李丹琳
12歲的施應鎖,是紀錄片《長大》中的主人公,家住云南省漭水鎮明華村水拉河,一家六口人,最貴的財產是山腰上的房子以及一頭牛,小鎖最好的朋友就是這頭牛。
2019年,小鎖離家去鎮子上讀初中。開學沒幾天,老師就帶著他們上了一節特殊的課——詩歌戶外采風。上課的地點在開闊的戶外草地,老師教大家拿起一片葉子,卷成一個小孔,透過這個“鏡頭”觀察這片天地、傾聽自己心中最真實的聲音,并讓大家寫下自己的第一首小詩。
小鎖有一首詩,題為《朋友》:放學回家的路長長的/只有我一個/家里的牛圈大大的/只有小牛一頭/當我抱住它的時候/我們都有了朋友。寫完詩的小鎖再次回到大山中,依舊和小牛做朋友,但對于小鎖來說,似乎有什么東西不一樣了……
小鎖的同學,來自單親家庭的12歲的穆慶云,在和媽媽視頻對話時,第一次念出了自己的詩歌:小鳥是大鳥的孩子/白云是藍天的孩子/路燈是黑夜的孩子/母親去廣東的時候/我把我的鞋放在母親鞋的旁邊/因為我是母親的孩子。如是,上了“人生中第一節詩歌課”的小朋友們,已經開始學會用詩歌表達思念,許下心愿。
正如紀錄片中“是光”詩歌公益組織創始人康瑜所說的:“其實詩歌并不能夠改變什么,比如不能夠讓他們的家從很遠的深山里面搬到鎮子上,也不能夠讓他們的父母都陪在孩子的身邊。詩歌更像是一個翻譯器,當這些孩子有感情的時候,他就能夠通過詩歌表達出來,希望外面的人也能夠看到這群孩子:他們是在閃光。”而漭水中學校長的回答,更清楚地道明了詩歌的意義:學了詩歌的孩子,不會去砸玻璃。
(摘自《金融時報》)