剃頭阿六

凌鼎年

常言道：“荒年餓不死手藝人。”這不，剃頭阿六依然挑著剃頭擔走街串巷。是年民國三十一年。

那天，田爺突然想起明兒是自己六十大壽的日子，雖說年景不好，兵荒馬亂的，但人生滿一花甲畢竟是大事。祝壽是談不上了，拾掇拾掇頭發，光光鮮鮮，也算自己對得起自己。于是，田爺決定剃頭修面。

正在這時，剃頭阿六走了過來。

田爺對這位剃頭匠的手藝打著問號。他試探性地問：“師傅會哪幾種發式？”

剃頭阿六一指剃頭擔，但見一方泛黃的白布上書有“童叟無欺，保君滿意”。并自言自語云：“雖云毫末技術，卻是頂上功夫。”

嗬，口氣倒不小。田爺插上了一句：“倘若不滿意呢？”

“砸我擔！”剃頭阿六干脆得一刮兩響。

這年月，剃頭的能混個肚子圓就上上大吉了。一個鄉下剃頭佬，如此大言不慚，莫非真有本事，能使人耳目一新？

剃頭阿六很快進入角色，真正是一絲不茍。正理著，突然“嘡、嘡、嘡”的大鑼聲急驟響起。不好，小日本鬼子的飛機來了。不一會兒，哭爺的喊娘的，雞飛狗跳，豬嚎驢叫，逃的逃躲的躲，整個村莊亂了套。

田爺急煞，顧不得半截子陰陽頭，起身欲走。剃頭阿六不由分說，一把按住，說：“慌啥，還沒完。這模樣，算你自己丑還是算我丑？”

天哪！炸彈跟屁股就來了，性命保不保都天知道，還剃甚么頭，真是的。田爺死活不肯再剃，再三表示剃頭錢絕不少一個子兒。

剃頭阿六仿佛受了極大侮辱似的，拿起一把磨得锃光瓦亮的剃須刀在田爺面前晃了晃說：“莫動，莫嚷。割了喉嚨莫怨我手藝不精！”

那把明晃晃的剃須刀，令田爺不敢再動彈，只是渾身上下篩糠般抖個不停。“轟！轟……”日本人的炸彈在村頭炸響了。

田爺嚇出一身冷汗，頭皮也濕得有水淌下。剃頭阿六兀自剃頭，一點不在乎可能出現的危險，仿佛壓根兒沒聽見炸彈的爆炸聲，沒看見村莊里亂糟糟一片逃難景象。

終于，剃頭阿六收起了剃須刀，取出一面破舊的鏡子給田爺照看，嘴里說：“滿意不滿意在你，手藝絕不馬虎在我。”

田爺哪有心思照看鏡子，急欲付錢開溜。就在這當兒，飛機的呼嘯聲近了，炸彈從天而降。彈片擊中剃頭佬后背，血染紅了他整個背脊。田爺抱著血人般的剃頭佬不知所措。

剃頭阿六死死盯著田爺，斷斷續續地說：“如、如不滿、滿意，可以不、不給錢。”

田爺連連說道：“滿意，真的很滿意……”可惜剃頭佬永遠聽不見了。

選自《特別文摘》2020.9