苦

繆雨楠

若愛有味，汝以為何？我以為那里面一定有苦的味道。

——題記

“啪嗒”，瓷碗與桌面清脆的碰撞聲在寂靜的早晨顯得尤為刺耳。無視我皺成苦瓜般的面部表情，爸爸例行公事般吩咐道：“把藥喝了吧。”

不知因為什么，近段時間以來，我的免疫力急劇下降，所以每天清晨，爸爸總會遞給我一碗中藥，以此作為我忙碌一天的開始。

縷縷白氣從淡棕色的藥液上升騰而起，復又消逝于空氣中。絲絲苦味裊裊鉆入鼻尖，迫使我那剛冒出頭的“喝掉它”的想法又縮了回去。

轉頭瞥見爸爸到一邊忙活去了，我迅速起身，毫不猶豫地將藥倒進了洗碗池，藥液形成的漩渦緩緩縮小，伴隨著輕微的“咕咚”聲，沒入下水道。

爸爸略帶詫異地看了一眼我已見空的碗底，一言不發地接過，將碗洗凈。

第二天。輕微的廚具碰撞聲透過半掩著的房門，悄悄潛入房間。一縷金色的陽光透過窗簾間的縫隙，斜斜地于地板上投下一方倩影。空氣中彌漫著的細小塵埃在陽光下無處遁形，飛揚的身姿好似舞臺中央被打上了追光燈的舞者，于一方天地里演繹著自己的悲歡離合。天已經亮了。

我起身，循著碰撞聲的源頭走去。廚房里，霧氣繚繞。推開門，一股氤氳的熱氣撲面而來。朦朧中，傳來爸爸的聲音，卻仿佛被白霧阻隔了似的，隱隱約約，帶了幾分沙啞：“今天起晚了，藥剛熬好，還燙著呢，晾一會兒再喝吧。”

我剛打算應一聲退出去，卻忽然醒悟過來：“什么？藥是你熬的？”

“我不每天早起給你熬藥，你哪來的藥喝？”爸爸的臉在霧氣中顯現出來。許是白霧有形，凝成了爸爸發間的點點霜雪，劃出了爸爸臉頰的道道“傷疤”：可我又分明知道，造成這一切的“兇手”，是時間，是歲月，是我。

若不是早起為我熬藥，爸爸如何會盡顯蒼老疲憊之色？我卻理所當然地認為藥是在藥店熬好的，昨天還因為怕苦倒掉了一碗……

“啪嗒”，除了熟悉的藥碗，一杯白開水也擺在了我的面前。耳邊是爸爸的叮嚀：“藥確實苦，喝杯水或許能緩緩吧。可別再浪費了。”

愕然抬眸，撞見了爸爸布滿血絲的雙眼。那眼睛里，除了溢滿的疲憊，還有幾分洞悉一切的狡黠。

我無言。低頭看，那藥和水升騰的白霧扭動著婀娜的腰肢，攀著燈光徐徐上升。閉眼，抬碗，仰脖，一飲而盡。絲絲苦味順著舌尖蔓延開來，所到之處，仿佛日耳曼人鐵蹄下的西歐，一片狼藉。

我忙喝了一口水，感覺又恢復了生機。水的清冽與藥的清苦交匯相融，在口中蕩滌，回味無窮。細細品一品，甚至還有幾分清甜。

那就是愛的味道吧。

曾經以為愛的味道一定是甜的，對“良藥苦口利于病”的古語懷著幾分排斥與抵觸。

后來才明白，世上最厚重、最濃烈的愛是苦的，那股無法被時光沖淡的苦味，在往后的歲月里愈發醇厚，歷久而彌新。

想來，父愛的味道就是中藥與水的結合吧，用最清樸的口感，釀一曲生命的歌。愛的味道，應該是人生百味中最濃烈最真實的味道，本真而至純，精粹而醇香！

‖江蘇省如皋市初級中學‖指導教師：夏年鳳

若愛有味，汝以為何？文章的一開始，作者就拋出了這樣的問題。相信，大部分人都會認為，愛的味道肯定是甜的，但是，作者的經歷卻告訴她，愛還有其它的味道。為了增強作者的免疫力，每天清晨，爸爸都會端來一碗中藥。棕色的藥液氤氳著苦澀的味道，作者實在難以下咽，于是有一天趁爸爸不注意，她偷偷地將藥倒掉了。第二天一大早，廚房里就出現了爸爸忙碌的身影，至此，作者才恍然大悟——她一直以為這藥不過是藥店熬好的，沒費什么心力，沒想到，卻是爸爸每天早早起來，辛辛苦苦為自己熬的，自己卻不懂得珍惜，抱怨藥苦不算，還倒掉一碗。此時，作者的愧疚之情溢滿心間。一飲而盡的中藥自然是苦，然而，父親遞過來的白開水卻沖淡了藥的苦味，細細品一品，甚至還有幾分清甜。

良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行。父愛的味道應該就是中藥與水的結合吧，它是苦澀的，也是清新的，它是濃厚的，也是平淡的，這份至純至真的愛，就像一塊巧克力，在歲月的沖刷中，愈發醇香。

【適用文題】那一聲叮嚀;愛的味道;醒悟……（鳴燕）