莫言何以“尋根”？

[埃及]美花

在《莫言與象征主義》一文中，我將莫言歸為“尋根”派著名作家，將他的作品歸為“尋根文學(xué)”，主要因為莫言的創(chuàng)作明顯受到拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義的影響，而拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義是一種根植于拉美本土的現(xiàn)代派，與拉美“尋找民族特性”的運(yùn)動相隨。與此同時，莫言作品在二十多年的文學(xué)創(chuàng)作中不僅映射了中國社會的偉大變遷，還歷經(jīng)了中國文學(xué)乃至世界文學(xué)的發(fā)展流變，既繼承和借鑒了中國傳統(tǒng)文化的寫作手法，又把中國本土的創(chuàng)作方法與世界接軌。以此為論據(jù)，將莫言作品的“尋根”特征與象征主義聯(lián)系在一起，探討了莫言與象征主義的關(guān)系。然而，有些學(xué)者未必同意這種觀點(diǎn)，提出了莫言何以“尋根”的問題，那么，我就在這篇文章中對此作出回應(yīng)。

一

作為一種文化尋根運(yùn)動和文學(xué)思潮，“尋根文學(xué)”發(fā)生在20世紀(jì)80年代前后。這一期間，隨著西方現(xiàn)代文化思想包括各種哲學(xué)、文論和自然科學(xué)思潮的大量引入，中國文壇上興起了一股“文化尋根”的熱潮。“文化尋根”的熱潮使中國作家開始挖掘傳統(tǒng)意識和民族文化心理。他們主要從詩歌、小說與散文的創(chuàng)作中，探尋文學(xué)的根與文化的關(guān)系，這樣的創(chuàng)作被稱為“尋根文學(xué)”。特別值得注意的是，那一時期“尋根文學(xué)”的發(fā)展態(tài)勢是“先有理論，后有實踐” 。具體來說，1985年韓少功率先在一篇綱領(lǐng)性的文章《文學(xué)的“根”》中聲明：“文學(xué)有根，文學(xué)之根應(yīng)深植于民族傳統(tǒng)的文化土壤中?！彼岢鰬?yīng)該“在立足現(xiàn)實的同時又對現(xiàn)實世界進(jìn)行超越，去揭示一些決定民族發(fā)展和人類生存的謎”。這正式拉開了“尋根文學(xué)”的序幕。作家以這樣的理論為依據(jù)，開始進(jìn)行創(chuàng)作，理論界便將他們稱之為“尋根派”。值得再次指出的是， “尋根文學(xué)”的產(chǎn)生和發(fā)展，并不是僅僅因為吸收西方現(xiàn)代文化，而且還因為時代的要求。換言之，1985年以前，文藝創(chuàng)作的主潮是回到人本主義?！皞畚膶W(xué)”“反思文學(xué)”“改革文學(xué)”都是圍繞政治軸心進(jìn)行的，而“尋根文學(xué)”的出現(xiàn)使文學(xué)從對社會政治的關(guān)注轉(zhuǎn)向?qū)ι顚拥奈幕睦斫Y(jié)構(gòu)的發(fā)現(xiàn)，是文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的一個重要標(biāo)志。

“尋根小說”是“尋根文學(xué)”中最為重要的一支。1985年，韓少功、阿城、鄭義、鄭萬隆、李杭育等相繼打出了“尋根”的旗幟，他們反對一味追求西方現(xiàn)代派文學(xué)的創(chuàng)作傾向，提倡把文學(xué)的“根”扎在本民族的巖層中。同時受到學(xué)術(shù)界的“文化熱”影響，旨在追溯民族文化淵源，對傳統(tǒng)文化予以審視、剖析和繼承，文學(xué)史上稱為“尋根小說”。這一熱潮在內(nèi)部的“文化斷裂”和外部思潮涌入碰撞的大背景下于1985-1988年達(dá)到“巔峰”。一般來說，“尋根文學(xué)”的一個重要文學(xué)史意義就是推進(jìn)了那一時期小說藝術(shù)觀念的轉(zhuǎn)型。這種轉(zhuǎn)型主要體現(xiàn)在兩個方面：一是文化意識的形成，改變了中國現(xiàn)代文學(xué)單一的政治視野;二是尋根文學(xué)中浪漫主義和現(xiàn)代主義的融合，打破了小說創(chuàng)作中現(xiàn)實主義的單一格局，在語言文體、隱喻象征、敘述方式、作品結(jié)構(gòu)等方面都有所創(chuàng)新，表現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的自覺。

二

涉及“象征主義”這一話題，則首先需要澄清象征主義作為一種表現(xiàn)手法與象征主義作為一種創(chuàng)作方法這兩個不同概念。作為一種表現(xiàn)手法，“象征”在中國由來已久。遠(yuǎn)在3000年前，中國古代先民就具有了“象征”的思想，在中國原始時期大量的伴有宗教色彩的圖騰文藝中，象征主義表現(xiàn)手法就曾創(chuàng)作了十分豐富的作品。例如，圖騰藝術(shù)中最有代表性的龍圖騰和鳳圖騰，它們是兩個部落聯(lián)盟的象征。后來，因龍圖騰融合了鳳圖騰，龍也就成了中華民族多元一體的象征?！兑捉?jīng)》中的陰、陽、八卦就象征著自然界的種種現(xiàn)象及其變化，反映了中國人傳統(tǒng)的宇宙觀。諸如此類的原始象征主義還很多，這里不能贅述。也許是由于這個原因，黑格爾曾認(rèn)為，象征藝術(shù)主要“起源于東方”。周作人也曾說過，象征是“外國的新潮流，同時也是中國的舊手法”。一般地說，中國詩歌中運(yùn)用象征手法最早也最多，從最早的詩歌總集——《詩經(jīng)》開始，“比興”就成為詩歌創(chuàng)作的傳統(tǒng)手法。但這并不等于說其他文學(xué)樣式用得就少。例如，《紅樓夢》里有“寶玉”“金鎖”等一類象征，等等。這類原始象征主義及古典象征主義作品，說明象征主義并不僅僅是西方的產(chǎn)物，也是“中國文學(xué)的傳統(tǒng)手法”。那么，中國象征主義如何從一種偶然的、無意識的使用到一種自覺的文學(xué)手段？什么時候才作為中國的一種文學(xué)思潮呢？象征主義對中國作家產(chǎn)生了怎樣的影響？這些問題則涉及作為一種與現(xiàn)實主義、浪漫主義并列的象征主義的創(chuàng)作方法問題。

象征主義作為一個現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)理論的創(chuàng)作方法范疇，應(yīng)是伴隨著西方象征主義而傳入中國的概念。五四前后，陸續(xù)有文章介紹象征派的作品。從1920年3月到1921年11月，《少年中國》先后發(fā)表了吳弱男、田漢、周無等人撰寫的七篇文章介紹了象征派?！跋笳髦髁x”最初總是被譯為表象主義，直到1919年，陳群在《建設(shè)》雜志上發(fā)表了《歐洲十九世紀(jì)文學(xué)思潮一瞥》，將19世紀(jì)末葉稱為“新主觀主義（新浪漫主義）、象征主義、神秘主義的時代”，象征主義才有了正式的譯名。1920年以后，西方象征主義的重要作家作品被紛紛譯介到中國來。例如，1907年魯迅就翻譯了俄羅斯象征主義作家安德列夫的小說《默》和《謾》;1924年12月徐志摩在《語絲》雜志第3期上發(fā)表了波德萊爾《惡之華》中《死尸》一詩的譯文，等等。象征主義進(jìn)入中國后就引起了人們的注意，對中國文學(xué)包括小說、詩歌、戲劇、散文等各個方面產(chǎn)生過巨大而又深刻的影響，并由此形成了中國的象征主義文學(xué)。

中國文學(xué)中產(chǎn)生象征主義的背景又是什么？ 自十九世紀(jì)末啟蒙主義興起以來，外國文學(xué)包括現(xiàn)代象征主義的作品就被大量引進(jìn)。中國文學(xué)創(chuàng)作的構(gòu)思一度為廣義的“象征”手法所深深吸引，從而形成了“寬泛的象征主義”現(xiàn)象。這一現(xiàn)象的形成跟當(dāng)時的社會背景及作家的世界觀、藝術(shù)觀是有著密切關(guān)聯(lián)的?！拔逅摹鼻昂笊鐣暮诎岛蜕畹木嚼?，使茅盾、魯迅、老舍、郭沫若等新文化運(yùn)動的先驅(qū)者覺得可以用象征主義方法來暴露中國當(dāng)時社會的黑暗、丑惡，鼓舞人們?nèi)槌绺叩母锩硐攵鴬^斗。這樣，革命象征主義的鮮花開放出來了。在小說方面，魯迅的小說如《藥》《故鄉(xiāng)》《狂人日記》《長明燈》《白光》《示眾》《補(bǔ)天》等;其他如茅盾的《白楊禮贊》，老舍的《貓城記》，沈從文的《邊城》等等都在不同的程度上借鑒了象征主義的表現(xiàn)手法和技巧。在詩歌方面，象征主義手法的運(yùn)用最為嫻熟。例如，李金發(fā)的《微雨》、戴望舒的《尋夢者》、郭沫若的《女神》《鳳凰涅槃》等。在戲劇方面，郭沫若、田漢、洪深、陶晶孫、曹禺等戲劇家也運(yùn)用象征主義戲劇技巧，對中國現(xiàn)代戲劇的產(chǎn)生和發(fā)展做出了很大的貢獻(xiàn)。不過，中國的象征主義發(fā)展態(tài)勢是“先有實踐，后有理論”。根據(jù)時代，它大體上可分為原始象征主義、古典象征主義和現(xiàn)代象征主義三個階段。中國現(xiàn)代文學(xué)的產(chǎn)生和發(fā)展與中國作家們對西方象征主義文學(xué)藝術(shù)的接受和轉(zhuǎn)換是分不開的。然而，誰也不可否認(rèn)，中國象征主義文學(xué)的產(chǎn)生和發(fā)展，不但是因為西方文學(xué)的先導(dǎo)作用及新文學(xué)家的趨時務(wù)新傾向，并不是僅僅因為喜歡用象征手法，而且還因為時代的要求。換言之，是“五四”時代的批判要求和表現(xiàn)要求決定了象征主義創(chuàng)作在中國那時文壇上的必然性地位。新文化運(yùn)動的先驅(qū)者將社會批判、思想批判和文化批判的歷史要求通過文學(xué)形式深切地體現(xiàn)出來，巧妙而自然地將寫實主義與象征主義融為一體。他們對西方的象征主義，就是這樣的“為我所用”，不是盲目照搬。他們通過對“象征”的獨(dú)特轉(zhuǎn)化，使“象征”徹底地中國化?？傊?，中國象征主義在其悠久的歷史中一直顯示出了濃烈的民族特色。

三

實際上，“尋根”與莫言扯上關(guān)系，也還是不能與象征主義截然割裂的。一般而言，外國文學(xué)包括現(xiàn)代象征主義的作品及理論的大量引入，中國小說的象征主義的傳統(tǒng)，二十世紀(jì)80年代小說自身發(fā)展的內(nèi)在要求，這些都構(gòu)成了“尋根小說”象征主義繁榮的本土資源。

“五四”時期，中國作家們對安德列夫、梭羅古勃、迦爾洵等俄國象征小說家作品的大量翻譯和介紹，啟示現(xiàn)代小說家們對文體進(jìn)行自新。20世紀(jì)80年代中期以后，思想的大解放，從象征主義、表現(xiàn)主義、存在主義到意識流小說、荒誕派、黑色幽默等西方現(xiàn)代派文學(xué)思潮的不斷譯介，以民族文化傳統(tǒng)為基礎(chǔ)的拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)在世界范圍內(nèi)的成功，這些都加強(qiáng)了中國當(dāng)代小說家創(chuàng)作觀念、方法的自新意識。此外，我們上述的中國古典象征主義和現(xiàn)代象征主義從作為一種純技巧性的表現(xiàn)手法到成為一種獨(dú)立的創(chuàng)作方法所具有的悠久傳統(tǒng)，也為尋根小說象征主義藝術(shù)的形成提供了良好的溫床。文學(xué)藝術(shù)包括小說作為反映社會現(xiàn)實的一面鏡子，其創(chuàng)作方法也應(yīng)該順應(yīng)社會的政治和經(jīng)濟(jì)變遷而發(fā)展。國內(nèi)和國外的變化都引發(fā)了“尋根小說”創(chuàng)作思維中心的轉(zhuǎn)移。在這一轉(zhuǎn)型中，“尋根”派作家從“五四” 時期的批判要求和表現(xiàn)要求進(jìn)一步走上了探索之路。他們意識到了“五四”文學(xué)的社會批判、思想批判和文化批判的歷史要求，傷痕文學(xué)、反思文學(xué)和改革文學(xué)的政治傾向，都使中國文學(xué)在發(fā)展的過程中有意無意地忽略了與民族文化的深層聯(lián)系，“撻伐官僚主義、特權(quán)，揭露傷痕，這些政治表達(dá)雖然重要，但政治、革命不能解決人性問題。”作家們意識到了找到本民族文化的根性就是中國文學(xué)發(fā)展之路。正如鄭義在《跨越文化斷裂帶》中所述：“作品是否是文學(xué)，主要視作品能否進(jìn)入民族文化。不能進(jìn)入民族文化，再熱鬧，亦是一時，所倚恃的，只怕還是非文學(xué)因素?！?由此可見，文化、文學(xué)之間的互相交流、對話成為那時中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中的一個重要趨勢。此外，其時中國文學(xué)呈現(xiàn)的現(xiàn)實主義一家獨(dú)尊的局面，嚴(yán)重地束縛了作家的創(chuàng)作思維和創(chuàng)作熱情。而小說的創(chuàng)作手法應(yīng)該靈活多樣?；诖耍瑸榱舜蚱浦袊膶W(xué)創(chuàng)作思維及手法的僵局，擺脫過去那種單向的思維模式，文學(xué)向多元化發(fā)展已經(jīng)成為當(dāng)時的一種必然。象征主義進(jìn)而成為 “尋根小說”創(chuàng)作中能夠?qū)崿F(xiàn)這種轉(zhuǎn)移及發(fā)展的一種的敘事方式。

敘事話語變革是“尋根”小說最突出的迭演變體。在敘述的方式上，大量運(yùn)用象征、隱喻、寓言、魔幻等表現(xiàn)手法來豐富和加深作品的文化內(nèi)涵，進(jìn)而實現(xiàn)現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義創(chuàng)作手法的融合。“尋根”作家以文化傳統(tǒng)為基礎(chǔ)，融以西方現(xiàn)代派的荒誕、象征、意識流、存在主義，使小說以一種審美的方式傳達(dá)出了深厚的民族意蘊(yùn)。他們有意無意地納入了象征，借此展示民族生存現(xiàn)狀，思考民族文化、民族精神之根。從一定意義上可以說，象征主義就成了尋根作家顯示出更強(qiáng)文化意識的特別有效的表現(xiàn)方法。“尋根小說”將西方現(xiàn)代派魔幻現(xiàn)實主義發(fā)展的象征手法充分運(yùn)用到自己的創(chuàng)作實踐中，以各種頗有象征意味的物象來表達(dá)對文化的某種思考深度。比如，韓少功的《爸爸爸》中，一個丙崽成為中國封建文化的象征;張承志的《北方的河》中，“北方的河”作為一種象征意象，它是整個中華民族精神的象征，等等。顏色象征也在尋根作品中被大量運(yùn)用。比如，莫言《紅高粱》中的紅色是頑強(qiáng)進(jìn)取的象征;扎西達(dá)娃的《西藏，隱秘歲月》中的白色是天山、圣湖純白圣潔的象征等。 總之，“尋根”作家在拉美魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的啟發(fā)下，通過運(yùn)用神話、寓言以及魔幻現(xiàn)實主義等能體現(xiàn)象征思維的因子，去尋找文學(xué)的根基和文化的密碼。在他們身上，象征得到了探索及創(chuàng)新。

由此，在我看來，莫言的作品是帶有濃厚“尋根”色彩的。

（責(zé)任編輯：龐潔）