張謇與北京香山

崔建利

張謇（1853—1926），字季直，號(hào)嗇庵，祖籍江蘇常熟，生于江蘇省海門市長(zhǎng)樂鎮(zhèn)（今海門市常樂鎮(zhèn)）。作為晚清狀元暨近代實(shí)業(yè)大家，張謇一生主要生活在其家鄉(xiāng)南通。袁世凱主政北洋政府期間，張謇曾受邀北上擔(dān)任了兩年多的內(nèi)閣部長(zhǎng)，所歷兩年春節(jié)均在北京香山度過，與香山結(jié)下不解之緣。張謇喜愛香山，也曾有過在香山建造私人別墅的想法，但并未付諸實(shí)施。現(xiàn)存相關(guān)文獻(xiàn)所謂梯云山館為張謇私人別墅，均為失察之論，本文結(jié)合《張謇全集》等相關(guān)資料加以糾正。

北上履職北洋政府

張謇與袁世凱是在光緒七年（1881）登州吳長(zhǎng)慶軍幕中認(rèn)識(shí)的，二人有短暫師生之誼。吳長(zhǎng)慶和袁世凱的嗣父袁保慶是生死之交，袁保慶去世后，袁世凱投奔吳長(zhǎng)慶。“其時(shí)張謇在長(zhǎng)慶軍中參與軍事，并為長(zhǎng)慶次子保初業(yè)師。長(zhǎng)慶因令袁世凱拜張謇為師。張謇課袁世凱以八股，文字蕪雜，殊無足觀。而張謇則頗賞識(shí)袁世凱，時(shí)向長(zhǎng)慶揄?yè)P(yáng)”[1]。后來，袁世凱因在朝鮮事變中表現(xiàn)優(yōu)異，獲清廷重用，而張謇則不滿于清廷腐敗，返回老家南通創(chuàng)辦實(shí)業(yè)。

袁世凱在就任民國(guó)大總統(tǒng)后，短時(shí)間內(nèi)就更換過唐紹儀、陸征祥、趙秉鈞三位內(nèi)閣總理，對(duì)于第四任內(nèi)閣總理的人選，袁世凱曾準(zhǔn)備任用張謇。對(duì)此，曾與張謇一起在名流內(nèi)閣任農(nóng)商副總長(zhǎng)的劉垣有如下記述：在民國(guó)二年（1913）七月趙秉鈞內(nèi)閣瓦解后，袁世凱在未向國(guó)會(huì)提出熊希齡為國(guó)務(wù)總理以前，曾疊電張謇，請(qǐng)其擔(dān)任國(guó)務(wù)總理一席，謇力辭不就，而推薦熊希齡以自代。[2]袁世凱邀張謇出任內(nèi)閣總理，也是看在張謇書呆子氣十足，易于控制。但當(dāng)時(shí)的張謇在南通的實(shí)業(yè)千頭萬緒，實(shí)在離不開，便沒應(yīng)允，袁世凱只得起用熊希齡為第四任內(nèi)閣總理。熊希齡向袁世凱提了一個(gè)條件，要以“不問黨不黨，只問才不才”為原則，組成“第一流經(jīng)驗(yàn)與第一流人才的內(nèi)閣”（時(shí)稱“名流內(nèi)閣”），而張謇與梁?jiǎn)⒊⑼舸筵频纫瑫r(shí)入閣，袁世凱答應(yīng)了熊希齡的要求，而張謇也在熊希齡、袁世凱的再三要求下于1913年10月赴京就職農(nóng)林工商總長(zhǎng)兼全國(guó)水利局總裁一職。

兩個(gè)春節(jié)都在香山度過

作為自然山脈，香山為北京西山山脈的組成部分，具體位于小西山山脈東麓。本文所稱“香山”為香山公園的簡(jiǎn)稱，亦即清代皇家園林靜宜園。該園歷史悠久，金大定二十六年（1186）始建香山寺，明代增建諸多佛寺，清順治年間始以香山寺為中心營(yíng)建香山行宮，雍正年間繼續(xù)擴(kuò)建，乾隆十年（1745）建成香山二十八景，后筑圍墻并更名“靜宜園”。晚清時(shí)期，靜宜園曾先后遭英法聯(lián)軍及八國(guó)聯(lián)軍的焚掠和破壞，園內(nèi)文物、珍寶被洗劫一空，多數(shù)建筑遭焚毀，園內(nèi)林木、殘余建筑等亦遭附近居民砍伐破壞。辛亥革命后，天津《大公報(bào)》創(chuàng)始人英斂之經(jīng)遜清皇室同意，在靜宜園創(chuàng)辦了靜宜女子學(xué)校，不久又成立輔仁社（輔仁大學(xué)的前身），一方面解決部分貧窮旗籍女子及天主教子弟受教育問題，也借機(jī)保護(hù)屢遭破壞的靜宜園，此舉得到英氏好友馬相伯的支持。當(dāng)時(shí)馬相伯受邀在京擔(dān)任袁世凱總統(tǒng)府高等政治顧問，另一方面馬相伯在晚清出使朝鮮期間即與張謇相交甚善，張謇與英斂之亦曾相熟，于是，客居京城的張謇與香山結(jié)下不解之緣。

民國(guó)三年（1914）春節(jié)期間，張謇并未返回老家南通，孤身一人在北京度歲。除夕這天，張謇和好友馬相伯等赴香山找好友英斂之度歲。據(jù)張謇當(dāng)天日記，張、馬二人等“由玉泉山至香山靜宜園女子初等小學(xué)校，校長(zhǎng)英斂之（華），滿洲人，信奉天主教，有刻苦之行，數(shù)年前曾識(shí)于上海，因欲保存此園之林木而設(shè)此校，亦有心人也。是夕宿韻琴軒”。第二天（大年初一），二人“遍游園內(nèi)諸勝，所謂二十八景者殆歷其大半，頹垣斷壁之中，猶見金、遼、元、明、清五朝帝王締構(gòu)經(jīng)營(yíng)之壯也”[3]。正月初三，因開文官甄別會(huì)，張謇只得返城。這是張謇第一次到香山，面對(duì)香山勝景，他禁不住賦詩(shī)詠嘆：“元日誰知客在山，五朝勝處共躋攀。霜晴邃谷余寒減，風(fēng)定奔泉激響還。宮觀盡隨坡鹿化，烽煙無礙石蟾頑。回看十丈京塵里，一日從容亦自閑。”[4]

民國(guó)四年（1915）春節(jié)期間，張謇仍是孤身一人在京度歲，并于甲寅除夕前一日讓隨從準(zhǔn)備入山饌品。除夕日（1915年2月13日）十時(shí)“往香山靜宜園度歲，一時(shí)至，宿梯云山館”，并有詩(shī)記曰：“京塵厭囂惡，歲除逃入山。去歲有成例，襥被趍巑岏……勝地得容樂，宇宙寧不寬。一年只一游，糧盡方當(dāng)還。”這是張謇居京期間第三次入香山（1914年10月3日，張謇考察京西良種畜牧場(chǎng)歸途中，曾在香山韻琴軒住一宿，算是他居京期間第二次入香山），也是他生平最后一次游香山。

因急欲稱帝，再加上當(dāng)時(shí)國(guó)庫(kù)財(cái)政吃緊，袁世凱對(duì)張謇許多提議及主張?zhí)撆c委蛇，張謇早已心生辭意，于1915年8月下旬告假回南通老家，此后再未返京。民國(guó)五年（1916）春節(jié)期間，身在南通的張謇仍念念不忘前兩次春節(jié)暢游香山之美好，情不自禁，賦詩(shī)抒懷：“生平不知做官好，京師兩年歷寅卯。歲闌農(nóng)閑官亦嬉，老夫輒走西山道。連山古寺盡有名，靜宜一園山更窈。”

未曾在香山建私人別墅

1917年京津冀一帶發(fā)生千年一遇特大水災(zāi)，為了收養(yǎng)因水災(zāi)流落街頭的男女兒童，北洋政府在香山開辦了慈幼局，不久又成立香山慈幼院，在解決溫飽的同時(shí)，也對(duì)這些兒童進(jìn)行文化教育及職業(yè)技能培訓(xùn)。為了解決辦院資金，“民國(guó)七年（1918），靜宜園董事會(huì)為補(bǔ)充靜宜女校經(jīng)費(fèi)之不足，制定了《靜宜園借地建筑簡(jiǎn)章》，準(zhǔn)許私人入園租地建造別墅”[5]，一時(shí)間達(dá)官貴人、富商、軍閥們應(yīng)聲而動(dòng)，至1935年，靜宜園內(nèi)私人房舍已發(fā)展到11家。于是有人以為，曾客居北京并對(duì)香山贊美有加的張謇，既擔(dān)任北洋政府高官，又是腰纏萬貫的大實(shí)業(yè)家，在香山建個(gè)私人別墅應(yīng)該是順理成章的事，并認(rèn)為張謇曾將梯云山館改建為私人別墅。如《北京香山近代建筑保護(hù)研究》一書記曰：梯云山館建筑位于西山晴雪東北側(cè)，是一座出抱廈三間的五開間殿宇。嘉慶年間用作膳房，其外檐懸掛有嘉慶御題“梯云山館”匾額。咸豐十年（1860）被英法聯(lián)軍焚毀，民國(guó)年間張謇在此將其改建為私人別墅。[6]《古今香山》一書也認(rèn)為：“梯云山館，二三十年代，為張季直（江蘇南通人，光緒狀元。1913年任農(nóng)林、工商總長(zhǎng)兼全國(guó)水利局總裁）的別墅。”[7]而某篇論文的相關(guān)記述則更顯離譜：“張騫別墅。獨(dú)幢單層建筑，1931年改建而成，基址為原清靜宜園景點(diǎn)梯云山館。”[8]張謇1926年病逝，1931年怎么會(huì)去香山建別墅呢？！以上論述均非嚴(yán)謹(jǐn)考實(shí)而出，其最重要的依據(jù)可能是張謇詩(shī)文中曾述及住宿于梯云山館。張謇日記中曾兩次提及梯云山館住宿，一次是1914年除夕（上面已述及）；一次是1914年10月3日張謇考察京西良種畜牧場(chǎng)歸途中入香山留宿，“欲至梯云山館，遇雨不果，乃宿韻琴軒”。其實(shí)，當(dāng)時(shí)張謇無論住在梯云山館還是住在韻琴軒，均系好友英斂之待客之臨時(shí)安排，這幾處建筑本是經(jīng)英斂之修繕以供辦學(xué)之用的。梯云山館歷來是觀賞紅葉的佳地，風(fēng)景獨(dú)具，但此處位于香山半山腰，僅從生活常識(shí)來看，就算張謇真的曾在香山建過私人別墅，也不可能在梯云山館。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的張謇已年屆花甲，身體多病，爬山已顯吃力，不大可能在香山半山腰的位置建私人別墅。

不過張謇的確曾打算在香山建造私人別墅，而且看好了地方，地點(diǎn)位于靜宜園東南部香山寺附近的關(guān)帝廟：“陽二月十四日。晨餐后，晉華與澤、秉三人登鬼見愁峰，余與蔚西力乏不能從，乃與探玉乳泉。得香山寺東無量殿側(cè)關(guān)帝廟，有廢址九楹，垣墻無恙，地兼曠奧之勝，若以二千圓葺治之，飲雙井玉乳之水，蔭香山磴道之松，真勝處也。上下終日，間坐山轎，然亦小乏矣。”這是張謇民國(guó)四年（1915）正月初一的日記，從這段記述可知，張謇因體力所限，無法與年輕人一起攀登香山峰頂鬼見愁，只得與張相文（字蔚西）一起在位于近山下的玉乳泉附近游覽，并相中了香山寺東側(cè)的關(guān)帝廟遺址，認(rèn)為可在此處建設(shè)私人別墅。香山寺附近的關(guān)帝廟本為無量殿院落的組成部分，位于來青軒西側(cè)的小山坡上。這一帶是康熙年間所建香山行宮的核心地段，“踏蹬看霞起，披林納月行”（乾隆《霞標(biāo)磴》詩(shī)句），風(fēng)景幽美，位置絕佳，張謇可謂眼力不俗。遺憾的是因張謇的許多主張得不到落實(shí)，再加上袁世凱急欲稱帝，與張謇一貫的立憲主張格格不入，張謇不久便稱假回到南通，專心打理自己的實(shí)業(yè)。直到1926年病逝于南通，張謇再未回過北京，他在香山關(guān)帝廟遺址建造別墅的念頭亦終未實(shí)現(xiàn)。

注釋及參考文獻(xiàn)：

[1]張國(guó)淦.北洋從政實(shí)錄[A].杜春和，編.張國(guó)淦文集[C].北京燕山出版社，2000：6.

[2]劉垣.張謇傳記[M].沈云龍，主編.近代中國(guó)史料叢刊續(xù)輯[Z]第128冊(cè).臺(tái)北：文海出版社，1967：222.

[3]張謇.張謇全集（8）[M].上海辭書出版社，2012：765.

[4]張謇.張謇詩(shī)集（上，徐乃為校點(diǎn)本）[M].上海古籍出版社，2014：225.

[5]北京市地方志編纂委員會(huì).北京志·市政卷·園林綠化志[M].北京出版社，2000：81.

[6]張娟.北京香山近代建筑保護(hù)研究[M].北京：中央民族大學(xué)出版社，2015：72.

[7]常華.古今香山[M].北京出版社，2001：39.

[8]孫曉波，傅凡，張勃.原清靜宜園二十八景和其他景點(diǎn)遺址上的民國(guó)別墅研究[J].中華建筑，2015（4）：104-107.

作者單位：聊城大學(xué)運(yùn)河學(xué)研究院