胡順香 從野園走出來的野孩子

錢雪嬌

胡順香，藝術(shù)家。2011年畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院油畫系，現(xiàn)定居成都。曾先后在重慶，上海，北京，深圳，中國(guó)臺(tái)北舉辦過六次個(gè)人作品展，先后和LILY，F(xiàn)m，北京設(shè)計(jì)周，上海國(guó)際廣告節(jié)跨界合作。獲獎(jiǎng)：2019年，ARTCLOUD?2019中國(guó)SAP藝術(shù)大獎(jiǎng)——SAP年度新銳藝術(shù)家;2015年，四川新當(dāng)代藝術(shù)“學(xué)術(shù)獎(jiǎng)”;2013年，大瑭“傳家”—中國(guó)新銳藝術(shù)家大賽——年度新人獎(jiǎng)。

每一次抉擇，都是衷于內(nèi)心的自己

一個(gè)人的手中既握著失敗的種子，又握著打開成功大門的鑰匙。你有權(quán)選擇成功，也有權(quán)選擇平庸，沒有任何人或任何事能強(qiáng)迫你，關(guān)鍵在于你的“選擇”。胡順香就是這樣一個(gè)擅于堅(jiān)持自我選擇的人，因?yàn)楦改笇?yán)格的家庭教育放到了哥哥身上，所以使得胡順香從小在一個(gè)特別寬松自在的環(huán)境中長(zhǎng)大。那時(shí)候，胡順香對(duì)于畫畫的喜歡很純粹，全憑天馬行空的想象力作畫，即便是沒有經(jīng)過系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，但優(yōu)于同齡人的繪畫天賦，使得繪制讀書時(shí)期的黑板報(bào)、一本本手帳成為了她表達(dá)少女內(nèi)心情愫的途徑。自然的，考入四川美術(shù)學(xué)院仿佛成為了一種命運(yùn)的必然。而南方，對(duì)于生于山東的胡順香，稱得上足夠遙遠(yuǎn)，這樣的距離感使得后來與川籍藝術(shù)家羅中立、何多苓兩位大師的邂逅又彷佛成為了一種“意外”。南方學(xué)校的生活，讓胡順香的驚詫不只于氣候的潮濕悶熱與嗜辣如命的飲食習(xí)慣，也驚詫于重慶整個(gè)城市風(fēng)貌的獨(dú)特怪異。這一切與她成長(zhǎng)環(huán)境迥然不同的生活體驗(yàn)，讓她北方女兒大開大合的性格，直呼過癮。“雖然我讀的是油畫系，但課程非常豐富，自由度也很大。加上我從小就愛吃辣椒，所以在這里度過的大學(xué)時(shí)光一點(diǎn)也不會(huì)感到陌生。”學(xué)成畢業(yè)后的胡順香，選擇留在了南方，成都成為了她藝術(shù)創(chuàng)作與生活的寄居地。

成都人悠然自得，不知匆忙，這也體現(xiàn)生活在成都的藝術(shù)家身上。成都的藝術(shù)家很多，整個(gè)藝術(shù)文化氛圍非常的穩(wěn)固厚重。做出這個(gè)抉擇對(duì)她來講實(shí)在是很平常。在成都生活了十年，胡順香最大的感觸是這里的藝術(shù)家無論貧窮還是富有，他們都挺樂的，生活安逸，想著法子讓自己去感受生活中美好自然的東西。“以前，我們總是認(rèn)為目標(biāo)最重要——要成為一個(gè)怎樣的人、怎樣偉大的藝術(shù)家，但成都給我的感受是活著更重要。我從不認(rèn)為‘安逸是貶義的，它在我心中是一個(gè)美好的詞。”交談中，胡順香難掩對(duì)成都的喜愛，她形容成都是自己的第二故鄉(xiāng)，確實(shí)也是一座來了就不想離開的城市。即使以后歸所未定，但一定會(huì)有一個(gè)工作室置于成都。當(dāng)我問及，來了這么久，那你會(huì)說四川話嗎？她明媚大笑之后極其自信地用一句四川話說道，“我可以說點(diǎn)四川話，哈哈哈”，臉上洋溢出得意的神情。我想，在生活本身里行走，懂得享受生活的她，也許，天生就屬于這座城市。

每一個(gè)階段，都成就獨(dú)一無二的自己

藝術(shù)有思想有靈魂，一個(gè)藝術(shù)家的生活經(jīng)歷往往會(huì)體現(xiàn)在作品中，賦予作品靈魂。胡順香的繪畫風(fēng)格一直與自己的人生經(jīng)歷息息相關(guān)，始終處在一個(gè)游走的狀態(tài)。以前“少年不知愁滋味”的狀態(tài)在作品中也曾呈現(xiàn)得淋漓盡致。如今，年過三十的胡順香為自己構(gòu)筑了一個(gè)精神上的“烏托邦”，不愛社交，常常沉浸在自己的世界里，那些屬于內(nèi)心的小故事不再通過語言去表達(dá)，而是悄然地浮現(xiàn)于畫面之中，通過每一次畫筆與畫布的磨擦之聲，每一塊色彩將至未至的虛實(shí)變化中講述著她的內(nèi)心。但這些小故事，卻又總是對(duì)觀者有所保留，保持著距離上的神秘感。是的，相對(duì)于創(chuàng)作古典寫實(shí)油畫的文藝復(fù)興時(shí)期的古人們，現(xiàn)代人，更善于去表達(dá)內(nèi)心的情感起伏，關(guān)注點(diǎn)已從表面趨于內(nèi)心。而內(nèi)心總是與隱密與表達(dá)不盡相聯(lián)系的。從胡順香畫作用色的陰郁冷靜到用筆的飄移不實(shí)，乃至成畫后，畫面往往呈現(xiàn)出的一種未完?duì)顟B(tài)，那些刻意的留白我們找到了探尋她內(nèi)心故事的入口，盡管我們的探尋帶有強(qiáng)烈的自我主觀感受，但這也是她故意為之的陷井，要想了解一個(gè)人的內(nèi)心總是需要冒著風(fēng)險(xiǎn)，不斷探險(xiǎn)的。而這種過程是雙向的，存于觀者與藝術(shù)家之間，藝術(shù)的表達(dá)讓她既渴望又害怕，因?yàn)檫@些故事反映著她的生活、感情的狀態(tài)，這無疑給了眾人生殺的權(quán)力，殘酷卻又極具美感，令人著迷。

胡順香以個(gè)人經(jīng)歷為藍(lán)本，以作品表達(dá)的方式去觀看整個(gè)世界。她在28歲時(shí)的舉辦的個(gè)展《奧德賽·布萊恩》，就是以當(dāng)時(shí)自己的狀態(tài)去構(gòu)建的一部作品。在這部作品中，胡順香為自己加了一重身份——編劇，她把《奧德賽·布萊恩》的四個(gè)部分變成了四幕劇，表達(dá)方式配合了影像、裝置，讓整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)變得具有舞臺(tái)張力。第一幕劇《柜子里的秘密》，是以胡順香作為“超生”身份來到這個(gè)世界為背景的，于是她把自己秘密出生的經(jīng)歷，變成了一個(gè)柜子里出生的孩子，她在柜子里長(zhǎng)大，直到無法容身，她終于走出了紅色的柜子，只留下一件衣服。第二幕劇《鏡子》，講的是女孩從十三、四歲開始，對(duì)自己產(chǎn)生好奇。那時(shí)候她會(huì)偷偷在家換上媽媽的裙子，一個(gè)人反復(fù)照鏡子，去探索自己到底是誰，長(zhǎng)大后會(huì)變成什么樣子。第三幕劇《尋找“奧德賽·布萊恩”》，就是尋找自己的過程。畫面里出現(xiàn)了一些符號(hào)性的人物，長(zhǎng)者、警察、骷髏（即死去的人），她拼著命問了很多人，想要通過外界的回答，來知道自己到底是誰。最后一幕則是《嫁給自己的女人》，通過一場(chǎng)手術(shù)，她被分開，變成一個(gè)男人和一個(gè)女人。每個(gè)人的內(nèi)心都有兩個(gè)自己，經(jīng)歷內(nèi)心的糾結(jié)、對(duì)峙的痛苦之后，兩個(gè)“她”最終和解了，在舞會(huì)上舉辦了婚禮。而現(xiàn)在，胡順香拋開自我本身，從自己的經(jīng)歷里走出來，更多的是將一些具有社會(huì)觀感的東西融入到作品里。“以前我像是一個(gè)藏在幕后的小孩，現(xiàn)在會(huì)以一個(gè)站在外面的觀看者身份去看待事情，雖然作品想要表達(dá)的都是對(duì)這個(gè)世界的態(tài)度，但是出發(fā)的角度是有改變的。”而生性敏感的胡順香，在疫情期間，對(duì)于生命無常的感知導(dǎo)致了她每天心情起伏很大，于是她采用水彩這樣一種快速畫法，記錄每一個(gè)當(dāng)下瞬間，有了第一本水彩作品《呼吸集》，同時(shí)也是想要表達(dá)隔離期間人們需要身體和精神上的雙重呼吸。

《刺猬的優(yōu)雅之一》布面油畫2015

個(gè)展《奧德賽 · 布萊恩 》第一幕劇《柜子里的秘密》現(xiàn)場(chǎng)裝置

個(gè)展《奧德賽 · 布萊恩 》第二幕劇《鏡子》畫面部分

個(gè)展《奧德賽 · 布萊恩 》第三幕劇《尋找奧德賽 · 布萊恩》

個(gè)展《奧德賽 · 布萊恩 》第四幕劇《嫁給自己的女人》畫面部分

《呼吸集》水彩 2020

家具系列《PLay》

家具系列《藍(lán)鳥》

胡順香在“異域星球”墨石公園綻放的美麗，讓她展現(xiàn)出了一位女性藝術(shù)家獨(dú)有特質(zhì)的同時(shí)，也將與生俱來的時(shí)尚感展露無疑。

在創(chuàng)作中特別愛鉆牛角尖的胡順香，極度焦慮時(shí)，會(huì)用一種重復(fù)性的動(dòng)作，擦家具、擦皮鞋，甚至擦樹葉的方式來緩解自身焦慮。在創(chuàng)作一幅作品的起初，胡順香會(huì)讓自己沉浸在音樂之中。創(chuàng)作到中段或結(jié)尾時(shí)，她更喜歡聽電影解說，特別是犯罪解說，比如最近她正在聽得《識(shí)骨尋蹤》。當(dāng)然，每隔幾年，胡順香也會(huì)有一個(gè)蛻變期。不管是以前的作品，還是自己的人生觀、價(jià)值觀胡順香都會(huì)重新梳理一遍，她笑稱這是把不好自己“殺掉”的一個(gè)階段。同樣，回看自己以前的作品，現(xiàn)在的胡順香也會(huì)以一個(gè)局外人的身份去欣賞。與大多數(shù)人“不忍直視”自己以前的作品不同，胡順香看自己過去的畫作，會(huì)常常感嘆挺有意思，“那個(gè)時(shí)候雖顯“幼稚”，但那時(shí)的感受是真實(shí)的。也許放到現(xiàn)在，可能我反而表現(xiàn)不出來”。胡順香坦言自己是典型的強(qiáng)迫癥患者和完美主義者，她特別害怕出錯(cuò)，對(duì)于已經(jīng)完成的作品，放在過去，如果她認(rèn)為畫得不好，就會(huì)將作品直接扔掉，利落又灑脫。但現(xiàn)在，她卻會(huì)反復(fù)修改自己的作品。因?yàn)樗庾R(shí)到正處于轉(zhuǎn)變期的自己，只有不斷去犯錯(cuò)、試錯(cuò)，才能在這過程中找到一個(gè)新方向。我想，無論是從前帶著幾分稚嫩，還是現(xiàn)在多了幾許成熟美感的胡順香，都為自己披上了一層詩意，造就了每一個(gè)階段獨(dú)一無二的自己。

每一次憧憬，都在努力逐夢(mèng)的自己

胡順香從小就喜歡自然，小時(shí)候最開心的事就是摸魚、捉螃蟹。雖然喜歡親近自然，但她笑稱，自己創(chuàng)作的作品跟自然沒有最直接的關(guān)系。“我覺得大自然很難被描繪，因?yàn)樗^美好，我不知道從哪個(gè)角度去勾勒對(duì)它的感受。”雖然無法描繪，但可以親近。25歲那一年，胡順香在成都郊外租下了一處占地500平米的院子，用自己全部的積蓄，耗時(shí)5個(gè)月，打造出了自己心中的理想國(guó)，她將它取名為“野園”，希望自己可以和大自然一樣野蠻生長(zhǎng)。房子兩層，一層是儲(chǔ)藏室和臥室，二層是工作室和接待朋友的客廳。她親自參與到了整個(gè)室內(nèi)軟裝設(shè)計(jì)的過程，“我的想法很簡(jiǎn)單，因?yàn)榉孔邮亲獾模缘鹊诫x開的時(shí)候，我所有的家具必須可以隨意挪動(dòng)它的位置，重新組合”。除此之外，客廳還能當(dāng)展廳用，胡順香設(shè)計(jì)過一組柜子，其中有兩件被留在了客廳。一件是玄關(guān)區(qū)的《藍(lán)鳥》，靈感來自于她很喜歡的一首同名美國(guó)詩歌（作者：查爾斯·布考斯基）。藍(lán)鳥是詩人隱秘的欲望，也是我心里的秘密。柜子從零開始設(shè)計(jì)加工，成型后用油畫顏料，丙烯和油漆，在水曲柳柜體上繪制上色。最后，給柜子加了4個(gè)萬向輪，方便推拉。另一件柜子叫《PLAY》，柜門的拉手她則設(shè)計(jì)成為了猴子的跳躍支點(diǎn)。而在戶外的院子里，胡順香也種滿了各種好養(yǎng)活的植物，它們?cè)谶@里生根發(fā)芽，常常會(huì)變成令她吃驚的美麗植物。胡順香形容野園是自己的一位親密伙伴，也是一個(gè)承載了自己許多故事的容器，和它相處的時(shí)間最多，縱然這期間它也給自己帶來過不少挑戰(zhàn)，比如偶爾的漏雨、斷電，室內(nèi)冬天寒冷，夏天又十分潮濕，但快樂仍然大過于這些小煩惱，“我愛這個(gè)地方，即使我會(huì)抱怨它，如果實(shí)在要說一個(gè)缺點(diǎn)就是這里不像城里有那么多好吃的，哈哈”。雖然胡順香在遠(yuǎn)離城市燈紅酒綠的郊外生活，但她從來不認(rèn)為自己在隱居。一到周末，她也愛往城里跑，她興奮地給我描述到自己進(jìn)城時(shí)就像一個(gè)小孩，特別欣喜。

有工作室、有院子，是胡順香曾在20歲時(shí)憧憬過的生活，現(xiàn)在她將這些憧憬變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)。如今，32歲的她也有了新的憧憬，那就是去看世界，花兩年的時(shí)間，邊走邊記錄生活。即便當(dāng)下因?yàn)橐咔樵蚝茈y實(shí)現(xiàn)，但人生就像一盒巧克力，你永遠(yuǎn)不知道下一塊是什么味道。或許正因如此，才讓她對(duì)未來充滿更多的驚喜與期待。