用心靈的觸覺去感受文字的肌理

賀紹俊

①能與文字相遇相知的閱讀才是真正的閱讀。那么，閱讀是什么呢？在我看來，閱讀是人的一種“內(nèi)感覺”，內(nèi)感覺是相對(duì)于人的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺等“外感覺”而言的。“外感覺”與我們的外在器官相關(guān)，眼睛、耳朵、鼻子、四肢，而“內(nèi)感覺”的器官是人的內(nèi)心。

②人的內(nèi)心關(guān)乎思維，也關(guān)乎情感與意志，但它在解剖學(xué)上又不存在。所以我要說，內(nèi)心是一種不存在之存在，因?yàn)槊總€(gè)人都會(huì)感覺到它的存在，它就是這么神奇。它是人的一種無形器官。有一個(gè)詞語叫“心靈”，是對(duì)這種無形器官最恰當(dāng)?shù)拿枋?。也可以說，閱讀是心靈的觸覺。

③現(xiàn)代社會(huì)被太多實(shí)用性的東西所糾纏，被太多欲望性的東西所迷惑，而這些糾纏和迷惑主要作用于我們的“外感覺”。毫不夸張地說，很多人的閱讀不能叫真正的閱讀，只能叫讀書。讀書僅與學(xué)習(xí)有關(guān)，雖然學(xué)到了知識(shí)，但它刺激不了心靈的觸覺。對(duì)于很多不懂得真正閱讀的人來說，心靈的觸覺經(jīng)常處在荒廢不用的狀態(tài)，長(zhǎng)此以往，心靈的觸覺變得粗糲、遲鈍，難以體會(huì)到文字帶給我們的精神愉悅。

④我過去一直相信“知識(shí)就是力量”，一直認(rèn)為閱讀就是為了學(xué)習(xí)更多的知識(shí)。隨著閱讀經(jīng)驗(yàn)的積累，我越來越發(fā)現(xiàn)閱讀不能等同于學(xué)習(xí)，閱讀不僅是要從書本中獲取知識(shí)，有一些東西比知識(shí)更重要。這就涉及閱讀的真諦。閱讀是一種精神的洗滌活動(dòng)。閱讀會(huì)讓我們感到心曠神怡。古往今來，許多人都把握住了閱讀的真諦，從而在閱讀中獲得樂趣。

⑤詩(shī)人陸游因?yàn)閻圩x書在歷史上留下了美名。他住的房子被稱為“書巢”，因?yàn)樗姆坷锏教幎际菚?，桌子上擺的是書，柜子里裝的是書，床上堆的也是書。他一生寫了九千多首詩(shī)，有好多詩(shī)都記載了他在閱讀中獲得的樂趣。蘇聯(lián)作家高爾基也是一個(gè)對(duì)讀書真諦有著深刻體會(huì)的人。他說過：“書籍使整個(gè)大地、整個(gè)世界充滿了對(duì)美好事物的向往?！彼€說：“書籍像童話里那些奇異的鳥兒一樣，歌頌生活的豐富多彩，歌頌人們追求善和美時(shí)的大膽和勇敢。我愈是讀得多，心里愈是充滿了健康和振奮的情緒。我變得更沉著，更有信心，工作得更有條理，對(duì)于生活中的屈辱就更不介意了。”高爾基不是說他讀書學(xué)到了什么有用的知識(shí)，而是說他的靈魂受到了感動(dòng)，有了一種善的沖動(dòng)。當(dāng)讀書觸動(dòng)靈魂的時(shí)候，那種境界是非常美好的。這才是真正的閱讀。

⑥中國(guó)文字的獨(dú)特之處能讓我們更直接地抵達(dá)閱讀的真諦。古人說過：“字小乾坤大。”小小文字卻包蘊(yùn)著天地萬物，閱讀就是要在這個(gè)“乾坤”里神思遨游。在很多情景下，人們是帶有直接的功利目的或?qū)嵱靡笕プx書的，并不會(huì)在意文字這個(gè)大乾坤。從一定程度上說，閱讀文學(xué)作品大概都是不帶功利目的的，是一種真正的閱讀。文學(xué)從本質(zhì)上說沒有實(shí)際的用途，不直接指向物質(zhì)功利。恰好這一點(diǎn)，使文學(xué)能夠更深入地觸摸到中國(guó)文字的奧妙之處。

⑦不僅如此，文學(xué)還能夠以豐富的想象力將中國(guó)文字的奧妙之處發(fā)揮到極致。作家就是特殊的文字工作者，像魔術(shù)師一樣充分展現(xiàn)文字的魅力，又像精密儀器加工師一樣將文字打磨得更加優(yōu)雅精美。優(yōu)雅的文字是承載民族的文明精華和精神內(nèi)涵的文字，這一切將構(gòu)成文學(xué)的精神內(nèi)涵。也就是說，優(yōu)雅文字能夠使語言超越現(xiàn)實(shí)性所指的約束，彰顯出文字能指中所蘊(yùn)含的文明精華和精神性品質(zhì)。

（選自《光明日?qǐng)?bào)》2020年4月22日，有刪改）

1.從語言角度分析文章的標(biāo)題。

答：

2.第①段運(yùn)用了哪種論證方法？有什么作用？

答：

3.閱讀第⑤段中的畫線句子，談?wù)勂湔Z言特色。

答：

4.什么是“真正的閱讀”？

答：

（遼寧 舒曼供稿）

（參考答案見第64頁(yè)）