將有限的精力投入到無盡的科學研究當中去——瑪麗·居里

釙和鐳的發現

瑪麗出生于波蘭的一個小地主家庭，在當時的波蘭大多數家庭都屬于這個階層。其雙親都是教師，父親在華沙一所中學承擔數學與物理的授課任務，母親則在華沙的一所女子中學擔任校長。然而不幸的是，瑪麗的母親在她僅有9歲的時候因肺結核去世，丟下悲痛欲絕的丈夫和幾個孩子。

在父親的教導下，瑪麗對數學和物理領悟很快，以至于后來在索邦大學上學時，瑪麗一直堅持著這兩個方向，在1893年，瑪麗以第一等成績獲得物理學學位，次年，獲得數學學位。

1894年，瑪麗在一位波蘭同胞的家中第一次見到皮埃爾·居里，兩人當晚就科學與社會問題進行了愉快的討論，雙方心中都留下了不錯的印象。過了一段時間后，皮埃爾開始頻繁往瑪麗住處拜訪，談論日常工作情況和一些科學問題，漸漸地，兩人越走越近，皮埃爾被瑪麗非凡的才智和干勁所吸引，向她求婚。1895年，瑪麗和皮埃爾舉辦了簡單的婚禮，現場只有幾位親朋好友。

婚后，夫妻倆繼續投身于科學研究中，當時瑪麗很關注亨利·貝克勒爾做的關于稀有金屬鈾所含鈾鹽的實驗。貝克勒爾設計實驗將鈾鹽放在用黑紙包裹的相片底片上，結果底片像受到光照而感光留下了許多霧狀細斑點。這種效果是由于鈾鹽發出的一種特殊射線，它能穿透黑紙。

但瑪麗發現鈾鹽發射的射線似乎違背了能量守恒，因為鈾既沒有表現出可見的化學轉化，也沒有明顯的狀態變化，至少在肉眼看來是這樣，也就是說其能量來源無法被檢測。最后，瑪麗提出一個大膽的設想，即發射的射線可能是由原子產生的。（現在我們知道自然界不穩定核素的原子核可以自發衰變，同時釋放出具有穿透力的射線）

于是，瑪麗開始著手測量鈾射線的強度，并使用釷進行重復實驗，結果測量數據顯示，鈾和釷發射的射線強度大幅超出她了解的樣品中元素含量的預期值，這令她十分困惑。因此，瑪麗認為，這些礦物質中一定有某種非常活躍的未知物質。

1898 年7月，瑪麗在瀝青鈾礦中分離出一種新物質，其放射性遠強于鈾，而且有明確的化學性質。她將其命名為釙，以紀念她的家鄉波蘭。5個月后，她發現了第二種新元素，也就是現在全世界所熟知的鐳。

1903年，居里夫婦與貝克勒爾因對放射性現象和新的放射性元素的發現，共同獲得諾貝爾物理學獎。

分離純鐳并制定標準

獲得諾貝爾獎對居里夫婦是一次巨大的鼓舞，但厄運的到來很快將這份熱情熄滅。1906年，皮埃爾行走在大街上，可能是正在思考問題，沒有注意到疾馳而來的馬車，被撞上后不治身亡。

瑪麗因為丈夫的死而幾近崩潰，但她時常想起丈夫皮埃爾說的一句話：即便他以后不在了，她也必須繼續研究工作。另外，巴黎科學院也決定讓瑪麗接替她的丈夫在索邦大學擔任副教授，這對瑪麗是一種極大的肯定，也堅定了她繼續追求科學事業的決心。

在之后的時間里，瑪麗花費大量時間制備出了幾分克非常純凈的氯化鐳，并通過鐳發出的一種名為“射氣”的反射性氣體來測定鐳的質量，這種方法可以對極微量的鐳（不到千分之一毫克）進行精確測量，而對于更大量的鐳，則使用伽馬射線進行測量，測量結果非常準確。然而這種測定面臨一個問題，那就是標準。

除了實驗室之外，在當時，鐳也越來越多地被用于醫療領域。法國科學家發現鐳射線對于那些繁殖快的細胞具有破壞作用，用于治療由異常細胞快速繁殖導致的癌癥效果明顯。這種新的治療方法也稱為“鐳療法”，在法國則被稱為“居里療法”。

不過，只有準確地掌握鐳的使用量，才能使用鐳療法，因此制定用鐳量的標準至關重要。于是，瑪麗成了不二人選，她也義無反顧地接下了這份工作。在這期間，瑪麗第一次分離出純凈的鐳，見到了她為之投入十幾年時間的神秘白色金屬。瑪麗也因分離出純鐳而獲得諾貝爾化學獎。

1911年，瑪麗成功制備出用來測定鐳的原子量的純鐳鹽，這就是基本標準。有了標準，鐳產業發展得很快，但由于瑪麗從未申請過提純鐳的專利，于是其他科學家和美國化學公司開始加工鐳，并以十萬美元一克的價格出售，用于癌癥治療和軍事研究。結果，瑪麗買不起她發現的元素。但她并不后悔，因為在投身科學研究的那一刻，她所追尋的便是真理的身影，而不是為了獲得財富。在她所熱愛的科學領域，她仿佛是個小孩兒，始終保有永不滿足的好奇心，或許這正是科學的魅力所在。

參考資料

[1]瑪麗·居里.居里夫人的自傳[M].孫伊，譯.天津：天津人民出版社，2018.

瑪麗·居里

瑪麗·居里（1867—1934），也就是我們熟知的居里夫人，原名為瑪麗·斯克沃多夫斯卡，通常被稱為瑪麗或瑪麗博士，波蘭裔法國籍物理學家、化學家。她是放射性研究的先驅者，也是首位獲得諾貝爾獎的女性，1903年獲諾貝爾物理學獎，1911年獲諾貝爾化學獎。

她對科學研究有著常人難以理解的熱情，據后來與其在實驗室共事的同事稱：她在實驗室待的時間甚至比陪伴女兒的時間還要多。