在兒科看病的成年人

對成人多動癥患者而言，走神是無法控制的行為。多動癥患者吳國濤說，他的大腦像一個點歌機，某個詞語總會一鍵觸發(fā)聽過的歌，并在腦海里播放。相當多的患者會遭受精神折磨，而消極的生活方式也會帶來更多健康隱患。

多動癥，又稱注意力缺陷與多動障礙（下文簡稱ADHD），是我國兒童、青少年精神疾病中患病率最高（約5%至6%）、影響最大的疾病。提到成人ADHD患者，大多數(shù)人的第一反應是：成人也有多動癥？實際上，成年人患病率已經(jīng)高達5%，他們經(jīng)歷了什么？

走神是無法控制的行為

2017年年底，陳盈正式入職建筑行業(yè)的一家設計院。入職后，她做的設計圖經(jīng)常墊底。面對電腦里的線條、數(shù)字，她感到渾身都疼，無法集中注意力，疼痛被不斷放大，“總覺得自己下一秒就要猝死了”。她還用了很多輔助工作的APP，但效果甚微。

作為所里唯一的研究生，所長稱要把陳盈陪養(yǎng)成項目負責人，但這些在陳盈眼里更像是折磨。她曾向帶她的老師提過，自己的注意力和別人有差異。老師只是說：“你就是懶。”

“上班如上墳，天一黑又去加班，心里像壓了一塊石頭，無法呼吸。”2019年8月，掙扎許久的陳盈離職了。

離職后，她去了重慶精神衛(wèi)生中心。此前，她了解過ADHD，設計院的經(jīng)歷讓她更加肯定了自己的猜測。由于沒有ADHD成人科室，她便掛了兒科。醫(yī)生讓她回憶了13歲前的經(jīng)歷：小學總是遲到，哪怕路程只有10分鐘;作業(yè)長期欠交……

之后，陳盈做了一些心理測試及腦電波測試，前者顯示她存在抑郁、焦慮，后者顯示她的腦前額葉（與記憶等高級認知功能密切相關）反應和常人不同——測試時幾乎沒有反應。這個結果讓醫(yī)生有些驚訝，直接給她開了專注達（用于治療ADHD）。

出院時，陳盈拿著確診為多動癥的診斷單哭了，覺得心里的石頭終于落地了。

現(xiàn)實中，成人的多動表現(xiàn)比兒童微妙許多。據(jù)《美國精神疾病診斷與統(tǒng)計手冊第五版》（以下簡稱DSM-5）顯示，成人多動常表現(xiàn)為持續(xù)的內心不安或躁動，分心時常導致工作拖延。患者也可能“過度專注”于感興趣的事物，包括能提供即時滿足感的活動。

對ADHD患者而言，走神是無法控制的行為。ADHD患者吳國濤說，很多時候，他睡一覺會覺得非常累。他的大腦像一個點歌機，某個詞語總會一鍵觸發(fā)聽過的歌，并在腦海里播放。

不被承認的疾病

據(jù)DSM-5顯示，ADHD與學業(yè)困難、經(jīng)濟不佳、人際關系惡劣、早期成癮等問題密切相關。相關研究顯示，有相當多的ADHD成年患者會遭受精神折磨，主要為抑郁癥、焦慮癥、物質使用障礙、飲食障礙等，而消極的生活方式也會帶來更多健康隱患。

盡管危害不容小覷，但大家對ADHD認知度普遍較低。調查發(fā)現(xiàn)，我國ADHD就診率僅有10%（含未成年人），成人就診率可想而知。

更為現(xiàn)實的問題是看病難。目前，國內可診斷成人ADHD的醫(yī)院僅有12家，主要集中在一線城市，北京六院就是其中一家。因為沒有相應科室，ADHD患者基本只能掛兒科。

2019年，大二學生張兆在北京六院就診時，就曾遇到一個尷尬的場面。他剛出科室，門外一個排隊的母親疑惑地問：“你的小孩呢？”

同在六院就診的吳國濤，也感受到了他人異樣的眼光。當時，剛好有一個大學生排在他前面，向一些家長解釋自己確實沒排錯科室，但家長們還是一臉困惑。

2020年6月，在日本就讀社會學的研究生卓奕在國內ADHD病友群體中進行了問卷調查。97份有效問卷顯示，半數(shù)人都是去異地大城市才確診ADHD，其中至少有30%的人輾轉了一個以上的醫(yī)院。

問卷的另一個數(shù)據(jù)顯示，20%的患者出于種種顧慮向家屬隱瞞病情，剩下80%的患者即便坦白了，仍有一半家屬拒絕承認其患有ADHD。

大一時，患有ADHD的許語蓉曾和母親聊過相關話題，但母親覺得這些心理疾病都是裝的，這令她徹底打消了和家人溝通的念頭。

吃藥的苦惱

確診ADHD后，患者吃藥又是一大難題。患者張兆一直在吃專注達，他這樣形容：“吃完后感覺視覺、聽覺都好了，還有說不清的自信。可第二次吃時，這些藥效消失了，副作用卻十分明顯：心跳劇烈得全身發(fā)抖，坐在書桌前異常焦躁，不斷變換坐姿，之后開始頭疼。晚上10點多躺在床上，到凌晨三四點還沒睡著。”

為了提高學習效率，專注達沒吃完，他換了另一種藥：擇思達。可他吃完就吐，人變得嗜睡，身體像發(fā)燒一樣，上課完全聽不進去。連續(xù)吃兩周后，副作用還在，他堅持不下去了。之后，他又去了兩次醫(yī)院。醫(yī)生都表示，國內只有這兩種治療ADHD的藥物。

事實上，藥物并非對所有ADHD患者都有效。研究發(fā)現(xiàn)，20%至50%的成人患者因服藥無效、藥物副作用、劑量不足而無法改善ADHD癥狀。

許語蓉服用的是安非他命類藥物阿德拉，在國內未被批準上市。吃完后，她第一次體驗到專注聽完整節(jié)網(wǎng)課是什么感覺。可藥效一過，“亂七八糟的想法報復性地涌入腦海，惡心、反胃、頭暈，還有強烈的饑餓感也輪番登場”。之后，她經(jīng)常故意不吃藥，拖到實在跟不上學習了才吃。可是，耐藥性卻增長得很快，“現(xiàn)在吃5mg，一天還得喝兩杯咖啡”。

吳國濤選擇買利他林來控制病情。利他林等哌甲酯類藥物是國家嚴控的一類精神藥物，需要憑借有資質的醫(yī)生開具的紅色處方單，才能在醫(yī)院藥房拿到，用量限制極嚴。

其實，利他林和阿德拉還有一個更通俗的名稱：“聰明藥”。在聯(lián)合國《精神藥物公約》四級分類中，與四氫大麻酚（大麻主要成分）并列為第二類藥物，濫用可能導致精神錯亂，甚至昏迷、驚厥、猝死。

北京高新醫(yī)院醫(yī)務處主任兼戒毒科主任徐杰表示，2018年，他接觸的60多例利他林成癮患者中，約有50%最終染上毒品，最小的患者才剛滿15周歲。該藥濫用現(xiàn)象已屢見報端，用藥群體多是為了高考、考研、考公務員及更好地工作的年輕人。

如今，這些管控藥物還流通于各大網(wǎng)絡社交平臺。提及國內的黑市，卓奕認為，這是結構性障礙導致的現(xiàn)象，在醫(yī)院確診率極低的情況下，一些患者不得不另尋他路。另外，ADHD患者自身的沖動性也助長了這種風氣。她希望相關科普能再多一些，至少讓大家知道，很多問題不是單靠吃藥就能改變的。

（澎湃新聞網(wǎng)）