摘要:媒介的人工本質(zhì)決定了其物質(zhì)根基:人是媒介的創(chuàng)造者和使用者,因而形成的時(shí)空概念也具有明顯的社會(huì)屬性。文章從早期的口語(yǔ)出發(fā),按媒介發(fā)展順序梳理口語(yǔ)時(shí)代—文字時(shí)代—電子時(shí)代—數(shù)碼時(shí)代的時(shí)空觀及其對(duì)應(yīng)的身體表現(xiàn),融入對(duì)媒介的物質(zhì)性追尋,最后以地理媒介引出思考,呼喚尋求新的技術(shù)與人的關(guān)系。
關(guān)鍵詞:時(shí)空觀;身體;權(quán)力系統(tǒng);媒介物質(zhì)性
中圖分類號(hào):G206 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1674-8883(2021)24-0042-03
一、引言
經(jīng)典媒介理論對(duì)時(shí)空問(wèn)題的闡述都繞不開(kāi)人的存在及其傳播實(shí)踐,蓋因時(shí)空意義源自人類感知。如英尼斯所說(shuō),時(shí)空偏向起于媒介對(duì)人類不同感官的刺激,是必然存在的階段性特征,感官體驗(yàn)分裂愈深,偏向程度愈高。麥克盧漢用“媒介是人的延伸”表明媒介與身體的復(fù)雜關(guān)系,那么不同的媒介對(duì)身體起到了何種形塑作用?與其相伴的時(shí)空又發(fā)生了怎樣的偏向?文章從媒介物質(zhì)性的視角出發(fā),梳理各媒介時(shí)代對(duì)應(yīng)的身體表現(xiàn)及其時(shí)空變化,試圖從另一視野探究技術(shù)與人的關(guān)系。
二、從口語(yǔ)到文字:時(shí)空混亂與知覺(jué)分離
什么是語(yǔ)言?索緒爾提出語(yǔ)言是一種符號(hào)系統(tǒng),由能指和所指構(gòu)成,分別連接概念和音響形象。這意味著感官?zèng)Q定其分野:一是倚靠聽(tīng)覺(jué)的有聲語(yǔ)言,一是偏向視覺(jué)的有形語(yǔ)言。前者是時(shí)空意識(shí)覺(jué)醒的先驗(yàn)條件,后者則是時(shí)空紊亂的催化劑。
最初的語(yǔ)言媒介通過(guò)聽(tīng)覺(jué)完成傳播,具有明顯的即時(shí)性和地方性特征。劇場(chǎng)中,年輕演員繪聲繪色,語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)的輕重緩急伴隨肢體表演帶來(lái)描繪情境的千變?nèi)f化,符號(hào)的任意性得到充分展現(xiàn)。同時(shí)它也無(wú)形中構(gòu)筑了準(zhǔn)入門(mén)檻:在場(chǎng)、感官正常、懂得這門(mén)語(yǔ)言。它打破了原始的集體概念,以場(chǎng)所為分界,勾勒出獨(dú)特且轉(zhuǎn)瞬即逝的群體記憶,而語(yǔ)言中音素和意素的差異決定集體必然走向分化。
文字的誕生讓被隔閡的文化逐漸走向互通,但這一過(guò)程必須依靠具體存在方能實(shí)現(xiàn)。天然的從屬性質(zhì)決定文字依靠視覺(jué)進(jìn)行時(shí)空延續(xù),而非聽(tīng)覺(jué)。它讓使用者擺脫聽(tīng)覺(jué)經(jīng)驗(yàn)架構(gòu)的情感羈絆,從原有的集體中逃離,成為文明的個(gè)體,成為一個(gè)靠視覺(jué)組織的人。在此過(guò)程中,承載文字的物質(zhì)被賦予階級(jí)性,權(quán)力經(jīng)此掌控于上層精英手中,并反哺于媒介更新和信息攫取,傳播效用從中心走向邊緣。
印刷術(shù)的興起在一定程度上降低了人群接觸的門(mén)檻,卻進(jìn)一步分裂了人類知覺(jué),完成了視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的完全平行。它將被文字分裂的集體打散重組,磨去了個(gè)人的部落印記,取而代之的是經(jīng)過(guò)相似訓(xùn)練的個(gè)體組合而成的群體。印刷物的重復(fù)性和延展性致其脫離時(shí)空的桎梏,進(jìn)而使不同地區(qū)逐漸實(shí)現(xiàn)同質(zhì)化。不僅如此,印刷術(shù)還試圖通過(guò)書(shū)面的固定性規(guī)范口語(yǔ)的隨意性,讓“言語(yǔ)在音響效果上更貼近印刷物同一而連續(xù)的視覺(jué)效果”[1],從而侵入聲覺(jué)空間。打字機(jī)和留聲機(jī)也證實(shí)了聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)的分野。前者遮蔽了書(shū)寫(xiě)和筆跡的本質(zhì),肢解了人手的功能存在。作家口授、速記員敲擊時(shí),人手和嘴巴、觸覺(jué)和聲音、視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)被清晰地切割開(kāi)來(lái),空間與知覺(jué)的屬性一致性被打破。作為補(bǔ)充,留聲機(jī)則保留了聽(tīng)覺(jué)空間,增強(qiáng)了儀式意涵。時(shí)間被凍結(jié)留存于一張張唱片中,唱針的機(jī)械擺動(dòng)帶來(lái)人類知覺(jué)的重置。正如基特勒談到的,感覺(jué)和感知力開(kāi)始讓位于時(shí)間和技術(shù)性,時(shí)間存儲(chǔ)和時(shí)間軸操縱帶來(lái)的影響開(kāi)始優(yōu)先于書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)中“再現(xiàn)”和“原初”之間的檢索式關(guān)系[2]。
三、電子時(shí)代的時(shí)空亂流:“視覺(jué)為王”與權(quán)力制造
(一)公私時(shí)空的流動(dòng)對(duì)立
進(jìn)入電子時(shí)代,以電視、電影為主的電子媒介以極高的流動(dòng)性加速了打字機(jī)所帶來(lái)的社會(huì)變革,時(shí)間和空間走向兩個(gè)截然不同的維度:時(shí)間在宏觀層面上加劇流動(dòng),徘徊于加減速之間;空間轉(zhuǎn)向微觀定義,借助具體感知尋求公共與私人的合理性。傳統(tǒng)依托交通革命形成的時(shí)空觀念被電子的速度暴力顛覆,以往的“時(shí)間—距離”與“空間—距離”都不復(fù)存在。電傳技術(shù)使空間留存被去拓?fù)浠纬闪艘粋€(gè)由“時(shí)間—速度”面向凌越其他的三度空間面向的虛無(wú)容器。電子媒介的即時(shí)性舍去了景深和時(shí)間的深度,時(shí)間急速流動(dòng),消弭了宏觀空間。
20世紀(jì)20年代起,工業(yè)化的蓬勃發(fā)展不斷加快社會(huì)中信息、資本、地理、技術(shù)的流轉(zhuǎn)速度,沖擊了原本基于家庭手工作坊的“工作—家庭”一體模式。新技術(shù)和新環(huán)境讓空間討論從宏大的二元論逐漸轉(zhuǎn)向個(gè)體層面的轉(zhuǎn)化流動(dòng)。在“家(內(nèi)部)—工廠(外部)”的轉(zhuǎn)化過(guò)程中,廣播電視起到了緩沖作用,它讓個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)階層得到有機(jī)結(jié)合,將物理層面上分離的公共空間和私人空間微妙地連接起來(lái)。但這種“新的聯(lián)系”具有單向性,人們被動(dòng)接受外來(lái)信息以完成更好的社會(huì)流動(dòng)。本質(zhì)上它象征著公共中介對(duì)私人空間的入侵,是公共空間主導(dǎo)地位的展現(xiàn)。
便攜手機(jī)的誕生徹底打破了原有的時(shí)空結(jié)構(gòu),創(chuàng)造了全新的傳播規(guī)則與范式。手機(jī)的“私有性”和“唯我性”允許人們將私人生活帶到戶外,在公共空間建造一個(gè)“私人場(chǎng)域”。這種“私”外化為一種區(qū)域分割,不論身處何地,只要使用手機(jī),人們就可以排除一切外界因素的干擾,營(yíng)造一個(gè)適合自己“棲居”的空間,其實(shí)質(zhì)是私人空間對(duì)公共空間的割裂。
(二)視覺(jué)傀儡與不存在的世界
如果說(shuō)文字讓身體知覺(jué)開(kāi)始分裂,那么電子媒介就進(jìn)一步完成了身體和知覺(jué)的剝離。電視的誕生孕育出大量的“沙發(fā)土豆”,身體被禁錮于方寸之間,所有肢體動(dòng)作和中樞感官讓位于雙眼,從屏到屏的即時(shí)傳輸讓視覺(jué)得以無(wú)限延展,成為體會(huì)時(shí)空存在、世界變換的主要通道。一切信息附著于電子屏幕之上,復(fù)現(xiàn)于視網(wǎng)膜中。
在直播形式出現(xiàn)以前,新聞節(jié)目的滯后性為觀者留下了“反思”所需要的“時(shí)間距離”。但在直播語(yǔ)境下,觀眾徹底與事件同步,其涵帶的國(guó)家、民族、地區(qū)等種種個(gè)人印記都消融了。“反思”的差異性被抹除,變?yōu)橐环N共同的“情緒反應(yīng)”。經(jīng)過(guò)千百次類似的視覺(jué)影響和單向輸入,人們被形塑成缺乏否定、概括、整理和適應(yīng)時(shí)間伸縮變化能力的集體思考物,視覺(jué)帶來(lái)的享受如此輕易,驅(qū)動(dòng)人們放棄外在追逐。自此,空間被光線、界面、速度蠶食,徒留下一具具視覺(jué)傀儡。
海德格爾將人比作一種此在,是在一定時(shí)間、地點(diǎn)的在世存在,是從此處到彼此的空間性的存在。作為此在的人,并不是抽象的,而是在空間之中的身體性的存在。空間由“去遠(yuǎn)”與“定向”決定,“去遠(yuǎn)”是將事物帶到面前與此在照面,而身體作為原點(diǎn)被環(huán)繞著位置的集合構(gòu)成了展開(kāi)的空間。在這過(guò)程中,身體可以為自己定制方向,正是這種朝某物的定向確定了身體性的存在[3]。因此,存在是需要從此到彼的景深,如果沒(méi)有了此處和彼此,也就沒(méi)有了存在。這種“溝通與物質(zhì)”的分離使得形象變得越來(lái)越電子化,因而不再是有形的。在今天的歷史—技術(shù)語(yǔ)境下,媒介已經(jīng)不再是對(duì)“真實(shí)”的反映,它自身已經(jīng)成了“真實(shí)”,甚至是比“真實(shí)”更為真實(shí)的“超真實(shí)”。媒介構(gòu)筑出一個(gè)反烏托邦式的奇境,在那里,只留下了一個(gè)物理世界的痕跡,一個(gè)被電子媒介以某種方式蒸發(fā)的世界。
(三)可見(jiàn)與可讀:媒介背后的權(quán)力探索
演講只需喉嚨,發(fā)表演說(shuō)只需印刷機(jī),但向數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的電視提供電子影像,卻首先需要資本。金錢(qián)侵入圖像,同時(shí)將它推向說(shuō)服集體的領(lǐng)地,促使公眾生活的空間納入經(jīng)濟(jì)范疇內(nèi),使得事實(shí)不平等越發(fā)清晰。
除掉經(jīng)濟(jì)和政治等外部因素,還要回到媒介本身,從物質(zhì)性出發(fā),媒介的可見(jiàn)性和可讀性的辯證關(guān)系是招致不平等的重要一環(huán)。德布雷以圖像示意電子技術(shù)的成就,從照片到電影再到電視,技術(shù)逐漸可見(jiàn)卻難以閱讀。圖像與文字的分歧就在于二者的根本性質(zhì)和指示方向都不同。大多時(shí)候,文字讓我們朝前看,圖像朝后看;文字忠實(shí)記錄,而圖像卻把形狀和顏色從它們的載體、場(chǎng)所、環(huán)境中剝離下來(lái),抹除了現(xiàn)實(shí)存在和真實(shí)觸感,可見(jiàn)不再等同于可讀。文字的具象需佐以體態(tài)、聽(tīng)覺(jué)和視像,而圖像僅依靠視覺(jué)。文字事先篩除了相異者,而圖像包容各類文化。它既無(wú)句法也無(wú)語(yǔ)法,凡是圖像,都可以也應(yīng)該對(duì)其談?wù)摚鴪D像本身卻說(shuō)不了話。“展示某件事或某個(gè)人,便是使其存在。但確認(rèn)的反面,便是對(duì)于選定不展示的人使其在社會(huì)上消失。”[4]存在的問(wèn)題環(huán)繞在電視內(nèi)外,疑問(wèn)和答案都指向背后——那些掌握鏡頭的人。掌鏡者可以隨意選擇對(duì)象并生成所謂的現(xiàn)實(shí),各種節(jié)目看似迎合觀眾,實(shí)則設(shè)置議程、支配受眾,讓觀眾在無(wú)形的娛樂(lè)迷因中讓渡權(quán)力。所謂的民眾參與表象下是極端的不平等。
四、相對(duì)自由:數(shù)碼時(shí)代的媒介幻象
(一)虛假可見(jiàn)與專門(mén)化身體
在人類書(shū)寫(xiě)技術(shù)的歷史長(zhǎng)河中,計(jì)算機(jī)的獨(dú)特之處就在于它提供了一種預(yù)設(shè)的物質(zhì)環(huán)境,并傳播一種非物質(zhì)的假象。進(jìn)入數(shù)碼時(shí)代,媒介假象分身出多個(gè)通路:在內(nèi)容上,它是電子時(shí)代的加強(qiáng)版;在物質(zhì)上,可見(jiàn)性與可讀性漸行漸遠(yuǎn);在權(quán)力上,可見(jiàn)性給予它時(shí)空復(fù)歸的假象。
一個(gè)虛擬的實(shí)體在數(shù)碼時(shí)代被一個(gè)主體實(shí)際地感知了,但它卻沒(méi)有相應(yīng)的實(shí)在現(xiàn)實(shí)。空間成為矛盾的代表:既可以探索,又不可捉摸;是不帶虛幻性的,同時(shí)又是非真實(shí)的。基特勒認(rèn)為20世紀(jì)末出現(xiàn)的硬件與計(jì)算、銘刻系統(tǒng)與二進(jìn)制之間日益緊密的聯(lián)系會(huì)導(dǎo)致人類感知的弱化和模仿,這與德布雷的看法不謀而合。活的圖像與個(gè)人特性有著極高的重合度,無(wú)機(jī)物和算法是可以重復(fù)的,所謂的個(gè)性來(lái)自龐大計(jì)算后的精致模板,個(gè)性不再屬于個(gè)人,而是群體標(biāo)簽。一切的流程被機(jī)械化和流程化,人的身體和器官逐漸走向?qū)iT(mén)化和工具化。
互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)一步開(kāi)放了媒介的可見(jiàn)性,只要有外部物質(zhì)基礎(chǔ),人類接觸的門(mén)檻就可以大幅降低。基特勒認(rèn)為現(xiàn)代媒介技術(shù)從根本上就是為了破壞感官知覺(jué)而設(shè)置的。他以智能端的使用界面為例,認(rèn)為現(xiàn)代媒介技術(shù)在越來(lái)越廣泛地向大眾“開(kāi)放”的同時(shí),也在不斷試圖逃避使用者的操縱,用虛假的可見(jiàn)性掩蓋其下的不可讀結(jié)構(gòu),借以穩(wěn)固二元等級(jí)制下的權(quán)力系統(tǒng)。電視中的臺(tái)本秩序變換為應(yīng)用程序的使用規(guī)范,自由是相對(duì)的,數(shù)字媒介幻化出的時(shí)空最后殊途同歸,收束于資本和政治權(quán)力。
(二)個(gè)體時(shí)空觀重構(gòu)
不能否認(rèn),互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展打破了傳統(tǒng)媒介時(shí)間受精英主導(dǎo)的局面,私人媒介時(shí)間的出現(xiàn)一定程度上重構(gòu)了用戶的時(shí)空觀,同時(shí)激發(fā)了主觀能動(dòng)性,反沖擊了權(quán)力結(jié)構(gòu)。它“不僅承載了媒介空間中個(gè)體的自我存在與表達(dá)權(quán),也代表著個(gè)體在認(rèn)識(shí)與反映外部世界方面的主動(dòng)權(quán)”[5]。例如,在微博上,人們可以自主選擇關(guān)注對(duì)象,構(gòu)建出自己的時(shí)間軸,以形成虛擬社群的方式對(duì)抗公共媒介時(shí)間的入侵。新媒體消解了傳統(tǒng)媒體的“權(quán)威性”,人人都是生產(chǎn)者,而作為原料的信息隱私,讓人們能輕易完成文化、思想的輸出。這種隱私被大數(shù)據(jù)技術(shù)捕捉獲取,進(jìn)行二次加工,反過(guò)來(lái)又推動(dòng)新的流動(dòng)出現(xiàn)。
“社會(huì)從原先單向透明的權(quán)力國(guó)家過(guò)渡到全景透明的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)”[6],在這種“共視社會(huì)”或“對(duì)視社會(huì)”中,私人空間的重要性被潛移默化地削弱了,這種削弱既因人們自身對(duì)網(wǎng)絡(luò)社會(huì)中技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)的輕視,也因公共空間在虛擬社會(huì)被無(wú)限放大。網(wǎng)絡(luò)社會(huì)不再具有封閉性,而是無(wú)限延伸。如果用棋盤(pán)來(lái)比喻,在廣播電視時(shí)代,私人空間與公共空間共處于一個(gè)方格之中,而在新媒體時(shí)代,整個(gè)棋盤(pán)都是公共空間,私人空間則是交匯處的一個(gè)小點(diǎn),隨人的流動(dòng)而改變位置,而流動(dòng)受到經(jīng)濟(jì)、政治、文化的深刻影響。也就是說(shuō)不管怎樣,數(shù)字時(shí)代的媒介使用依舊受權(quán)力裹挾。
(三)從虛擬到現(xiàn)實(shí):地理媒介的時(shí)空塑造
依托龐大的網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ),數(shù)字媒介的觸角逐漸伸向地理實(shí)體。扎根于現(xiàn)實(shí)城市空間的地理媒介極大拓展了人類感官,推動(dòng)了社會(huì)組織和文化規(guī)范的重建。米勒在《數(shù)碼人類學(xué)》中提供了將地理和媒介結(jié)合起來(lái)的兩個(gè)通路。第一是數(shù)碼科技的移動(dòng)性,它在直觀上確立了一種主體間新的聯(lián)結(jié),人體本身成了網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。第二是對(duì)主流媒介機(jī)構(gòu)的系統(tǒng)性結(jié)構(gòu)和權(quán)力重構(gòu)的行進(jìn)式觀察。數(shù)碼文化的空間要素理應(yīng)被視為數(shù)碼時(shí)代社會(huì)文化理論的核心部分,無(wú)論使用何種地理媒介,人們都無(wú)法超越空間的性質(zhì)。數(shù)碼媒介本身已經(jīng)成了一種地貌,但是其意義秩序與規(guī)范依然依托傳統(tǒng)的空間識(shí)別。危險(xiǎn)的是,算法的障眼法已經(jīng)凌駕于地理之上。塞內(nèi)克用“平臺(tái)都市主義”一詞表達(dá)擔(dān)憂:平臺(tái)和資本控制地圖網(wǎng)絡(luò),用戶從地圖了解世界,不存在的虛擬地點(diǎn)就此化為現(xiàn)實(shí)。算法給外賣(mài)員規(guī)劃的路線依仗效率,忽視現(xiàn)實(shí)路況,同時(shí)規(guī)定時(shí)間死線,將時(shí)空價(jià)值壓縮到極致,造成大量亟待解決的社會(huì)問(wèn)題。
五、結(jié)語(yǔ)
關(guān)于時(shí)空、身體和媒介物質(zhì)性的探討,根本是對(duì)技術(shù)和人關(guān)系的反思。技術(shù)決定論和人類中心主義的學(xué)派爭(zhēng)論由來(lái)已久,更多的學(xué)者認(rèn)同兩者的轉(zhuǎn)換關(guān)系,它們并不是必然對(duì)立,非此即彼,甚至不應(yīng)放到同一維度進(jìn)行評(píng)判,技術(shù)只是中立物,如何使用還要靠人類自己的具體實(shí)踐。但如何找到平衡點(diǎn),怎樣把握介入的限度還需要不斷探索。數(shù)字化高度發(fā)展下的媒介不再滿足于對(duì)固體物的吞噬與復(fù)現(xiàn),將觸手伸向創(chuàng)造者:超智能從線上助力到擁有線下實(shí)體,造神的危機(jī)迫在眉睫。泛娛樂(lè)化的技術(shù)傾向在發(fā)出警示:必須拉緊韁繩,盡快彌合技術(shù)和人類之間的鴻溝,啟智集體無(wú)意識(shí)。
參考文獻(xiàn):
[1] 馬歇爾·麥克盧漢.理解媒介[M].何道寬,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2000:121.
[2] 弗里德里希·基特勒.留聲機(jī)電影打字機(jī)[M].邢春麗,譯.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2017:35-52.
[3] 馬丁·海德格爾.存在與時(shí)間[M].王慶節(jié),陳嘉映,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2016:128-131.
[4] 雷吉斯·德布雷.圖像的生與死:西方觀圖史[M].黃迅余,黃建華,譯.上海:華東師范大學(xué)出版社,2014:315.
[5] 彭蘭.分化與交疊:移動(dòng)時(shí)代的時(shí)間[J].西北師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2020,57(5):22.
[6] 帕特里斯·費(fèi)里奇.現(xiàn)代信息交流史:公共空間和私人生活[M].劉大明,譯.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008:285.
作者簡(jiǎn)介 沈夢(mèng)晨,碩士在讀,研究方向:媒介地理學(xué)。