常暉
2018年,筆者去維也納世界博物館看了一個展覽。如今,展覽的細節依舊鮮活。黑白大理石柱襯托的數層博物館空間,瑰麗典雅,世界各地的民間藝術極品在此云集,墨西哥的孔雀頭飾,危地馬拉的瑪雅掛毯,夏威夷的羽制神像,不丹的茶壺,埃塞俄比亞的咖啡杯,西藏的唐卡,巴厘的木雕,貝寧的銅雕,巴西的神龕,印第安人的披氅,剛果的蘇丹寶座,巴布亞新幾內亞的舞蹈面具,格陵蘭的因紐特皮貨,新西蘭的避邪面具,印度的木雕裸女像,埃及的琺瑯彩器,中國的郎窯紅碗和寶座屏風,日本的地藏菩薩和武家雛形……熱展物件在大小不一、峰回路轉的展廳里,琳瑯滿目,層層疊疊,看得人眼花繚亂。許多來自亞非拉的傳統藝術代表作,都是難以復得的孤品。而這些孤品,不乏當年被歐洲各國肆意掠奪,并在皇親國戚間彼此相贈的殖民地寶物。
世界博物館的那次展覽,主題為“在一個果殼里”。細閱策展人的介紹文字,不難感受其中的復雜情感;展廳里的一些視頻,也帶著尊敬,借曾經的生活場景,回顧各地原住民被殖民前的社會原貌。若說策展人尚在欲言又止,其心愿則已明了:展覽欲借展品本身的話語權,以其獨一無二的魅力,敘述物件背后的故事,追溯原殖民地不堪回首的歷史,表達原殖民者的贖罪和懺悔之意。
筆者留意到,近年來歐洲人在反思二戰及納粹罪行之余,對延續數世紀的殖民行為,包括其間發生的大量藝術掠奪,也非常關注。
從16世紀初到20世紀20年代,許多國家的人民生活在被殖民的陰影里,世界范圍內充斥著強權和侵凌。維也納世界博物館的前身,是民俗博物館。兩個世紀以來,歐洲各地的民俗博物館遍地開花,高調展示掠奪來的藝術寶藏。如今,反思的浪潮漸漸涌來,維也納世界博物館顯然是浪尖上的一朵浪花。策展人勇敢發聲:二戰后,時間仿佛凝固了,民俗博物館依舊沉浸在過去的榮光里。直到20世紀80年代,關于“我們”與“他們”(殖民與被殖民)的話題,才被不大情愿地提到議事日程上。

世界博物館的展覽,引發了各界人士的熱議。眼下,維也納世界博物館即將上任的新館長喬納森·費恩,正因貝寧青銅器而焦頭爛額,一邊與相關機構打交道,一邊思量究竟如何解決19世紀殖民地青銅器的歸還問題。
“只有當您知道是在哪里,尤其是向誰進行賠償時,您才能考慮歸還原物?!边@是殖民主義辯論中反復出現的論點,論點基于地理邊界變化,殖民者常常以此借口逃脫罪責。
1897年,英國人在貝寧城洗劫了原貝寧王國。1967年以來,當年埃多州的首府已經歸屬尼日利亞?,F在,那些藏有英國人竊取來的文物的眾多博物館,通過“貝寧對話小組”,既與來自貝寧城,又與來自尼日利亞的相關負責人聯系。難度的增大,對于那些博物館而言,成了能拖則拖的好機緣。
貝寧青銅器的歸屬問題一直引人關注。目前,相關機構有個初步構想,說要按共同商定的計劃,在前貝寧王宮的遺址上建造一座博物館,然后從歐洲各國的民俗博物館“借出”青銅器參展?!捌蒸斒课幕z產基金會”的主席赫爾曼·帕欽格說,不排除物歸原主的可能性。然而,雷聲大雨點小,到目前為止,尚無任何具體決定。帕欽格大約是個聰明的斡旋家,他說首先要與尼日利亞方面達成協議,才能走下一步。聽上去像個緩兵之計。
柏林有個“洪堡論壇”,計劃于2022年2月在“貝寧遠征”125周年前后舉辦一次展覽,展出大約440件收藏的青銅器。將參與這次展覽的幾家博物館共擁有約530件歷史物品,大多是在殖民時代通過不公正手段獲得的。作為首席策展人,喬納森·費恩認為柏林“洪堡論壇”計劃中的展覽,不該成為博物館之間的爭執話題,處理好這個展覽,“不應僅僅停留在修辭層面,或在幾個標簽的轉換層面”。
但喬納森·費恩不招人喜,他的辯論似乎每況愈下。贅言幾句費恩:他是紐約人,擁有光鮮的學位,包括藝術和考古學(普林斯頓大學)、歷史和文學(芝加哥大學、劍橋大學),以及法律(耶魯大學)。他還有一大優勢:曾在柏林負責喀麥隆、加蓬和納米比亞等西非國家的藏品策展,故而熟悉與那兒相關的諸種話題。
今年7月1日,費恩先生在維也納開始他的世界博物館之旅。會否成績斐然,或阻力頻繁,大家拭目以待。在貝寧青銅器問題上,他與“貝寧對話小組”自2010年以來一直有相關倡議。從去年開始,他力推“數字貝寧項目”,希望到明年通過數字方式,完成對分散在世界各地的前貝寧王國藝術作品的匯總工作。恩斯特·馮·西門子藝術基金會已同意資助120萬歐元,支持出版貝寧藝術的存貨名錄。
筆者查詢到的信息表明,對撒哈拉以南非洲藝術品的收藏,德國也很厲害。在1884年至1918年間(即從瓜分非洲的“剛果會議”到歸還殖民地的一戰結束時期),德國相關收藏的庫存數字高達12022,掠奪者涉及殖民官員、傳道士和皇家海軍等。
而英國對貝寧王國的財產擁有,約有196件物品與其在1897年發動的殖民戰爭有關。不過,也有消息說,目前只有13件貝寧物品證據確鑿。當年,英國人將他們的戰利品運往歐洲后,通過公開拍賣,將其中一部分賣給了歐洲各地的博物館或私人收藏。其實,那些買主都被及時告知物品的前世今生,但他們并無慚愧之心,還往往稱贊那是民族學專家們的幸運。維也納著名藝評人奧爾加·克朗施泰納女士說,列支敦士登親王和納撒尼爾·羅斯柴爾德男爵等,都曾作為著名贊助商,使那些非法購買成為可能。
