鄧拓，其人其藝

宋連生

鄧拓的書法，在上世紀(jì)五、六十年代常可在榮寶齋、和平畫店等櫥窗里看到。有時(shí)，還可在一些學(xué)校的匾額或當(dāng)門書屏以及歷屆書法展覽會(huì)上看到，這些都是行書大字。在自勉詩(shī)、家書之類的墨跡中，則是他的行書小字。他的字，不論大至徑尺，還是小不盈寸，一個(gè)共同的特點(diǎn)是瀟灑俊逸，筆勢(shì)奔放，通篇?dú)忭嵑茏悖o人以一筆到底、一氣呵成的感覺，使?jié)h字行書那流暢灑脫的特征得到了充分展現(xiàn)。他的字另一個(gè)特點(diǎn)就是瘦勁洗練，以骨力勝。他的大字行書間或雜以飛白，或疏密相間，更顯搖曳多姿。

鄧拓的字寫得好，有不少人向他索求墨跡，他一般都很痛快地答應(yīng)。1964年寒假，福州同鄉(xiāng)黃賢俊在北京王府井榮寶齋櫥窗里看到了他的巨幅手書，蒼勁有力，十分喜歡。后來見到鄧拓時(shí)，他就問了一句：“可否也給我寫一幅？”鄧拓滿口答應(yīng)下來。過了幾天，果然托《光明日?qǐng)?bào)》編輯黎丁捎來一幅字，寫的是一首詞：

毛錐動(dòng)，彩云生，蜀水巴山若有情。

展望高潮奔日夜，文章常助百家鳴。

在書法藝術(shù)方面，鄧拓不但長(zhǎng)于實(shí)踐，還在理論上作過一番探討。60年代初的《燕山夜話》和《三家村札記》里，就有他寫的《大膽練習(xí)寫字》、《書畫同源的一例》、《講點(diǎn)書法》、《選帖和臨池》、《有法與無(wú)法》、《從紅模字寫起》等多篇談?wù)摃ㄋ囆g(shù)的文章。其中的一些觀點(diǎn)，不僅對(duì)初學(xué)寫字的人有幫助，而且也得到了不少專家的贊譽(yù)。

鄧拓不反對(duì)臨帖，但不贊成死抱住一種字帖，臨之摹之。他在《選帖和臨池》一文中寫道：“要知道，無(wú)論學(xué)習(xí)哪一種字帖，對(duì)于初學(xué)者都未必適宜。最好在開始學(xué)字的時(shí)候，只教一些最基本的筆法，然后練習(xí)普通的大小楷。等到筆法完全學(xué)會(huì)，能夠運(yùn)用自如的時(shí)候，隨著各個(gè)人的喜愛，自己選擇一種字體，同時(shí)盡量多看各種法帖墨跡，融會(huì)貫通，就能寫一手好字。”他自身的書法實(shí)踐也證明了這一點(diǎn)。據(jù)他姐姐講，鄧拓早年臨習(xí)顏?zhàn)帧⒘郑诟Ｖ堇霞視r(shí)，每天未明即起，用自己拿麻繩捆成的“抓筆”，蘸著清水在方磚上練字，力求鉆進(jìn)去、學(xué)得像。成年以后，便逐漸沖破規(guī)矩，寫自己的字。在他的墨跡里，再找不到一絲顏、柳的味道，也找不到同別的名家的瓜葛。他的字就是“鄧體字”，是獨(dú)一無(wú)二的書法體例。他這樣主張，也是這樣實(shí)踐。

鄧拓對(duì)于如何運(yùn)筆，也有自己的主張。當(dāng)時(shí)流行的一種意見是要緊握筆管，特別要求學(xué)生著力握筆，以全身之力，由肘而腕，由腕而指，由指而筆管，而注于筆尖。因?yàn)閷W(xué)生很難掌握這一點(diǎn)，有經(jīng)驗(yàn)的老師就站在學(xué)生身后，出其不意地去拔學(xué)生手里的筆管，以拔不掉的為好。鄧拓在《講點(diǎn)書法》一文中批判了這種做法。他引用蘇東坡的一段話：“獻(xiàn)之少時(shí)學(xué)書，逸少?gòu)暮笕∑涔P而不可，知其長(zhǎng)大必能名世。仆以為不然。知書不在于筆牢。浩然聽筆之所至，而不失法度，乃為得之。然逸少所以重其不可取者，獨(dú)以其小兒子用意精至，猝然掩之，而意未始不在筆。不然則是天下有力者莫不能書也。”鄧拓由此評(píng)述說：“蘇東坡的這一段議論，應(yīng)該承認(rèn)是講得對(duì)的。”從鄧拓對(duì)舊說的評(píng)價(jià)，再看他所寫的字腕力靈活，就可以想象他作書時(shí)，必定不是墨守舊說，死執(zhí)筆管的。

鄧拓年輕時(shí)，因?yàn)檠芯恐袊?guó)歷史，接觸到許多美術(shù)方面的史料，那時(shí)，他對(duì)中國(guó)歷代繪畫已經(jīng)積累了一定的知識(shí)。解放后，曾因工作勞累過度，患有嚴(yán)重的偏頭痛，每當(dāng)病情惡性發(fā)作，讀書都有困難。他又不甘心白白把時(shí)間浪費(fèi)掉，便以欣賞和研究歷代繪畫來代替讀書。由此使他對(duì)歷代繪畫的興趣越來越濃，研究也越來越深入了。他曾經(jīng)風(fēng)趣地對(duì)別人講：“從事畫的研究，好處很多，一能富知識(shí)，二能開拓眼界，三能振奮精神，四能治療偏頭疼。”他還說：“中國(guó)歷代的繪畫，藝術(shù)水平是很高的，但如果只從藝術(shù)角度去看，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。對(duì)于研究歷史的人來說，繪畫本身就是活的歷史教科書。因?yàn)楫嬅娣从车模钱?dāng)時(shí)當(dāng)代不同階層人物活生生的寫照，是社會(huì)狀況的縮影。當(dāng)然，也體現(xiàn)畫家本人的精神境界和藝術(shù)風(fēng)格。由畫面再及于所用絹絲、紙張、墨質(zhì)、顏料，還可以觀察出生產(chǎn)力的發(fā)展和工藝水平，真是一‘研多得啊！”

研究歷代繪畫，必須重視收集第一手資料。為此，鄧拓多方訪求，購(gòu)買和鑒賞古畫。他常同一些收藏家交流藏品，觀賞切磋。他與北京的吳作人、周懷民、黃胄、許麟廬，上海的謝稚柳、唐云，遼寧的楊仁凱等畫家、收藏家過從甚密，或觀賞藏品，或品評(píng)新作。1962年，他幾次為周懷民收藏的董其昌、仇十洲、文徵明、王麓臺(tái)、新羅山人等珍品作題跋，就畫圖的意境、風(fēng)格、紙質(zhì)、裱工等，或詩(shī)或文，雖寥寥數(shù)語(yǔ)，卻精到、中肯。在明代仇十洲《溪山欣賞》上面，就有鄧拓的題詩(shī)：

十里溪橋隱士家，清樽明月話桑麻。

仇英真跡無(wú)俗韻，邀得衡山錦上花。

詩(shī)后，他還附上一篇短語(yǔ)：“此卷為周懷民同志珍藏精品之一，亦仇十洲作品中之特出者。蓋尋常所見之仇氏面目多屬纖細(xì)之工筆畫，此卷則于工細(xì)之外兼有寫意之筆，實(shí)屬難能可貴。后幅文徵明題跋諸多贊辭，非泛泛之論。好畫好跋相得益彰。余于欣賞之余爰書數(shù)行，未知鑒家以為何如？”在收藏的名畫上寫提拔，這是古代文人墨客的雅興，不僅使文友之間增進(jìn)了友誼，也反映了鑒賞家的欣賞水平。

為了更深入地研究古代繪畫，鄧拓還擠時(shí)間到博物館去接觸歷代作品，不斷提高自己的鑒別能力。他懂得，如果本身缺乏鑒別知識(shí)，對(duì)作品就無(wú)法作出具體的分析，結(jié)論必然會(huì)出偏差。開始，他把注意力放在近代和晚清作品上。在不太長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，就積累了許多專業(yè)知識(shí)，能提出獨(dú)立的見解。他既有實(shí)踐，又有理論，既掌握了第一手材料，又能深挖野史文獻(xiàn)，對(duì)問題研究得深透，新意層出。

研究繪畫藝術(shù)，特別是古代繪畫史，往往涉及到對(duì)印鈐的研究。鄧拓在這方面下功夫很深。他曾在一份手稿上寫道：“宋元以后士大夫文人，制作一些藝術(shù)欣賞的印章，遂使畫、書、刻三種藝術(shù)融為一體。篆刻藝術(shù)在宋元時(shí)王俅等著錄秦漢印章，作為欣賞。后來趙子昂、錢選、王冕等便從事這種創(chuàng)作活動(dòng)。王冕使用青田花乳石后相習(xí)成風(fēng)。明代文彭為第一流，推為一代宗師，對(duì)后來影響很大。何震與文彭合稱‘文何，他們力宗秦漢，提倡學(xué)漢印風(fēng)格，仿古之風(fēng)，以漢印為正宗。以后發(fā)展到清代為鼎盛時(shí)期，形成浙皖兩大派。浙派的丁敬為浙西諸家之祖。皖派祖述何震，近世齊璜皆承前啟后，獨(dú)創(chuàng)一家。”通過這篇簡(jiǎn)潔的勾勒文字，可以看出作者對(duì)歷代印章的發(fā)展演變是作了專門研究的。為了把這項(xiàng)研究搞得更深入，他還多次同一些專家切磋，并收藏和請(qǐng)金石家篆刻了一百多枚印章，有的大如拳頭，有的小似豆粒。

鄧拓?zé)嵝墓女嬍詹兀畛Ｈサ牡胤绞菢s寶齋畫店。每當(dāng)看到心愛的古畫，常不惜重金購(gòu)買，到外地采訪也不忘搜求古畫。不過，他的收藏活動(dòng)，始終堅(jiān)持三個(gè)原則：第一，凡國(guó)家文物部門準(zhǔn)備收藏的作品，自己一概不收藏；第二，凡屬爭(zhēng)論較大的作品，國(guó)家文物部門不肯接受的，盡可能加以收集保護(hù)；第三，凡個(gè)人收藏，都用自己的錢，絕不動(dòng)用公款。

鄧拓收藏購(gòu)買文物古畫，用的是自己的工資，包括幾乎全部稿費(fèi)。他寫作《燕山夜話》，共得稿費(fèi)二萬(wàn)多元，也全部拿來購(gòu)買文物和古畫。鄧拓由于搞收藏，個(gè)人沒有存款，手頭經(jīng)常拮據(jù)，有的朋友勸他要給孩子留點(diǎn)錢，他說：“孩子將來可以自立。”

他還說：“我搞個(gè)人收藏，并不單單出于個(gè)人愛好，也不把它當(dāng)成財(cái)產(chǎn)，到了一定的時(shí)期，自然捐贈(zèng)國(guó)家。”

鄧拓是這樣說的，也真的這樣做了。1964年，他將個(gè)人收藏的最好的一批古代繪畫共154件，整理得清清楚楚，裱糊得干干凈凈，開列出目錄清單，注明年代作者，無(wú)償?shù)鼐栀?zèng)給中國(guó)美術(shù)館。其中包括宋畫5件，元畫9件，明畫35件，除有經(jīng)鄧拓?fù)尵取O其珍貴的蘇東坡《瀟竹石圖》外，還有我國(guó)古代十大畫家之一的徐渭、朱耷的作品，有明代四大家沈石田、文徵明、唐寅、仇十洲的作品。這些捐贈(zèng)的藏畫，有手卷，有冊(cè)頁(yè)，有立軸，有中堂，全系名家手筆。有些畫是鄧拓極其喜愛，一向珍如拱璧的。

鄧拓就是這樣，惟其珍貴，他才喜愛；惟其喜愛，才更愿意捐獻(xiàn)于社會(huì)，奉獻(xiàn)于民眾。

鄧 拓 （1912～1966），原名鄧子健、鄧云特，福建福州人，1930年，參加左翼社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟，并加入中國(guó)共產(chǎn)黨。《人民日?qǐng)?bào)》社原社長(zhǎng)兼總編輯，全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)原主席。著有《論〈紅樓夢(mèng)〉的社會(huì)背景和歷史意義》、《從萬(wàn)歷到乾隆》、《燕山夜話》等，并與吳晗、廖沫沙合寫《三家村札記》雜文集。