教育：一項關乎愛的事業

賴歡

【閱讀導引】

節選內容選自意大利作家亞米契斯的《愛的教育》（原名“Cuore”，譯作“心”），是其耗時近十年完成的一部得到世界認可的富有教育意義的兒童小說。整本書共一百篇文章，包括主人公安利柯在一個學年中的日記、父母寫的勸誡啟發性文章以及老師指定抄誦的每月故事。小說以時間順序分為十章，每一章再按照具體的日期劃分成若干篇章，由這些日記和故事構成了一本洋溢著家國之愛、師生之情、家庭之愛與同學之誼等內容的經典著作，其中流露出的愛的表達與人文關懷，引導著我們永遠保持一顆善良的心，給人以深切的溫暖。一如其名，小說在細碎日常的描寫中展現著綿密的人生至愛，從家庭到學校，從個體到國家，我們所觸摸到的生活，因著其間的生命活動而涌動前行。在選段中，我們看到了父母真摯入深的期冀，看到老師用生命譜寫的“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的師愛樂章，也看到了更加深厚而堅定的愛國之情。

教育是一項以培養人、塑造人為主要目的的事業，而愛的教育是最重要同時也是世界上最美麗的教育方式。在此意義上，《愛的教育》讓我們學會如何進行“愛”的教育。在這個過程中，教育工作者必須樹立“教中有人、為人而教、因人施教”的意識，尊重受教育者的自主權利，通過言傳身教的方式讓孩子正確認知世界，感受世界的溫暖與善良。小說中，華梯尼因為家境優越、賣弄闊綽而受到同學們的抨擊，炮兵大尉之子洛佩諦舍己救人而受人贊賞，囚犯之子、殘疾人克洛西家境貧寒但依然得到關愛，卡隆因維護同學尊嚴、打抱不平而被稱作“高尚之人”，勿蘭諦因調皮狡猾、戲弄同學且屢教不改而被學校開除……這些無不體現著社會、學校、父母、教師的引導和鼓勵給予孩子成長的力量與意義。

“教育之沒有情感，沒有愛，如同池塘沒有水一樣。沒有水，就不成其為池塘，沒有愛，就沒有教育。”譯者夏丏尊先生的這番話正如書的原名“心”所表達的：愛的教育就是要用心去體驗，用心去呼喚，用心去給予，用心去耕耘。《愛的教育》在過去感動過許多人，而今它仍將以其存在的教育價值帶給更多人以更普遍意義上的感動與浸潤。

【作者簡介】

埃迪蒙托·德·亞米契斯（英文名：Ed？ mondo De Amicis，1846年10月31日——1908年3月12日），意大利兒童文學作家。19世紀中葉，意大利掀起愛國主義風潮，這在亞米契斯幼小的心靈上留下了不可磨滅的印記。1865年，他參加統一意大利的復興運動的戰役，退伍后致力于文學創作，以明快、清新的筆觸記敘各國風土人情，代表作品有《西班牙》《摩洛哥》《君士坦丁堡》等。1886年創作的《愛的教育》為他贏得了世界聲譽，使其創作生涯達到了頂峰。

【附文】

愛的教育（節選）

[意]亞米契斯

我們的先生十八日

從今天起，現在的先生也可愛起來了。我們進教室去的時候，先生已在位子上坐著。先生前學年教過的學生們都從門口探進頭來和先生招呼。“先生早安！”“配巴尼先生早安！”大家這樣說著。其中也有走進教室來和先生匆忙地握了手就出去的。可知大家都愛慕這先生，今年也想仍請他教。先生也說著“早安！”去拉學生伸著的手，卻是不看學生的臉。和他們招呼的時候，雖也現出笑容，額上皺紋一里，臉孔就板起來，并且把臉對著窗外，注視著對面的屋頂，好像他和學生們招呼是很苦的。完了以后，先生又把我們一一地注視，叫我們默寫，自己下了講臺在桌位間巡回。看見有一個面上生著紅粒的學生，就讓他中止默寫，兩手托了他的頭查看，又摸他的額，問他有沒有發熱。這時先生后面有一個學生趁著先生不看見，跳上椅子玩起洋娃娃來。恰好先生回過頭去，那學生就急忙坐下，俯了頭預備受青。先生把手按在他的頭上，只說：“下次不要再做這種事了！”另外一點沒有什么。

默寫完了，先生又沉默了，看著我們好一會兒，用粗大的親切的聲音這樣說：

“大家聽我！我們從此要同處一年，讓我們好好地過這一年吧！大家要用功，要規矩。我沒有一個家屬，你們就是我的家屬。去年以前，我還有母親，母親死了以后，我只有一個人了！你們以外，我沒有別的家屬在世界上，除了你們，我沒有可愛的人！你們是我的兒子，我愛你們，請你們也歡喜我！我一個都不愿責罰你們，請將你們的真心給我看看！請你們全班成為一家，給我慰藉，給我榮耀！我現在并不要你們用口來答應我，我確已知道你們已在心里答應我，‘愿意了。我感謝你們。”

這時校役來通知放學，我們很靜很靜地離開座位。那個跳上椅子的學生走到先生的身旁，抖抖索索地說：“先生！饒了我這次！”先生用嘴親著他的額說：“快回去！好孩子！”

災難二十一日

學年開始就發生了意外的事情。今晨到學校去，我和父親正談著先生所說的話。忽然見路上人滿了，都奔入校門去。父親就說：

“出了什么意外的事了？學年才開始，真不湊巧！”

好不容易，我們進了學校，人滿了，大大的房子里充滿著兒童和家屬。聽見他們說：“可憐啊！洛佩諦！”從火山人海中，警察的帽子看見了，校長先生的光禿禿的頭也看見了。接著又走進來了一個戴著高冠的紳士，大家說：“醫生來了！”父親問一個先生：“究竟怎么了？”先生回答說：“被車子軋傷了！”“腳骨碎了！”又一先生說。原來是洛佩諦，是二年級的學生。上學來的時候，有一個一年級的小學生忽然離開了母親的手，倒在街上了。這時，街車正往他倒下的地方駛來。洛佩諦眼見這小孩將被車子軋傷，大膽地跳了過去，把他拖救出來。不料他來不及拖出自己的腳，被車子軋傷了自己。洛佩諦是個炮兵大尉的兒子。正在聽他們敘述這些話的時候，突然有一個婦人發狂似的奔跑，從人堆里掙扎進來，這就是洛佩諦的母親。另一個婦人同時跑攏去，抱了洛佩諦的母親的頭頸啜泣，這就是被救出的小孩的母親。兩個婦人向室內跑去，我們在外邊可以聽到她們“啊！洛佩諦呀！我的孩子呀！”的哭叫聲。

立刻，有一輛馬車停在校門口。校長先生抱了洛佩諦出來。洛佩諦把頭伏在校長先生肩上，臉色蒼白，眼睛閉著。大家都靜默了，洛佩諦母親的哭聲也聽得出了。不一會兒，校長先生將抱在手里的受傷的人給大家看，父兄們、學生們、先生們都齊聲說：“洛佩諦！好勇敢！可憐的孩子！”靠近一點的先生學生們都去吻洛佩諦的手。這時洛佩諦睜開他的眼說：“我的書包呢？”被救的孩子的母親拿書包給他看，流著眼淚說：“讓我拿吧，讓我替你拿去吧。”洛佩諦的母親臉上現出微笑。這許多人出了門，很小心地把洛佩諦載入馬車。馬車就慢慢地駛去，我們都默默地走進教室。

格拉勃利亞的小孩二十二日

洛佩諦到底做了非拄了杖不能行走的人了。昨日午后，先生正在說這消息給我們聽的時候，校長先生領了一個陌生的小孩到教室里來。那是一個黑皮膚、濃發、大眼而眉毛濃黑的小孩。校長先生將這小孩交給先生，低聲地說了一二句什么話就出去了。小孩用了他黑而大的眼看著室中一切，先生攜了他的手向著我們：

“你們大家應該歡喜。今天有一個從五百英里以外的格拉勃利亞的萊奇阿地方來的意大利小孩進了這學校了。因為是遠道來的，請你們要特別愛這同胞。他的故鄉很有名，是意大利名人的產生地，又是產生強健的勞動者和勇敢的軍人的地方，也是我國風景區之一。那里有森林，有山岳，住民都富于才能和勇氣。請你們親愛地對待這小孩，使他忘記自己是離了故鄉的，使他知道在意大利，無論到何處的學校里都是同胞。”

先生說著，在意大利地圖上指格拉勃利亞的萊奇阿的位置給我們看，又用了大聲叫：“爾耐斯托·代洛西！”——他是每次都得一等賞的學生——代洛西起立了。

“到這里來！”先生說了，代洛西就離了座位走到格拉勃利亞小孩面前。

“你是級長。請對這新學友致歡迎辭！請代表譬特蒙脫的小孩，表示歡迎格拉勃利亞的小孩！”

代洛西聽見先生這樣說，就抱了那小孩的頭頸，用了響亮的聲音說：“來得很好！”格拉勃利亞小孩也熱烈地吻代洛西的頰。我們都拍手喝彩。先生雖然說：“靜些靜些！在教室內不可以拍手！”而自己也很歡喜。格拉勃利亞小孩也歡喜。一等到先生指定了座位，那個小孩就歸座了。先生又說：

“請你們好好記著我方才的話。格拉勃利亞的小孩到了丘林，要同住在自己家里一樣。丘林的小孩到了格拉勃利亞，也應該毫不覺得寂寞。實對你們說，我國為此曾打了五十年的仗，有三萬的同胞為此戰死。所以你們大家要互相敬愛。如果有誰因為他不是本地人，對這新學友無禮，那就沒有資格來見我們的三色旗！”

格拉勃利亞小孩歸到座位。和他鄰席的學生有送他鋼筆的，有送他畫片的，還有送他瑞士的郵票的。

同窗朋友十五日

送郵票給格拉勃利亞小孩的，就是我所最歡喜的卡隆。他在同級中身軀最高大，年十四歲，是個大頭寬肩笑起來很可愛的小孩，卻已有大人氣。我已認識了許多同窗的友人，有一個名叫可萊諦的我也歡喜。他著了茶色的褲子，戴了貓皮的帽，常說有趣的話。父親是開柴店的，一八六六年曾在溫培爾脫親王部下打過仗，據說還拿到三個勛章呢。有個名叫耐利的，可憐是個駝背，身體怯弱，臉色常是青青的。還有一個名叫華梯尼的，他時常穿著漂亮的衣服。在我的前面，有一個綽號叫做“小石匠”的，那是石匠的兒子，臉孔圓圓的像蘋果，鼻頭像個小球，能裝兔子的臉，時常裝著引人笑。他戴著破絮樣的襤褸的帽子，常常將帽子像手帕似的疊了藏在口袋里。坐在“小石匠”旁邊的是一個叫做卡洛斐的瘦長、老鷹鼻、眼睛特別小的孩子。他常常把鋼筆、火柴空盒等拿來做買賣，寫字在手指甲上，做種種狡猾的事。還有一個名叫卡羅·諾琵斯的高傲的少年紳士。這人的兩旁有兩個小孩，我看是一對。一個是鐵匠的兒子，穿了齊膝的上衣，臉色蒼白得好像病人，對什么都膽怯，永遠沒有笑容。一個是赤發的小孩，一只手有了殘疾，掛牢在項頸里。聽說他的父親到亞美利加去了，母親走來走去賣著野菜呢。靠我的左邊，還有一個奇怪的小孩，他名叫斯帶地，身材短而肥，項頸好像沒有一樣，他是個亂暴的小孩，不和人講話，好像什么都不知道，可是先生的話，他總目不轉睛地蹙了眉頭、閉緊了嘴聽著。先生說話的時候，如果有人說話，第二次他還忍耐著，一到第三次，他就要憤怒起來跺腳了。坐在他的旁邊的是一個毫不知顧忌的相貌狡猾的小孩，他名叫勿蘭諦，聽說曾在別的學校被除了名的。此外還有一對很相像的兄弟，穿著一樣的衣服，戴著一樣的帽子。這許多同窗之中，相貌最好最有才能的，不消說要算代洛西了。今年他大概還是要得第一的。我卻愛鐵匠的兒子，那像病人似的潑來可西。據說他父親常要打他，他非常老實，和人說話的時候，或偶然觸犯別人的時候，他一定要說“對不住”，他常用了親切而悲哀的眼光看人。至于最長大的和最高尚的，卻是卡隆。

義俠的行為二十六日

卡隆的為人，我看了今日的事情就明白了。我因為二年級時候的女先生來問我何時在家，到校稍遲，入了教室，先生還未來。一看，三四個小孩聚在一處，正在戲弄那赤發的一手有殘疾的賣野菜人家的孩子克洛西。有的用三角板打他，有的把栗子殼向他的頭上投擲，說他是“殘廢者”，是“鬼怪”，還將手掛在項頸上裝他的樣子給他看。克洛西一個人坐在位子里，臉色都蒼白了，眼光看著他們，好像說“饒了我吧”。他們見克洛西如此，越加得了風頭，越加戲弄他。克洛西終于怒了，紅了臉，身子都發震了。這時那個臉很討厭的勿蘭諦忽然跳上椅子，裝出克洛西母親挑菜擔的樣子來。克洛西的母親因為要接克洛西回家，時常到學校里來的，現在聽說正病在床上。許多學生都知道克洛西的母親，看了勿蘭諦裝的樣子，大家笑了起來。克洛西大怒，突然將擺在那里的墨水瓶對準了勿蘭諦擲去。勿蘭諦很敏捷地避過，墨水瓶恰巧打著了從門外進來的先生的胸部。

大家都逃到座位里，怕得不做一聲。先生變了臉色，走到教桌的旁邊，用嚴厲的聲音問：“誰？”一個人都沒有回答。先生更高了聲說：“誰？”

這時，卡隆好像可憐了克洛西，忽然起立，態度很堅決地說：“是我！”先生眼盯著卡隆，又看看呆著的學生們，靜靜地說：“不是你。”

過了一會兒，又說：“決不加罰，投擲者起立！”

克洛西起立了，哭著說：“他們打我，欺侮我。我氣昏了，不知不覺就把墨水瓶投過去了。”

“好的！那么欺侮他的人起立！”先生說了，四個學生起立了，把頭俯著。

“你們欺侮了無罪的人了！你們欺侮了不幸的小孩，欺侮弱者了！你們做了最無謂、最可恥的事了！卑怯的東西！”

先生說著，走到卡隆的旁邊，將手擺在他的腮下，托起他俯下的頭來，注視了他的眼說：“你的精神是高尚的！”

卡隆附攏先生的耳，不知說些什么。先生突然向著四個犯罪者說：“我饒恕你們。”

我的女先生二十七日

我二年級時候的女先生，今日準約到家里來訪我了。先生不到我家已一年，我們很高興地招待她。先生的帽子旁仍舊罩著綠色的面幕，衣服極樸素，頭發也不修飾，她原是沒有工夫打扮的。她臉上的紅彩比去年似乎薄了好些，頭發也白了些，時時咳嗽。母親問她：

“那么，你的健康怎樣？先生！你如果不再顧著你的身體……”

“一點沒有什么。”先生回答說，帶著又喜悅又像憂愁的笑容。

“先生太高聲講話了，為了小孩們太勞累自己的身體了。”母親又說。

真的，先生的聲音，聽不清楚的時候是沒有的。我還記得：先生講話總是連續著一息不停，弄得我們學生連看旁邊的工夫都沒有了。先生不會忘記自己所教過的學生，無論在幾年以前，只要是她教過的總還記得起姓名。聽說，每逢月考，她都要到校長先生那里去詢問他們的成績的。有時站在學校門口，等學生來了就叫他拿出作文簿給她看，查他進步得怎樣了。已經入了中學的學生，也常常穿了長褲子，掛了時計，去訪問先生。今天，先生是領了本級的學生去看繪圖展覽會，回去的時候轉到我們這里來的。我們在先生那一班的時候，每逢星期二，先生常領我們到博物館去，把種種的東西說明給我們聽。先生比那時衰弱了許多了，可是仍舊非常起勁，遇到學校的事情，講起來，很快活。二年前，我大病在床上臥著，先生曾來望過我，先生今日還說要看看我那時睡的床，這床其實已經歸我的姊姊睡了。先生看了一會兒，也沒有說什么。先生因為還要去望一個學生的病，不能久留。聽說是個馬鞍匠的兒子，發麻疹臥在家里呢。她又夾著今晚非改不可的作業本，據說，晚飯以前，某商店的女主人還要到她那里來學習算術。

“啊！安利柯！”先生臨走向著我說，“你到了能解難題、做長文章的時候，仍肯愛你以前的女先生嗎？”說著，吻我。等到出了門，還在階沿下揚聲說：“請你不要忘了我！安利柯啊！”

啊！親愛的先生！我怎能忘記你呢？我成了大人，一定還記得先生，會到校里來拜望你的。無論到了何處，只要一聽到女教師的聲音，就要如同聽見先生你的聲音一樣，想起先生教我的兩年間的事來。啊啊！那兩年里，我因了先生學會了多少的事！那時先生雖有病，身體不健，可是無論何時都熱心地愛護我們，教導我們的。我們書法上有了惡癖，她就很擔心。試驗委員考問我們的時候，她擔心得幾乎坐立不安。我們書寫清楚的時候，她就真心歡喜。她一向像母親樣地愛待我。這樣的好先生，叫我怎么能忘記啊！

（附文來源：[意]亞米契斯：《愛的教育》，夏丏尊譯，中國友誼出版公司，2016年11月。）

（作者單位：江西師范大學文學院）