師恩難忘

“師者，所以傳道受業解惑也。”師恩如山，使人崇敬;師情似海，無法估量。老師不僅教授知識，更是我們人生道路上的一盞明燈。得遇良師，人生之幸。魏巍記憶中那個“多么慈愛，多么公平，多么偉大”的蔡老師讓學生魂牽夢縈;貌丑性兇但敬業愛生的徐錦澄老師，讓梁實秋心生敬意;“溫而厲”“態度認真”的李叔同先生，他的遺訓“認真”永遠刻在豐子愷的心中。身體發膚受之于父母，而精神生命的豐盈則受益于老師。古語有云：“經師易遇，人師難遭。”遇到一位好老師，他會使你成為一個更好的人。

經典賞讀

回憶雨僧先生

◎季羨林

雨僧先生離開我們已經十多年了。作為他的受業弟子，我同其他弟子一樣，始終在憶念著他。

雨僧先生是一個奇特的人，身上也有不少的矛盾。他古貌古心，同其他教授不一樣，所以奇特。他言行一致，表里如一，同其他教授不一樣，所以奇特。別人寫白話，寫新詩;他偏寫古文，寫舊詩，所以奇特。他反對白話文，但又十分推崇用白話文寫成的《紅樓夢》，所以矛盾。他看似嚴肅、古板，但又頗有一些戀愛的浪漫史，所以矛盾。他能同青年學生來往，但又凜然、儼然，所以矛盾。

總之，他是一個既奇特又矛盾的人。

我這樣說，不但絲毫沒有貶義，而且是充滿了敬意。雨僧先生在舊社會是一個不同流合污、特立獨行的奇人，是一個真正的人。

當在清華讀書的時候，我聽過他幾門課：“英國浪漫詩人”“中西詩之比較”等。他講課認真、嚴肅，有時候也用英文講，議論時有警策之處。高興時，他也把自己新寫成的舊詩印發給聽課的同學，《空軒》十二首就是其中之一。這引得編《清華周刊》的學生秀才們把他的詩譯成白話，給他開了一個不大不小而又無傷大雅的玩笑。他一笑置之，不以為忤。他的舊詩確有很深的造詣，同當今想附庸風雅的、寫一些根本不像舊詩的“詩人”，決不能同日而語。他的“中西詩之比較”實際上講的就是比較文學。當時這個名詞還不像現在這樣流行。他實際上是中國比較文學的奠基人之一，值得我們永遠懷念的。

他坦誠率真，十分憐才。學生有一技之長，他決不掩沒，對同事更是不懂得什么叫忌妒。他在美國時，邂逅結識了陳寅恪先生。他立即馳書國內，說：“合中西新舊各種學問而統論之，吾必以寅恪為全中國最博學之人。”也許就是由于這個緣故，他在清華作為西洋文學系的教授而一度兼國學研究院的主任。

他當時給天津《大公報》主編一個《文學副刊》。我們幾個喜歡舞筆弄墨的青年學生，常常給副刊寫點書評一類的短文，因而無形中就形成了一個小團體。我們曾多次應邀到他那在工字廳的住處：藤影荷聲之館去做客，也曾被請在工字廳的教授們的西餐餐廳去吃飯。這在當時教授與學生之間存在著一條看不見但感覺到的鴻溝的情況下，是非常難能可貴的。至今回憶起來還感到溫暖。

我離開清華以后，到歐洲去住了將近十一年。回到國內時，清華和北大剛剛從云南復員回到北平。雨僧先生留在四川，沒有回來。其中原因，我不清楚，也沒有認真去打聽。但是，我心中卻有一點疑團：這難道會同他那耿直的為人有某些聯系嗎？是不是有人早就把他看作眼中釘了呢？在這漫長的幾十年內，我只在六十年代初期，在燕東園李賦寧先生家中拜見過他。以后就再沒有見過面。

雨僧先生這樣一個奇特的人，是會受到他的朋友們和弟子們的愛戴和懷念。他的弟子和朋友都對他有自己的一份懷念之情，自己的一份回憶。這些回憶不可能完全一樣，因為每一個人都有自己觀察事物和人物的角度和特點。但是又不可能完全不一樣。因為回憶的畢竟是同一個人——我們敬愛的雨僧先生。

（節選自《季羨林小品》，有刪改）

賞析

作者滿含深情地回憶雨僧先生，首先運用對比的手法突出他是一個奇特而矛盾的人;然后通過具體的事例表現先生“是一個特立獨行的奇人，是一個真正的人”。文章字里行間流露出對先生的關切，充滿了深深的敬意。先生的坦率憐才、嚴肅認真、高潔傲岸給作者以深刻的影響，成就了季羨林先生的風骨。

學子佳作

神奇的不倒翁

◎李貝思

終于盼到開學，挑好座位后我開始安靜地預習功課。不一會兒，班上傳來一陣騷動。

只見一位身材不高的男子出現在教室門口，溜圓的腦袋上短短的頭發。他雙手交叉放在身后，徐徐走上講臺，環顧教室每個角落。我仔細打量了一番，瞅見一張圓臉上鑲嵌著一雙“歐式”大雙眼皮，嘴角上翹，單從頸部以上看去，活像一個不倒翁。我忍俊不禁，難道這就是我們的新班主任？那一天，我只記得他說的一句“我就是傳說中神奇的不倒翁，號稱難不倒、嚇不倒、纏不倒的老翁”。

“不倒翁”？還“神奇”？強烈的好奇心讓我有了一種想要見證“神奇”的沖動。

運動會期間，開幕式后我們回到教室，我聽到有同學在小聲嘀咕：“別的班為了拍運動會的照片，都把收走的手機發下來了，我們班為什么不發？”全班同學都聽到了這句話，“不倒翁”老師卻在講臺上充耳不聞。見此情景，我心想：別做夢了，看他那嚴肅的樣子，不讓沒有參賽的同學在教室自習就不錯了。但下一秒，就立刻讓我見證了奇跡——“不倒翁”老師交代了一些事情后，裝作云淡風輕的樣子，跟副班長說：“你把手機發給他們吧。”說完若無其事地轉身離開，只剩下教室一片歡呼聲。大家驚呼：“真神奇，不需纏就倒的老翁。我們服了你！”

“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”每周日的晚自習，只要本周有同學過生日，祝福的歌聲就會準時在教室響起。蛋糕是“不倒翁”老師自掏腰包訂購的，開學以來從未間斷過。聽說這已經是他從教幾十年的保留項目了。每當那時，他總是背著手，靜靜地站在教室后面看著許愿的同學，嘴角微微上揚，眼睛瞇成了一條縫。等到分發蛋糕時，他又悄然離開。他是擔心自己在場會讓我們感到拘束，想讓我們好好地享受這學習之余的短暫快樂。

雖然他從沒跟我們提過自己的生日，但還是被細心的班干部知道了。于是，我們班委會商量為他準備生日禮物，千挑萬選后，一個凈煙器被我們選中了。他生日當天，同學們特意把教室里的電腦壁紙換成了生日快樂的圖標。“上課！”“起立！”“老師生日快樂！”大家齊聲祝福。“謝謝同學們，請坐。”他用不冷不熱的語氣應答，嘴角卻揚起一抹不易察覺的微笑。下課后，他假裝不經意地拿走放在講臺上的禮物，有同學發現他在辦公室偷偷打開，反反復復地看。原來是個一暖就倒的老翁啊！

他還是位“三不管班主任”：班干部能管的事，他不管;同學們自己能解決的事，他不管;成績的事，他也不管。可讓我覺得神奇的是：“三不管”的他，不管哪個同學有心事或身體不舒服，他總會在第一時間發現，第一時間談話并送上關心。有一天，我無意中聽到他在辦公室與其他老師交流：“我去教室，只看兩樣東西，一看學生的眼睛，二看學生的臉色。看眼睛可以看出精氣神，看臉色可以了解學生的身體狀況……”原來，他看似什么都不管，其實心里時刻裝著我們，對我們的一切都了然于心。這大概就是“神奇的不倒翁”老師最神奇之處吧。

點評

作文以“神奇的不倒翁”為題，通過“手機事件”“生日蛋糕”“三不管”來表現班主任的面冷心熱，也用“凈煙器”來傳達學生對老師的關心。作文首尾呼應，以班主任自稱是“難不倒、嚇不倒、纏不倒的老翁”開頭，以對“神奇的不倒翁”老師的贊嘆結尾，突出了人物形象，表現了對老師的敬重和感激。

【陳艷輝/供稿】