劉昶榮

辛育齡89 歲仍在工作。圖片|中日友好醫院
今年100歲的辛育齡與中國共產黨同歲。100年,可以彈指一揮,也可以叫日月換新天。辛育齡開拓和奠基了我國胸外科事業,籌建了中日友好醫院,主刀首例針刺麻醉下的肺切除手術,做了我國第一臺肺移植手術……
比辛育齡小60歲的青年醫生馬千里曾經握過辛育齡的手,“辛老的手又軟又光滑”,似乎不像是戰爭年代參軍行醫的手,也不像是一位常年做外科手術的大夫的手。
在面對病人嬌嫩的肺部時,辛育齡確實很溫柔。在為患者開胸后,辛育齡總會把手套用無菌水洗一下,讓手套很滑,在觸摸病人的肺時,動作極其輕柔。他說,雖然病人在全麻狀態,但是醫生要像病人清醒時一樣對待他,因為“病人對我們是非常信任的,要不然怎么會讓我們把他的胸腔打開呢,這是何等的信任啊”!
現在醫學技術進步,肺部手術可以通過胸腔鏡來做,辛老囑咐說,用卵圓鉗夾肺的時候要輕柔,能不夾最好不夾,避免不必要的損傷。時至今日,中日友好醫院的胸外科依然保持著這個傳統。
1982年,辛育齡被國務院任命為中日友好醫院首任院長,主持建院工作,并將他自己所踐行的“文明行醫,患者至上”確立為辦院理念。1984年,中日友好醫院開院時,辛老辭去院長職務,甘愿做一名普通的胸外科大夫,一直干到了近90歲。
1937年,在距離辛育齡家鄉100多公里處,盧溝橋事變爆發。同年,辛育齡參加革命。16歲的辛育齡正值血氣方剛的年紀,本想上戰場直接殺敵,沒想到參軍后被安排在了冀中軍區衛生部,當一名衛生員,辛育齡有點無法接受。直到兩年后,辛育齡被派往國際主義戰士白求恩的醫療隊。
在白求恩身邊的三個多月里,辛育齡親眼看著他救回了許多革命戰士的生命,“他在用崇高的思想來完成一項崇高的事業,對我的影響很大,讓我覺得如果以后可以做一個像白求恩那樣的醫生,救死扶傷,是一件很光榮的事情”。
1939年,白求恩在冀中軍區一次激烈的戰斗中,堅持守在離前線最近的地方,以提高傷員救治率,當敵人從側翼包圍過來時,賀龍讓警衛員傳達命令:一定得從前線附近把白求恩撤下來,“拉也得拉回來”。
當時,辛育齡就在白求恩身邊,當警衛員來傳達命令時,白求恩正在搶救一位傷員,一顆子彈從這位傷員的右腹壁打進去,在左腹壁爆炸,辛育齡回憶說:“給炸了個大窟窿,腸子都流到外邊來了。白求恩用煮開過的水把傷口周圍大片的血洗干凈,然后把腸子放回去,縫住腹壁,纏好繃帶。”

辛育齡?
做完這個手術,白求恩才跟著警衛員撤下來。不久后,白求恩在摩天嶺戰斗中搶救傷員時,左手中指被手術刀割破感染,他明白自己時日不多后,給他曾經救治過的傷員和共事過的戰友寫信,希望可以再見一面。腸壁被炸了個窟窿的傷員和辛育齡都收到了信,但是當他們趕到時,白求恩已經去世。傷員在白求恩的遺體前號啕大哭,悲痛之情讓辛育齡印象深刻,辛育齡多年后回憶起這一幕時,依舊忍不住哽咽。
同年,辛育齡加入中國共產黨。毛澤東同志在《紀念白求恩》中里寫道:“白求恩同志毫不利己專門利人的精神,表現在他對工作的極端的負責任,對同志對人民的極端的熱忱。每個共產黨員都要學習他。”
快90歲時,辛育齡在接受采訪時說:“始終以白求恩精神為我一生的座右銘和旗幟。就是兩個字,奉獻。”
新中國成立后,辛育齡成為第一批被公派到蘇聯學習的留學生,他傳承白求恩的衣缽,學習胸外科,也填補了我國在這一領域的空白。學成歸來后,辛育齡放棄留在部隊醫院的機會,主動請職到中央結核病研究所(現北京胸科醫院),開創胸外科。
當時,結核病在我國的發病率很高,同時這種病也被稱為窮人病,生活條件差、工作強度高的勞苦大眾更容易得這個病。從蘇聯留學回來的辛育齡,是新中國頂尖的人才,選擇中央結核病防治所,就意味著他一頭扎進了窮苦大眾中,為他們奉獻。
1970年,辛育齡拿自己做實驗,確認針刺麻醉的鎮痛效果后,主刀首例針刺麻醉下的肺切除手術,此后,他用針刺麻醉做了1400多例肺切除手術,成功率高達98%,令國內外同行贊嘆不已。與此同時,他也豐富了做肺結核手術的方法。1974年10月24日,尼克松訪華團參觀針麻肺切除手術,葉劍英元帥、西哈努克親王、黑格將軍均現場觀看辛育齡手術。
辛育齡的學生、后來成為北京胸科醫院的院長傅瑜向記者回憶說,辛育齡非常注重對青年醫生的培養。1978年,十一屆三中全會召開后,辛育齡便要求他帶的學生們學外語,目標是以后出國不需要帶翻譯。
正是因為辛育齡的要求,當時已經40歲的傅瑜自學日語,于1983年到日本留學,為后來的臨床工作打下了重要的基礎。傅瑜回憶說,辛育齡在北京胸科醫院工作期間,工作日基本住在醫院里,一星期只回一兩次家,夜里的搶救手術他也經常參加。
2003年,“非典”疫情期間,中日友好醫院成為定點收治醫院,時年82歲的辛育齡作為醫院的首席專家,參與了每一位重癥病人的會診工作。
為黨的健康事業工作了84年后,如今,百歲高齡的辛老反應已經有些遲緩,甚至無法清楚地說話。但是當別人在他的耳邊說起白求恩時,他會指一指自己的胳膊,那里有一塊疤痕,是白求恩當時給他做手術時留下的。
◎ 來源|中國青年報客戶端(有刪減)
辛育齡?
中日友好醫院原院長,新中國胸外科事業的開拓者和奠基人,“七一勛章”獲得者