科幻、性別不應(yīng)有界

批評(píng)家唐娜·哈拉維在《賽博格宣言》里說：“我們都曾深受傷害。我們需要的是再生，而不是重生，我們被重構(gòu)的可能性包括希望有一個(gè)沒有性別的異形世界的烏托邦夢(mèng)想。”時(shí)至今日，我們?nèi)匀灰凇白骷摇鼻凹由稀芭浴币员硖厥猓絹碓蕉嗟呐詤⑴c到人類未來的構(gòu)想中來，并在國(guó)際上獲得認(rèn)可，已經(jīng)可以被視作賽博格革命的開端了。

《北京折疊》出版以來，輿論廣泛認(rèn)為其沒有起到擁有“女作家”“第一”這兩個(gè)屬性的科幻作品應(yīng)有的影響。從女性主義視角來觀照文本，反而會(huì)發(fā)現(xiàn)男女兩性的二元對(duì)立關(guān)系依然是小說人物形象塑造的邏輯起點(diǎn)——男性在推動(dòng)社會(huì)發(fā)展進(jìn)步中有舉足輕重的作用，而女性仍然是男性權(quán)威下附屬性的下級(jí)存在。在我看來，即便文中描述的世界已經(jīng)科技發(fā)達(dá)到可以將北京進(jìn)行折疊，展現(xiàn)出一個(gè)社會(huì)的不同側(cè)面，但主導(dǎo)文章走向、影響人物命運(yùn)的主體，無論在第一空間、第二空間還是第三空間都仍是男性。

生活在第一空間的依言是本文的女一號(hào)。她頂層社會(huì)的地位和物質(zhì)條件是依靠與吳聞的婚姻關(guān)系獲取的，而她又隱瞞了這層關(guān)系來獲得秦天的感情。她對(duì)兩個(gè)男人的不真誠很容易讓讀者對(duì)她產(chǎn)生負(fù)面情緒——一邊不想放棄錦衣玉食，一邊又渴望所謂的“真愛”;寧愿扯謊說吳聞是她的父親，也不愿意以說明真相以金錢與地位交換“真誠”。依言的人設(shè)令我思考：在擁有最多時(shí)間、空間、資源的第一空間里，男人發(fā)揮著自己的最大價(jià)值讓全人類受益，女人每天的工作就是考慮如何保持美麗，在丈夫與情人之間斡旋嗎？

向下看，小說中底層女性的群像，則由戲份幾乎等于零的闌闌、阿貝、收租老太太擔(dān)當(dāng)。第三空間里她們?yōu)榱巳∨M(fèi)而爭(zhēng)得不可開交。如果說依言的生活是精巧但易碎的花瓶，那么這幾個(gè)角色甚至連被審美的資格都失去了——她們的美、善良在對(duì)金錢的追求中喪失殆盡。當(dāng)然，按理來說在第三空間這種貧苦且悲哀的社會(huì)，男人女人都會(huì)用人性換取金錢，但偏偏老刀不是這樣。老刀沒有體面的工作、沒有成家，卻無私地愛著、贍養(yǎng)著糖糖，并且毫不猶豫地拿出來之不易的一萬塊錢幫助這三個(gè)女人。與她們粗鄙的爭(zhēng)吵相比起來，老刀的形象一下子高大起來了。這又引發(fā)我的疑問——為什么在此等惡劣環(huán)境下，只有女性被物質(zhì)捆綁成如此窘態(tài)了呢？作為男性代表的老刀，卻依然保有人性的善良、無私與愛。

同時(shí)，接受了第一空間思想沖擊的老刀，看見為了房租潑辣爭(zhēng)吵的三位女性，第一反應(yīng)是“想告訴她女孩子應(yīng)該安安靜靜坐著，讓裙子蓋住膝蓋，微微一笑露出好看的牙齒，輕聲說話，那樣才有人愛。”文章中符合老刀描述的女性就是依言。可是為什么要把糖糖教導(dǎo)成依言那樣的人呢，是想讓她獲得另一個(gè)吳聞的愛從而躋身上流社會(huì)？女性存在的意義只是等一個(gè)男性來愛她嗎？那她身為人的自由意志、個(gè)體獨(dú)立價(jià)值為何要“被消失”呢？

從《北京折疊》中女性形象的數(shù)量和質(zhì)量來看，郝景芳筆下的女性并沒有展現(xiàn)出來與社會(huì)發(fā)展水平相契合的思想解放意識(shí)。魯迅在《娜拉走后怎樣》里談女性生存需要兩點(diǎn)。“第一，在家應(yīng)該先獲得男女平均的分配;第二，在社會(huì)應(yīng)該獲得男女相等的勢(shì)力。可惜我不知道這權(quán)柄如何取得，單知道仍然要戰(zhàn)斗;或者也許比要求參政權(quán)更要用劇烈的戰(zhàn)斗。”這兩點(diǎn)，不管是第一空間的依言們還是第三空間的阿貝們，都沒有做到。《北京折疊》中的北京，是男權(quán)統(tǒng)治下的，對(duì)待女性甚至有些“封建”的社會(huì)。相比魯迅筆下的女性，她們只是擺脫了生理上的禁足，卻未曾掙脫心靈的桎梏。她們尚且沒有像娜拉一樣出走的勇氣，依言追求所謂真誠的愛都要小心翼翼地偷偷進(jìn)行，何談追求自我解放。

文中對(duì)女性的描寫還涉及到不同社會(huì)條件下的“異化”。異化源自拉丁文，意為“轉(zhuǎn)讓、疏遠(yuǎn)、脫離”。馬克思主義哲學(xué)認(rèn)為，異化是自然、社會(huì)以及人際關(guān)系對(duì)于人性的改變和扭曲，是人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量，反過來統(tǒng)治人的一種社會(huì)現(xiàn)象。三種折疊情況下的北京，人們被自己創(chuàng)造出來的折疊空間所支配，這本身就是一種產(chǎn)生異化的社會(huì)。其中，第三空間的阿貝們?yōu)榱私疱X撕破人性的面具，毫不忌諱地以猙獰的面目來“守護(hù)”那點(diǎn)蠅頭小利，也是一種社會(huì)逼迫下的“異化”。只有錢，沒有人性。這種價(jià)值觀左右著她們的行為。阿貝們被異化但老刀卻能幸免的事實(shí)，也佐證了《北京折疊》中的社會(huì)是以男性凌駕于女性之上的金字塔權(quán)力結(jié)構(gòu)支撐的男權(quán)社會(huì)。

《北京折疊》雖是科幻小說， 卻對(duì)現(xiàn)實(shí)人生擁有濃重的人文關(guān)懷， 人們?cè)谛≌f中可以讀到郝景芳對(duì)人類社會(huì)不平等生存狀況和階層分化的批判， 對(duì)階層固化、極權(quán)統(tǒng)治以及資源競(jìng)爭(zhēng)等人類社會(huì)發(fā)展困境的憂慮。很多人將其獲雨果獎(jiǎng)視為科幻界性別天花板的松動(dòng)，但文章并沒有運(yùn)用女性主義視角去創(chuàng)作，文中缺少先進(jìn)的具有自我意識(shí)、突破生存困境的女性形象，沒有對(duì)當(dāng)下中國(guó)科幻界中獨(dú)立女性的缺失起到補(bǔ)全和推動(dòng)作用。對(duì)于郝景芳這樣一位涉獵廣泛，在許多領(lǐng)域熠熠生輝的女性來說，這一種遺憾。然而，不能否認(rèn)的是，郝景芳和《北京折疊》的出現(xiàn)，引領(lǐng)大眾更多地去了解和思考性別與科幻文學(xué)之間的關(guān)系。我相信，隨著社會(huì)意識(shí)的進(jìn)步，我們會(huì)在科幻小說中見到更多元的女性形象。科幻與性別，并無界限。

作者簡(jiǎn)介

李沂暢（2000—），女，漢族，山東臨沂人，單位：華南師范大學(xué)文學(xué)院本科2018級(jí)。