柳公權的“牛”

呢喃

“楷書四大家”中，我們詳細介紹過歐陽詢、顏真卿和趙孟頫，卻遲遲沒有講到柳公權，一方面是因為他一生仕途順遂、安樂長壽，少了些波瀾起伏的戲劇性;另一方面也是因為他的代表作大抵為碑帖，如《玄秘塔碑》《神策軍碑》《金剛經》《九疑山賦》，聽起來不太有趣;更重要的是，初學書法的人，很少從臨柳字起步，因為世人公認“柳字難學”。

不過，這些都不妨礙柳公權的楷書是古今文人心目中的美學標準。范仲淹提出的“顏筋柳骨”，就是指顏真卿的字雄強渾厚、韌若筋帶;柳公權的字骨峻如削、朗暢有姿。今年恰逢牛年，用“牛”這種踏實溫馴、不失倔強的性格來形容柳公權的書法，真是再合適不過了。

一個夏日，唐文宗召來五位學士玩起了聯詩游戲。帝日：“人皆苦炎熱，我愛夏日長。”要是一般人，大概會繼續描述一番夏日的美景，可柳公權不走尋常路，對上一句：“熏風自南來，殿閣生微涼。”皇帝十分滿意，連連贊嘆：“辭清意足，不可多得！”

柳公權活到八十八歲，歷經七朝為官，他的骨氣不僅體現在書法上，更體現在做人上。他為官時遠離朝廷的黨羽之爭，剛正不阿、敢于直諫。生活中也是樸素節儉，不貪圖奢靡享受。《弟子規》中有言：“墨磨偏，心不端，字不敬，心先病。”一個人的字，實在很能反映出他內在的智慧。少了心平氣和、一身正氣，柳公權恐怕很難寫出這樣神氣清健的楷書，也很難作出“殿閣生微涼”這樣意味悠長的詩句。“不蔓不枝”“不偏不倚”，完全符合中國正統的儒家審美觀念的柳字，終于成就了后人可望而不可即的楷書巔峰。