牛年說“牛”詩

閆好麗

生活在現代的我們，與牛的聯系看似只有通過食物了——牛排、牛肉火鍋、蘿卜燉牛腩這些美食，想著都讓人流口水。而那些穿梭在田埂間勞作的牛，離我們的生活越來越遙遠了。但是在農耕時代，牛的重要性遠超你的想象。它不僅是重要的生產工具，還是古人祭祀的“六畜”之一。以牛為偏旁部首的漢字約有三百個，以牛為主角衍生的成語、歇后語可謂多如牛毛。還有很多用牛的身體部位命名的地名、山名和植物名，如牛渚磯、牛渚山、伏牛山、牛筋草和牛肝茵。小朋友們對牛郎織女的故事一定非常熟悉吧？“迢迢牽牛星，皎皎河漢女”說的就是他們。其中的“牽牛”即牛宿，是二十八星宿之一，這說明牛已經“進軍”天文學領域了。

“牛人”一詞在今天用來指在某個領域實力強勁的人，但在周朝則是指專門飼養和管理牛的人，這是一個相當重要的官職。當時朝廷還專門劃撥出牛田，用來飼養公牛。諸侯之間歃血為盟要割牛耳飲其血，“執牛耳”一詞由此而來。

唐宋以后，人們已經很少根據牛的年齡、毛色、性別、體態來為牛命名了。當時衍生出了大量與牛有關的詞語、詩歌和一系列政治文化活動， “牛”成了文人墨客鐘愛的題詠意象。

立春日：鞭春牛以勸耕

立春，是春之始，這一日要鞭春牛、貼宜春帖、吃春盤。鞭春牛即造土牛以勸農耕，上至皇帝下至州縣官長都要鞭打土牛，象征春耕開始。北宋仁宗頒布《土牛經》后，這一風俗傳播得更廣了。《東京夢華錄》記載：“府前左右，百姓賣小春牛，往往花裝欄坐，上列百戲人物，春幡雪柳，各相獻遺。”南宋時，臨安府每年舉行一次鞭春儀式，觀看人群數以萬計，熱鬧程度堪比現在的春節。因此，鞭春牛也常常成為詩人筆下的詩料，楊萬里的《觀小兒戲打春牛》寫的就是在立春之日，小朋友模仿爸爸鞭春牛的故事。

詩中孩童天真爛漫、興味盎然。“黃牛黃蹄白雙角，牧童緣蓑笠青篛”中的黃牛和牧童可不是真的，而是泥塑的黃牛和泥塑的小牧童。詩的后半部分寫今年雨水充沛，土脈膏潤，小朋友聽說糧食大豐收，麥熟如云、稻米盈斗，十分開心。但老牛聽了卻愁眉苦臉：這么繁重的農活兒，怎么能吃得消？全詩充滿童趣，生動再現了立春日鞭春牛的風俗，兼具詩意與意趣。

觀小兒戲打春牛

[南宋]楊萬里

小兒著鞭鞭土牛，學翁打春先打頭。

黃牛黃蹄白雙角，牧童緣蓑笠青篛。

今年土脈應雨膏，去年不似今看樂。

兒聞年登喜不饑，牛聞年登愁不肥。

麥穗即看云作帚，稻米亦復珠盈斗。

大田耕盡卻耕山，黃牛從此何時閑？

牧童：牛的好伙伴

牧童即放牛的孩子，與牛關系密切，進而成為詩歌中獨特的意象，形象千變萬化。有的牧童形象寄寓著作者田園牧歌的生活理想，如黃庭堅《牧童》所云“多少長安名利客，機關算盡不如君”，作者毫不掩飾對牧童身份的神往;有的塑造出苦難的牧童形象用來批判社會，張籍《遠牧牛》中寫“牛牛食草莫相觸，官家截爾頭上角”，這句詩寫的是牧童在嚇唬牛群，讓它們吃草時不要頂觸，小心被官府派的人截去頭上的牛角。因為牛的角脂可以潤滑車輪，意在借天真活潑的牧童之口，揭示當權者的殘暴;有的即目所見寫出了牧童的機敏可愛，如袁枚的《所見》一詩——“牧童騎黃牛，歌聲振林樾。意欲捕蟬鳴，忽然閉口立”，寥寥數語，一個無憂無慮騎牛唱歌，卻忽然被蟬吸引噤聲不語的牧童形象躍然紙上。

高啟是元未明初的杰出詩人。他性格豪放，不拘禮法，后因不滿官場生活而歸隱家鄉。這首《牧牛詞》共十句，前八句寫牧童們在對話、吹笛、揚鞭、唱歌，幾個人你一言我一語，比較各自牛的特點，拿著短笛和長鞭在南畝東岡上追逐嬉戲。落日西斜，暮色漸起，牛填飽了肚子，個個心滿意足，載興而歸。

牧童和牛日日相伴，日出騎著牛吹笛唱歌去田郊，又趁著暮色一起歸家。牛悠閑吃草，牧童在一旁樹下休憩，夜里回到家還要睡在牛的旁邊，因此牧童與牛既是玩伴又像知己。詩中結句陡轉，一句“長年牧牛百不憂，但恐輸租賣我牛”，寫出牧童心頭的隱憂。前面鋪墊得越充分，結尾對苛捐雜稅的抨擊就越有力。

汗牛充棟、對牛彈琴、庖丁解牛、牛鬼蛇神、風馬牛不相及、鉆牛角尖、九牛二虎之力等詞語都是托物喻理，借牛述說人情事理。你又能想到哪些關于牛的成語和詩歌呢？

牧牛詞

[明]高啟

爾牛角彎環，我牛尾禿速。

共拈短笛與長鞭，南畝東岡去相逐。

日斜草遠牛行遲，牛勞牛饑唯我知;

牛上唱歌牛下坐，夜歸還向牛邊臥。

長年牧牛百不憂，但恐輸租賣我牛。