鐘南山：生命的衛士（節選）

李秋沅

你想知道已經85歲的鐘南山爺爺為何堅定地走上醫學之路？你想知道榮獲“諾貝爾生理學或醫學獎”的屠呦呦是怎樣發現一棵小草的秘密的？你想知道東方“稻神”袁隆平爺爺的童年趣事嗎？還有在空難中用自己的身體保護了珍貴資料的人民科學家郭永懷的故事……

那么，請你認真讀下去吧！從“時代偶像”的故事中尋找你想要的答案！

醫學的啟蒙

廣州解放后，鐘世藩繼續他的臨床和學術研究工作。鐘世藩在美國進修時，發現胎鼠可以作為病毒生長的理想培養基。從美國回國后，他選擇的研究方向是乙型腦炎病毒的培養和分離。學校的經費有限，鐘世藩就用自己的工資買實驗用的小白鼠，在自己家的書房中做實驗。

小白鼠的味兒很大，整棟樓都彌漫著這股味兒。這味兒甚至都成為鐘家的標志了。人們常說“按圖索驥”，如今要找到鐘家，居然“按味兒索樓”也能成。

鐘南山對父親養的小白鼠非常好奇。一放學，他就跑到父親的書房去看小白鼠。他逗小白鼠玩，也喂它們吃東西。他學著父親的樣子，觀察小白鼠的各種變化。父親做實驗，他就在一旁好奇地看著。他看著父親將小白鼠的大腦取出，將腦細胞分離出來，進行檢測。父親做實驗時，在一旁的鐘南山像變了個人，原本好動的他安安靜靜的，不敢打擾父親，仔細地看著父親的每一個動作。

為什么會這樣？為什么會那樣？小白鼠實驗讓鐘南山的腦子里冒出許許多多的問題。他向父親請教，鐘世藩閑下來時，就耐心地、認認真真地一一解答。鐘世藩見兒子對小白鼠這么感興趣，索性讓兒子幫忙飼養小白鼠。鐘南山當然樂于接受這個任務。從此，鐘南山就成了父親的小助手，當起了小白鼠飼養員。他不再只想著逗小白鼠玩了，現在他有任務了——每日定時定量喂養小白鼠。

鐘南山做得很好，鐘世藩很滿意。鐘南山在飼養小白鼠的過程中獲得了近距離觀察小白鼠的機會，不知不覺就熟悉了小白鼠的習性、生理與機能，這對于學醫者是很有幫助的。不僅如此，作為一個實驗小助手、一個小白鼠飼養員，鐘南山與工作中的父親相處久了，潛移默化地學習到了父親嚴謹的治學態度，培養了耐心、觀察力和責任心。同時，他還學到了一些基本的醫學知識。而他的所學所獲，正是一位醫生必備的素養。父親有意無意地用小白鼠對他進行了醫學啟蒙。

1949年，鐘世藩被世界衛生組織（WHO）聘為醫學顧問。二十世紀五十年代，鐘世藩創辦了中山醫學院兒科病毒實驗室，利用實驗室從事病毒研究。父親鐘世藩是名醫，母親廖月琴也是位優秀的醫生。廖月琴從北京協和醫學院畢業后，曾由當時的國民政府衛生署派到美國波士頓學習高級護理。中華人民共和國成立后，她擔任華南腫瘤醫院的副院長，是中山醫學院腫瘤醫院的創始人之一。父母都是醫德高尚的醫生，鐘南山從父母身上看到了為醫者的博愛、敬業與責任心。

時常有人找父親，他們在書房里交談，有時候聲音很大。鐘南山以為父親和來客在爭吵，但母親告訴他這并非爭吵，而是在討論問題。研究者擁有不同的觀點，各抒己見是很正常的事情。通過討論，去偽存真，才能得到真知灼見。鐘世藩治學嚴謹，實事求是。他從小就教育鐘南山：“要把你自己內心最真實的感受說出來。”父親的教誨，鐘南山銘記在心。

在家里，鐘世藩很少閑下來，他在書房里廢寢忘食地做實驗、讀書、做研究。這時候，唯一能打擾他的，就是病人。有時候鐘世藩正在看書，外面有病人求醫，情況緊急，被打斷的鐘世藩也只是皺皺眉，毫無怨言地出診，風雨無阻。為醫者很辛苦，責任重大，但是，能用自己的智慧和醫術去救助病人，甚至挽救他們的生命，是一件多么崇高而偉大的事！被父母治愈的病人，眼中流露出的由衷的感激，讓鐘南山感受到：當醫生能給別人解決問題，會得到社會的尊重。這令他對醫生產生了親近感，并由衷地熱愛醫生這個職業。

志向的確定

北京醫學院匯集了從全國各地來的尖子生。鐘南山所在的班上有二百三十名學生，他不再是班上最優秀的學生了。優秀的大學生，不僅僅要學習成績優秀，還要積極參加大學校園里的各種社團活動，并具有出色的組織、協調、溝通等各方面的能力。鐘南山注意到了班干部們在重大活動中的表現，看到了優秀者所展現的風采。他向優秀者學習，同時更加自律自強，努力趕超。賽道上的鐘南山，從來都是遇強則強，奮力沖刺。而課堂上的鐘南山，也同樣不允許自己松懈。他長時間泡在圖書館里查資料、學習。在臨床學習中，他還是老師的好助手。教臨床血液學的謝老師，是他特別敬佩的老師。謝老師是一位對工作極其負責的醫生。謝老師說，要把病人當作自己的親人看待，要做到盡職盡責、問心無愧，在平凡的工作中實現自己真正的價值。謝老師如此說，也如此做，從謝老師的身上，鐘南山仿佛看到了父親的影子。鐘南山跟隨在謝老師左右，孜孜不倦地從老師那里學習臨床技術，中午錯過了飯點，就跑到校外的合作社買點心充饑。

1956年，鐘南山讀大學一年級，他作為北京高校的“三好學生”，受到周恩來總理接見。鐘南山所在的年級有近六百名學生，作為“三好學生”被接見的只有兩三人。鐘南山最終能脫穎而出，和他的運動特長不無關系。他不僅品學兼優，而且是位運動健將，曾在高校運動會上獲得過冠軍，無人可望其項背。

1958年，大學三年級的鐘南山被選拔參加北京市體育集訓隊集訓，備戰中華人民共和國第一屆全運會。這是多少專業運動員夢寐以求的競技機會，而非專業選手的鐘南山，居然將與全國運動高手同場競技，一決勝負。這是人生難得的一次挑戰。

離校集訓之前，鐘南山便開始了嚴格自律的訓練。每天下午五點半放學后，鐘南山就出現在學校的操場上。每次奔跑與沖刺，都是在與時間賽跑，與自己競賽。直至太陽西下，暮色籠罩校園，他才停止訓練。

鐘南山進入集訓隊后，訓練更加艱苦了。三百多個日夜，鐘南山日復一日地進行著高強度的訓練，憑著堅強的意志堅持了下來。選拔賽開始，所有的艱辛與汗水，在那短短的400米欄跑道上，轉瞬成定局。成敗只在那么幾秒鐘，這是極其殘酷的瞬間，但又極其公正。出乎意料的是，一直不懈努力的鐘南山在選拔賽上狀態不佳，居然落選了。鐘南山陷入深深的失落之中，幾宿難眠。但是，只要還有時間，他就還有機會！他要繼續往前奔跑！

百折不撓的鐘南山從短暫的困惑與沮喪中振作起來，再次出現在跑道上。他的智慧與理性，在關鍵時刻發揮了重要的作用。他認真思考總結之前訓練的得失，調整了訓練節奏與計劃。

1959年9月，他在中華人民共和國第一屆運動會上以54.4秒的成績打破全國紀錄。1961年，他獲得男子十項全能亞軍。

鐘南山青年時期的體育運動經歷，是一段影響他一生的重要經歷。多年以后，他回想這段經歷，說道：“我為什么到現在還喜歡體育運動呢？因為它能培養人的三種精神：第一是競爭精神，一定要力爭上游；第二是團隊精神；第三是如何在單位時間里高效地完成任務。就像跑400米，練了一年，成績才提高三秒，每一秒都那么寶貴。把體育的這種競技精神拿到工作、學習上，是極為寶貴的。”

運動會之后，北京市人民委員會體育協會邀請他加入北京田徑隊。命運給了他成為專業運動員的第二次機會，但他拒絕了。1960年，鐘南山重返校園，畢業后，他留校做輔導員，這是當時最優秀的學生才能分配到的工作。他會吹黑管，參加了學校文藝宣傳隊。除此之外，他還做過校報編輯，而后又從事放射醫學教學，他一直都服從分配，從來都是標兵、先進分子。

成為一名好醫生，是鐘南山的心愿。他要成為像父母一樣的人，成為救死扶傷、幫助別人的人。他想用一輩子的時間，不斷攀登高峰，不斷進步。鐘南山曾對一位記者說：“我是在醫院里長大的，我知道醫生的喜怒哀樂。他們希望通過自己的努力使病人得以治愈或病情好轉。他們不希望看到雖竭盡全力救治，但病人的病情還是沒有改善。而他們最忌諱的，是由于自己的失誤導致病人死亡。”

他記得父親曾對他說：“一個人要給世界留下點兒什么東西，才算沒有白活。”生命短暫，許多人一生碌碌無為，悄無聲息地來，悄無聲息地走。但還有那么一些人，用自己的智慧與熱血，為這世間留下了一抹亮色，讓這世間變得更美好。父親愿意鐘南山成為這樣的人，而這，也是鐘南山的志向。