有“味道”的怪顏料（上）

荊凡

“哇唔——哇唔——”葉丹懷里的小嬰兒發出了一連串嗚咽聲。緊接著，小嬰兒使出吃奶的勁兒扭動了幾下身體，終于崩潰大哭了……還沒反應過來的葉丹瞬間感覺腿上涌來一股暖流，他居然不打招呼就尿尿了！

“尿了，尿了！他尿在姐姐身上啦！哈哈哈！”弟弟葉青看到姐姐出了糗，竟然在一邊幸災樂禍。

葉丹也絲毫不留情面：“你這個小鬼頭，笑什么笑，你也做過一樣的事。我當時就該給你拍照留下鐵證，哼！”這是葉丹和葉青第一次陪媽媽到朋友家看望小嬰兒，沒想到收獲了意外的“驚喜”。

“看來他很喜歡你，第一次見面就要在你身上蓋個紀念章。”小嬰兒的媽媽有點兒不好意思，一邊打趣一邊幫葉丹清理衣服。

“你也算是體驗到了英國溫莎牛頓顏料制造公司的紳士們初次收到印度黃的感受啦！誰讓屎和尿也是藝術的一部分呢？”葉丹的媽媽也忍不住在一旁調侃起自己的女兒來。

葉丹不知道被小嬰兒尿了一身和印度黃有什么關系，不過媽媽的話給她打開了新世界的大門——正好葉丹在準備學校的辯論賽，她的持方是“一切都可以成為藝術”，而媽媽的一席話讓她興奮不已，要是能說清楚屎和尿為什么是藝術的一部分，豈不是給自己的論點找到了完美的論據？

但媽媽并沒有急著向她解釋，說要等自己從印度調研回來再揭曉答案。沒錯，媽媽的顏料調研項目下一站的目的地就在印度，她此行是為了查證歷史上真實存在過的怪顏料“印度黃”的制作工藝，她也一直好奇為什么荷蘭畫家維米爾這么癡迷于帶著“尿騷味”的印度黃。雖說媽媽也翻閱了很多資料，但她還是決定去當地搜集一手訊息，從而揭開真相。

葉丹和葉青都沒有去過印度，聽完媽媽的計劃瞬間心動不已。兩個小鬼好一陣軟磨硬泡，當上了媽媽印度之旅的“臨時助手”。兩周后，葉丹帶著她幫媽媽搜集的畫家維米爾的資料和媽媽、弟弟坐上了飛往印度比哈爾邦的飛機。

這是一片神奇的土地，到處都是美麗的農場。當地農民用顏料把牲畜涂抹得五彩繽紛。快看！白色的公牛被涂上了粉色、黃色、橙色，它們拉著裝糧食的牛車，組成了壯觀的車隊。行走在田間的修行者身穿各色的修行服，還有不少年輕人在額頭上描了幾道白色條紋。

葉青從書包里掏出白色蠟筆在頭上也抹了兩道，還把黃色防曬服披在身上扮演修行者。弟弟滑稽的樣子把葉丹逗笑了，但她更期待的是能快點見到用傳統制法制造的印度黃，雖然她也知道這種顏料在二十世紀初就消失了，但是能尋找到任何蛛絲馬跡也算不枉此行。

她不時拿出手中的資料翻看——維米爾的畫作色彩明媚如初，《戴珍珠耳環的少女》《倒牛奶的女仆》中那亮眼的印度黃讓人過目不忘，畫作的藝術魅力穿越百年時光絲毫不減。那一沓厚厚的資料里還夾著一件用繩子捆得嚴嚴實實的迷你包裹，那是顏料公司寄給媽媽的樣品，里面是用現代工業方法制出的印度黃，它和用傳統制法炮制的顏料有什么區別呢？有的研究者說傳統的印度黃是用蛇尿制成的，有的則說是駱駝的排泄物還有一種認可度更高的說法——印度黃是用吃了芒果樹葉的母牛的尿制成的。

但葉丹一家的印度黃“尋蹤之旅”并不順利。媽媽幾年前曾來過印度，自認為對這里不算陌生，加上準備時間倉促，就沒有去找當地的機構接待，但讓人崩潰的是，早早聯系好的本地翻譯的電話怎么也打不通了，這讓一家人的出行體驗變得相當糟糕——旅館里到處吵吵鬧鬧的，害得他們根本睡不好。媽媽詢問了很多當地人，他們不是英語不好，就是不知道印度黃產地在哪里。即便是當地的旅游書，也查不到任何有用的線索。葉丹看上去比媽媽還著急，她用并不流利的英語幫著媽媽一起打聽。葉青也乖乖地跟在她們屁股后面不敢亂跑，聽話得簡直像換了一個人。

幸運的是，好心的旅館老板騎著小摩托車帶他們找到了當地最有資歷的畫家——一位住在帶圓柱的藍房子里，長著一雙藍色眼睛、須發花白的老人。葉丹一家人受到了熱情的款待。可任憑媽媽解釋多少遍，老人還是不明白媽媽要問的是什么顏料，當然也就無法告訴她顏料的具體產地在哪兒了。

媽媽靈機一動，拿出手機找出印度神祇奎師那的畫像：他有著藍色的皮膚，身上系著印度黃的腰布，他端坐在芒果樹下，一旁的擠奶女工正趕牛。媽媽指著奎師那的黃色腰布給畫家看。畫家的臉笑成了一朵花，他終于明白了媽媽此行的目的。遺憾的是，他手里現存的也是現代工業制造的印度黃。媽媽連忙擺手，眼疾手快的葉丹趕緊拿出紙筆畫好了芒果、母牛尿尿和顏料的圖案。老畫家接過葉丹的畫，搖了搖頭，嘴里叨咕了好一陣兒，葉丹和媽媽面面相覷，完全不明白他在說些什么。老畫家看她們沒聽明白，又重復說起了一個詞：“米爾扎布爾，米爾扎布爾！”

“米爾扎布爾一定是離這里不遠的一個地方！”葉丹這兩天研究比哈爾邦的地圖，想起一個叫“Mirzapur”的地名。

“那里很可能是印度黃曾經的產地。”媽媽像個孩子一樣興奮起來，“我們現在就去米爾扎布爾！”

一家人雙手合十謝過旅館老板和老畫家，坐上了汽車，向目標地點米爾扎布爾進發，不知道這趟旅程會不會順利一點兒呢？