永恒的石菊

熊紹文

大漠，荒蕪而蒼茫。

我在漫無邊際的沙海上默默行走，只為一睹你的芳容——莫高窟！

西北戈壁的風席卷黃沙而至，劃破靜謐中尚存的一絲溫情。一棟高大的紅漆木質建筑從遠處映入我的眼簾，一塊石碑上刻著三個大字：莫高窟。

“這，便是你？”身旁的游客蜂擁而入，我卻放慢了腳步。

冷風吹起我的衣角，眼前的單調侵蝕著心底的美妙。斑駁的墻壁、掉落的磚塊、殘缺的屋檐，你宛如沙海中的一葉扁舟。我只身步入一個無人問津的石窟，想窺見那昔日的輝煌。曾經絢麗多彩的壁畫如今黯淡無光，露出大塊的黑印。

“這便是你嗎？”我低下了頭，寒氣裹著莫名的悲傷向我襲來。

或許是不忍目睹你的瘡痍，抑或是因同情你受如此之多的苦難而痛心。正要離開那間石窟，腳邊的一朵小花卻讓我止步。這是一朵石刻的菊花，柔花細葉間，蘊藏著唐王朝銳不可當的氣勢和海納百川的包容。我注視著它，一種別樣的情感油然而生：歲月的魔爪、風沙的屠刀，竟一次次忽略了這個不起眼的“配角”。它仿佛是時光的信使，靜靜地等待，等待著取信人到來……

那一刻，我忽然聽見身后歷史的車輪轟轟作響。驀然回首，我便溯著這朵菊花的旅程，回到久遠的從前。

“丁零零……”遠處傳來了一串駝鈴聲。沙丘上，一隊商旅出現在我的眼前。“朋友，請問長安怎么走啊？”為首的一個外國商人詢問道。“恭迎遠方的客人，本人乃都護府之小吏，此地是敦煌，距長安尚有千里路途。請諸位在此稍作歇息，再動身東行，抵達長安。”一位著長衫、佩玉環的男子上前答話，將商隊引進了一座雄偉而輝煌的石窟。霎時，無數駝隊走進我的視線，進貢的使節、傳道的僧侶、貿易的商賈……來往穿梭。

石窟內，一尊尊雕像在反彈琵琶的美妙樂曲中翩翩起舞，一幅幅彩繪在飛天撒下的鮮艷花瓣里談笑風生……沉醉其中，我已被無窮的魅力征服。

或許，這才是你吧！

徜徉在遠古的花海中，看著這熱鬧的景象，一個鮮活的莫高窟又站了起來。我分明聽見她在對我說：這里便是敦煌！

這里又豈止是敦煌？在我心中，這里是絲路，是大唐，更是中華！

漸漸地，我走了出來，心中滿是不舍。抬頭望去，遠處的陽光正灑在一座龐大的現代建筑上，給寂寥的荒漠著了一絲色彩。

“那是新建的敦煌數字展覽中心，是樊錦詩帶領她的團隊為了保護記錄莫高窟而建的。”

我心一驚，停住了腳步，遠處的建筑宏偉輝煌。那一刻，我仿佛看見無數考古工作者在大漠中餐風宿露，廢寢忘食地工作；看見一件又一件文物被小心整理、精心掃描；聽見一位滿頭銀絲的老人在石窟間喃喃自語：我心歸處是敦煌。

那一刻，風停了，一朵朵菊花綻放在大漠中。它們雖已褪盡鉛華，卻仍在訴說著盛唐絲路的傳奇，將中華歷史與文化根植于世人心中。

那一刻，大漠暖陽懸掛空中，驅散歷史的迷茫，療愈歲月的創傷，煥發出東方大國的輝煌。

那一刻，春暖花開，中華的偉岸正持續廓張，在我的世界里，在整個世界里。

【簡評】本文選材獨特，作者的筆觸不是用以描摹莫高窟精美絕倫的壁畫和栩栩如生的雕塑，而是聚焦于一個無人問津的石窟里的一朵石刻的菊花。這朵菊花讓作者浮想聯翩，唐時敦煌中西方交流的盛況于筆底呈現。新建的敦煌數字展覽中心讓作者聯想起我國保護莫高窟、傳承文化的不懈努力，心中涌起對中國文化的自豪之情。

【他山之玉】在這個過程中，更值得關注的是全民參與。佛教在莫高窟里擺脫了高深的奧義，通俗地展現因果報應、求福消災、豐衣足食、繁衍子孫等內容，與民眾非常親近。除了壁畫和雕塑外，莫高窟還是當地民眾舉行巡禮齋會的活動場所，也是享受日常娛樂的游覽場所。但是，這種大眾化趨向并沒有使它下降為一個鄉村廟會，因為敦煌地區一直擁有不少高僧大德、世族名士、博學賢達，維系著莫高窟的信仰主體。

于是，在莫高窟，我常常走神。不明亮的自然光亮從洞窟上方的天窗中淡淡映入，壁畫上的人群和壁畫前的雕塑融成了一體，在一片朦朧中似乎都動了起來。在他們身后，仿佛還能看到當年來這里參加巡禮的民眾，一群又一群地簇擁著身穿袈裟的僧侶。還有很多畫工、雕塑家在周邊忙碌。這么多人漸漸走了，又來了一批。一批一批構成一代，一代代接連不斷。

也有了聲音：佛號、磬鈸聲、誦經聲、木魚聲、旌旗飄蕩聲、民眾笑語聲，還有石窟外的山風聲、流水聲、馬蹄聲、駝鈴聲。

看了一會兒，聽了一會兒，我發覺自己也被裹卷進去了。身不由己，踉踉蹌蹌，被人潮所挾，被聲浪所融，被一種千年不滅的信仰所化。

這樣的觀看是一種眩暈，既十分陶醉又十分模糊。因此，我不能不在閉館之后的黃昏，在人群全都離去的山腳下獨自徘徊，一點點地找回記憶、找回自己。

——余秋雨《莫高窟》