我的讀書旨趣,第一是把人文經典當做主要讀物,第二是用輕松的方式來閱讀。
人類歷史上產生了那樣一些著作,它們直接關注和思考人類精神生活的重大問題,因而是人文性質的;同時其影響得到了世代的公認,已成為全人類共同的財富,因而又是經典性質的。我們把這些著作稱作人文經典。在人類精神探索的道路上,人文經典構成了一種偉大的傳統,任何一個走在這條路上的人都無法忽視其存在。
什么樣的書最適合于這樣的精神漫游呢?當然是經典,只要我們翻開它們,便會發現里面藏著一個既獨特又完整的精神世界。一個人如果并無精神上的需要,讀什么倒是無所謂的,否則就必須慎于選擇。也許沒有一個時代擁有像今天這樣多的出版物,然而,很可能今天的人們比以往任何時候都閱讀得少。在這樣的時代,一個人尤其必須懂得拒絕和排除,才能夠進入真正的閱讀。這是我主張堅決不讀二三流乃至不入流讀物的理由。
對經典也可以有不同的讀法。一個學者可以把經典當做學術研究的對象,對某部經典或某位經典作家的全部著作下考證和詮釋的功夫,從思想史、文化史、學科史的角度進行分析。這是學者的讀法。但是,如果一部經典只有這一種讀法,我就要懷疑它作為經典的資格,就像一個學者只會用這一種讀法讀經典,我就要斷定他不具備大學者的資格一樣。惟有今天仍然活著的經典才配叫做經典,它們不但屬于歷史,而且超越歷史,仿佛有一顆不死的靈魂在其中永存。正因為如此,在閱讀它們時,不同時代的個人都可能感受到一種靈魂覺醒的驚喜。在這個意義上,經典屬于每一個人。
閱讀經典的輕松絕對不同于閱讀大眾時尚讀物的那種輕松。每一個人只能作為有靈魂的個人,而不是作為無個性的大眾,才能走到經典中去。如果有一天你也陶醉于閱讀經典這種美妙的消遣中,你就會發現,你已經距離一切大眾娛樂性質的消遣很遙遠。
(節選自《周國平散文集》,有刪改)