城市里最迫切的養老服務是什么?
——基于照顧獨居且輕度失能老人的義工經歷

■文／李明鋒

“撿回一命”的獨居老人

筆者做義工服務的對象——王奶奶，今年85 歲，退休前是北京某小學的教師，每月養老金7000多元。按理說，這么高的收入足以安享晚年。事實上，王奶奶的晚年生活仍很艱難:老伴3 年前去世，獨生女兒定居英國。雖然王奶奶還有5 個兄弟姊妹，但年齡最小的也已80 歲上下，相互之間已經很少見面。更不幸的是，10 年前，王奶奶因照顧3個外孫勞累過度，雙膝受損，需要扶著家具才能移步，日常生活多有不便。

2021 年1 月20 日，臘八節。王奶奶正在廚房做飯，低頭取物時頭頂磕到了灶臺邊角，頓時血流如注，癱坐在地。養老驛站安裝的一鍵呼叫電話在3 米外的客廳桌子上，手機在更遠的臥室，獨自一人生活的王奶奶著實體驗了什么是“叫天天不應、叫地地不靈”。所幸，此時的王奶奶頭腦還清醒，她一手捂著頭止血，一手撐地往門口挪，打開門，呼喊救命。鄰里、民警、120 急救車相繼趕來，王奶奶被送到醫院搶救，頭部縫了13 針。事后，她自我解嘲是“撿回一命”。

瀕臨倒閉的養老驛站

視覺中國∕人民視覺

當前，北京市像王奶奶這樣喪偶且獨居的老年人大約有26 萬人，他們都面臨較高的獨居風險。為了應對家庭照料功能弱化的問題，北京市致力于構建“居家為基礎、社區為依托、機構為補充的養老服務體系”，并于2015 年全面啟動“市、區、街道(鄉鎮)、社區(村) 四級養老服務體系”建設工作。至2017 年，北京市三分之二的鄉鎮街道、五分之二的社區至少有1 所居家養老設施。截至2019 年底，北京市累計建成養老照料中心297個、驛站1003家。

那么，這些社區居家養老服務設施是否承擔了相應的功能?根據規劃，驛站內主要提供日間照料、助餐和精神文化活動；驛站外主要提供上門做家務、個人護理和陪護等服務。實際運營過程中，出于接待能力和安全方面的顧慮，驛站幾乎不接收失能老人，只有活力老人才能享受到驛站開展的琴棋書畫等活動。而從上門服務的情況來看，驛站實際提供的服務仍以家政為主，難以提供專業的個人護理服務。事實上，由于缺乏運營經費，老年人自費服務市場難以被激活，政府每月的失能服務補貼僅夠消費1—3 次，難以解決失能老人的基本養老需求，也難以支撐驛站持續運營，絕大多數驛站瀕臨倒閉。

高空置率的床位，支付不起還是意愿不足?

是否可能通過入住養老機構解決失能老人的照料問題?根據北京大學喬曉春團隊的調查結果，2016 年北京市養老機構對不能自理者每月平均收費為4465 元(事業單位、民辦非企業、企業分別為3699 元、4559 元和9884 元)。當年本市老年人平均月收入為4426 元，若把每月固定收入6000 元作為失能老年人入住養老機構“支付得起”的最低標準，那么，北京市失能且月收入高于6000 元的老年人占全市全部老年人的比例為1.5%。2016 年，北京市60 歲以上戶籍老年人約330 萬人，由此可知當年的有效需求(失能且月收入高于6000元)僅為4.9 萬人。受有效需求不足的影響，北京市養老機構總床位過半空置。根據2016 年北京市養老設施普查數據，當年本市設計床位數9.45 萬張，已建成床位數8.84 萬張，但是實際投入使用的床位數只有4.8 萬張，仍有超過4萬張床位可供使用，亦即除了少數公辦養老機構外，各區縣并不存在“一床難求”的問題。床位空置率高的原因主要有兩個：機構的原因主要是設施和服務良莠不齊，保障能力達不到要求，無法解決老人的剛需問題；個人原因主要是老年人的支付能力不足和觀念問題。

北京市已經認識到有效需求不足的問題。2020 年11 月，北京市出臺《困境家庭服務對象入住養老機構補助實施辦法》。根據該辦法，重度殘疾人入住養老機構每人每月將補助1200 元。據北京市困境老年人普查數據，截至2018 年底，北京市重度殘疾老年人數量為49248 人，若全部入住養老機構，北京市每年對個人的補貼費用就需要支出7.09 億元。除此之外，北京市還對養老機構收住失能老人進行床位補貼。根據2018 年《北京市養老機構運營補貼管理辦法》，對于收住失能老年人的機構，按照每床每月600 元予以補貼。當年北京市重度失能老年人約10.9 萬人，若全部入住養老機構，全市每年的床位補貼費用需要支出7.85 億元。

但是，即使通過補貼解決了支付能力的問題，還應考慮老年人的入住意愿問題。根據2018 年北京市困境老年人普查數據，需要他人照料時，20%的城市老年人有可能去養老院，農村則只有8%。無論城市或農村，約六成以上老年人無論如何都不去養老院。因此，雖然當年北京市的有效需求為4.9 萬人，扣除養老機構已經收住的2.7 萬人，還有2.2 萬人支付得起費用但是沒有入住養老機構。

王奶奶就屬于支付得起但是堅持不去養老院的代表，主要有兩個方面的原因：一是物質層面，她認為在自己家里生活很自由，無拘無束;二是精神層面，她認為這個房子就是她和女兒永遠的家，只要她在這個屋子里活一天，家就依然存在。若去了養老院，家里沒人了，家也就不復存在，這是她最在意的。由此可見，除非同時滿足完全失能、家人無法照料、經濟上負擔得起3 個條件，否則多數老年人不會去養老機構接受照料，而是盡可能選擇居家養老。

應急救援服務應成為居家養老必備

若詢問老年人需要什么樣的居家養老服務，恐怕連老年人自己都說不清。不同群體的老人需求各不相同，對于多數老年人來說，只要自己不掏錢，多多益善。王奶奶也許能夠代表高齡女性知識分子群體的生活習慣和養老需求，她們晚年多與配偶生活，配偶去世后較少搬入子女家，也極少再婚，而是開始獨居生活；自立自強，不愿麻煩別人，極力維護自己的尊嚴，對精神層面的需求更高。在她們看來，除了基本生活之外，養老更多是精神層面的。她們最需要的養老服務就是解決買菜、吃飯、外出看病、適當曬太陽等日常需求和發生緊急情況時的救援問題。這些需求應分清輕重緩急，分項供給。如對于重度失能老人，盡量安排入住養老院;對輕度失能老人，依據其是否有同住人員的情況，提供應急救援和基本生活支持服務，如送餐、上門理發，出行等，盡量滿足他們居家養老的愿望。

以王奶奶為例，她堅持不雇保姆，獨自一人生活。自從下不了樓，除了一周一次買菜和扔垃圾需要別人幫忙外，她始終堅持自己做飯、洗衣服、洗澡、打掃衛生，輕度失能卻又高度自理。如果人人都像王奶奶那么自強自立，則除了做好適老化改造，包括消除室內安全隱患、配備24 小時應答的應急呼叫設備和提供基本生活支持之外，基本上不需要別的養老服務。

當前，我國對于基本養老服務所涵蓋的內容還在討論之中。筆者認為，針對空巢和獨居老人的應急救援服務應成為一項基本養老服務，且該由政府兜底。隨著我國社會經濟發展水平的提高，基本養老服務的項目將穩步擴展。屆時，北京市可建立一個統一的養老服務供需對接平臺，滿足居家老年人的多種需求。雖然當前多數獨居老年人家中已安裝了一鍵呼叫電話，但是絕大多數形同虛設，正如本文開頭所述:一是發生危險時座機不在身邊;二是呼叫應答者多為養老驛站工作人員，工作時間之外基本沒有應答，也無法提供實質性的救援;三是驛站瀕臨倒閉。

筆者認為，應改進現有的一鍵呼叫系統:一是改固定的座機為可隨時隨地通話的智能手表或手環;二是完善一鍵呼叫的響應機制，分級響應、就近施救，例如首先是小區物業，其次是120 急救系統。

王奶奶曾對筆者說:“老伴去世之后，整個屋子的東西都沒動過，這里保存了我幾十年的記憶，這是我的天堂……可是我腿腳不便，一年半年下不了樓，這里也是我的地獄。”筆者認為，在應急救援服務之外，若能增加額外服務，如幫助老人下樓，協調車輛出行等服務，則能夠進一步提升居家老人的幸福感。■