劉娟娟
一天傍晚,開完學校的例會,我放心不下,回教室去看還在上自習的學生。
就在我推開教室門的瞬間,我看到了讓人血壓瞬間陡升的一幕:我那高大帥氣的體育委員正盤腿安坐在教室的講臺上。這位名叫阿典的體育委員,既是班級的意見領袖,也常是矛盾禍端制造者。那一刻的他張牙舞爪,正激昂地給大家講著什么。教室里的每個孩子也都在嬉笑著說個不停,密閉的教室那一刻就像一鍋粥,每個角落都騷動不安。
陡然生出的憤怒之火,讓我在還沒有來得及辨別清楚自己情緒的時候,已不分青紅皂白地把阿典訓斥了一通。他努力嘗試著為自己辯駁。盡管他已經比我高出兩個頭,但顯然還是個孩子。在我歇斯底里的怒斥聲中,他委屈卻又不肯屈服,昂著頭,兩眼通紅,憋著淚水。雖然已經時隔十年,我卻依然記得他當時說的話。他說,他在給班里的同學做一次演講動員,同學們像一盤散沙,太不成樣子。他覺得大家應該更團結拼搏,像一個真正的集體;而之所以盤坐在講臺上,是因為他希望能夠像他的籃球教練那樣,做出親切隨性又讓人信服的模樣……可這樣的辯白在一個被憤怒沖昏頭腦的人看來,只是在為自己找一個開脫的借口。
我的體育委員也許希冀著,那一刻,大家的心靈高度默契,就如同他們在球場上,只需要一個眼神、一個手勢、一聲吶喊,大家就對彼此的心思了如指掌;然后他們就如同合體一般,具有無窮的神力,瞬間使對手氣息奄奄。這種投身其中,為一個共同目標而熱血沸騰、奮不顧身的力量,對于他,還有很多的男孩來講,有著無窮魅力。
作為一名幾乎沒有參加過集體運動項目的老師,那一刻我無法感應到他們心靈的渴求。更為遺憾的是,我把我的感受——被冒犯、被挑戰——放大了無數倍。要知道,在老師的眼中,講臺便是一種權威的象征。
讀書時我是一個標準的“乖學生”“好女孩”,成績優異,努力勤奮,嚴格自律,時刻提醒自己要保持善意,體諒他人,希冀著通過努力贏得別人的贊許和肯定。我從來沒有了解過男孩們是如何經歷成長,穿越成長中的淺灘險阻的。
我用了很多年的時間,開始學習“看見”男孩們不一樣的存在與需求。
現在來看,盤腿坐在講臺上發表一通鼓舞人心的演講,似乎確實遠比站在講臺后面更容易喚起大家的認同。這不失為一種豪放卻又深得人心的方式。對于教師而言,為何不可以換一個視角,嘗試以另一種姿態去做自己熱愛的工作?
我想,如果是此時的我,也許會悄悄地走進教室,坐在后面,靜靜地聽他把演講做完,然后走上前去,拍拍他的肩膀,不動聲色地對他說:“剛才的你,做得真棒!”校園里那群任性搗蛋、肆意妄為的調皮男孩,是一群擁有強盛生命力的人。他們不斷經受著挑戰與沖突,在規范與秩序之間左奔右突,在沖突之間,他們也歷練出生命的活力與力量,走出自己的路徑。即便單單從這一點來看,作為老師,我們也該為之欣喜。
(小小摘自《師道》2020年第4期)
【素材運用】作者雖然錯怪了一個渴望發展的男生,錯誤地處理了一個蘊含發展機遇的事件,但她的反思讓更多的教育者警醒——教育,有時需要的是等待、聆聽、融入,不介意權威的被冒犯——真正的威嚴是不怒而威的,是溫和的堅持,是平等的對話,是不失時機地鼓勵,是包含多重意義的換位思考。這一切,都建立在懂得的基礎上。
【適用話題】教育與成長;換位思考;反思;對話
(特約教師 曾令娥)