曹李曉
落雨,起風,終于有了絲絲涼意。
坐在門前的臺階上,我癡癡地看著那落葉飄零,一片、兩片、三片,那旋轉的舞姿,像一只只美麗的蝴蝶,就這么安靜地落下來了。那么溫柔,那么輕盈,仿佛在守著一個美麗而又遙遠的夢,無聲無息地紛飛。
你從哪里來,我的朋友
你好像一只蝴蝶飛進我的窗口
為何你一去,別無消息
只把思念積壓在我的心頭
……
我們已經分別的太久太久
颯颯秋風,吹盡了落葉,吹瘦了人。
細雨,落葉,歌曲。多情自古傷離別,更那堪、冷落清秋節。
往事如昨,觸手可摸,如云煙般一一浮上心頭……
那年的清秋,接到父親去世的電話。輾轉千里,頂著薄薄的雨霧,在涼涼的秋風中,踏著一地的落葉,我回到了闊別已久的家。
父親靜靜地躺在水晶棺里,我凝視著他,沒有哭。我怎么能哭呢,父親,他只是累了,想多睡一會兒吧。等睡醒了,看到從天而降的我,該是多么喜上眉梢,會為我張羅好吃的,會訴說家長里短,會帶我逛逛公園。可是,一切不是我想象的那樣,送行的人越來越多,鞭炮聲震耳欲聾,嗩吶聲響徹云霄。我如夢初醒,我那被病魔纏身的父親,他真的走了。
一個轉身,成了永久的離別。
淚光盈盈中,父親生前探望我的一幕幕涌上心頭。
風蕭蕭兮易水寒,弱女一去兮不復還。年少輕狂的我,帶著灑脫不羈,像一枚任性脫離枝頭的落葉,被風吹啊吹,遠離了父母,遠離了家鄉,且又跟著感覺走,率性地遠嫁他鄉。
父親,他該是多么牽腸掛肚,那個多愁善感的女兒,她在異鄉還好嗎?
那個下著淅淅瀝瀝雨水的早上,父親早飯都顧不上吃,背了個小包,打著一把破雨傘,說是晚上夢到我了,執意要來看我。
在那個基本靠書信來往的年代,當久沒謀面的父親憑著一張地址,山一程,水一程,出現在我家門口的時候,我簡直不敢相信自己的眼睛。
嗷嗷待哺的雙胞胎女兒,咿呀咿呀地和從未謀面的外公打著招呼。淳樸、善良、熱情的宗親們,每家每戶都置辦了一桌美味佳肴,宴請遠道而來的父親。酒桌上,我第一次看到父親流淚,掏心掏肺地對著宗親們說:看到你們都那么善待閨女,我懸著的一顆心終于放下來了。
世上只有瓜連籽,沒有籽連瓜,當年的我,又怎能體會到父親的如海深情。
“情不知所起,一往而深”。似乎除了風,誰也不知道,父親胸中深藏的思念和愛意會如此深廣,和許多日子一起起伏著吹向未來。
葉子黃了又綠,綠了又黃。又是一個秋季,父親侍弄完地里的莊稼,又奔赴廣東。那個清晨,當我還在睡夢中時,保安打電話給我,說父親在保安室等我。迷迷糊糊中,驚詫父親又給我一個驚喜。匆忙接回父親,責怪他不事先告訴我,我好詳細告訴他路線。父親輕描淡寫地說,沒啥,只要有地址,天南地北都能找到。可漫漫長途,父親經歷了怎樣的風餐露宿?黑心的司機,在半道上把他們一行人丟在加油站跑了,天黑路不熟,父親只好在加油站宿了一晚。他說那晚風特別大,有老寒腿的父親只覺得寒氣逼人,只好把加油站的窗簾蓋在腿上煎熬了一夜。看著風塵滿面、鬢染秋霜的父親,我的淚悄悄地滑落,父親啊,讓我怎么回報您?
可如今,父親,我那隔三岔五就和我通一次電話的父親,再也不會說話了,再也不牽掛我了,再也不會探望我了。
歲月好似指間的沙子,輕輕合攏時,沙漏劃過皮膚,總會驚醒淡淡的疼。
想起在醫院陪他那二十多天的日日夜夜,我總是不能釋懷。碗口大的傷口,有時血直往上噴,我驚慌失措,可我能做些什么呢?我做什么也減輕不了他的傷痛。每個夜里,我都坐在床邊,拉著他的手,看著他入睡。
思往事,嘆親逝,易成傷。
父親,回歸了大地,和著蕭瑟秋風,綿綿細雨,在紛飛的落葉中,靈魂飄落。
時光就是這樣匆匆,生命里愛我的人來了又走了。
幾年后的仲秋,我回到了故鄉,望著那些在溝溝坎坎野蠻生長的青草,心中對父親的思念,也在無邊無際地瘋長。
鞭炮聲聲,香紙裊裊,我跪拜在父親的墳前,祈禱著在天之靈的父親一切安好。
田野是那么空曠,只有天上的白云在悠悠地飄,偶爾幾分啄食的鳥雀才增添了幾分靈動。
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘,千里孤墳,無處話凄涼。
回到了老屋,從樓門口垮塌的地方進了院子,都是殘垣斷壁,雜草叢生,枝枝丫丫。壓水井、鎖頭銹跡斑斑。隔著門縫望過去,房間里除了父親的遺像孤零零地立在那,其他地方空空如也。有大片宅基地,不知被誰家開墾成菜園子,種著各種時令果蔬,擠擠挨挨,搖頭晃腦。哪里還是我記憶中家的樣子?
啟動相機,拍了幾張照,又要踏上歸程。
鄰里間,村道上,沒有看到人,我嘆息,就是這樣?我回了一次家?君自故鄉來,應知故鄉事?可是,我似匆匆過客。
一切的一切,因為父親的遠去,因為沒人守著的老屋,我永遠失去了。
“悄悄的我走了,正如我悄悄的來;我揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。”
父親啊,倘若您在場,那該有多好。
原來漂泊的人,自己的心才是自己的故鄉。心中有兒時淙淙潺潺的刁河水,有瓜果飄香的自留地,有書聲瑯瑯的校園,有時而爭吵時而嬉戲的小伙伴。
沉思前事,淚暗滴,相思只在夢魂中。
柔美的落葉,仍在舞動蹁躚,然后和大地輕輕地相擁。綿綿的秋雨,仍在飄灑,縫合土地干涸留下的深深裂痕。每一片落葉的飄零,每一串雨滴的晶瑩,都閃爍著問候和故事。
無論走過多遠的路,歲月記錄的父親那些深深淺淺的足跡,那些我一直珍藏的往來書信,那些落滿塵埃的舊時光,都會在我心底的影像機里不停回放,散發著經年的韻味和芬芳。
父親啊,與您牽手的手指,夜里獨自合十,指尖還有您的溫暖。我不僅僅是在綿綿的秋雨里想您,我會花掉一生的朝朝暮暮,用來想您。