桐城名家筆下的悲慘世界

宋偉哲

在法律世界中，人們好奇與探索的目光大多聚焦在唇槍舌劍的法庭之上，陰森恐怖的監獄則很少受到人們的關注。其實，獄政管理與國家法治興衰有著密切聯系。清朝著名文學家方苞，曾在康熙年間蒙冤入獄，險遭殺身滅族之禍。幸免于難之后，方苞把自己的獄中見聞寫成了一篇文章，詳細揭露了當時獄政司法的種種黑暗，堪稱法律與文學史上的一段傳奇。

作序蒙冤

方苞（1688—1749），字靈皋，號望溪，安徽桐城人。清代文壇，桐城派備受尊崇。在眾多桐城名家之中，方苞是當之無愧的領軍人物。他文采一流，學問極佳，就連博學多才的康熙皇帝也為其才華而折服，親筆寫下方苞“學問天下莫不聞”的贊語。方苞三十歲時，就在江南鄉試奪魁，幾年后又考中進士，可謂官場、文壇雙豐收。康熙五十一年（1711），文字獄“《南山集》案”爆發。桐城文人戴名世被人舉報在《南山集》中有引用南明年號等“倒置是非，語多狂悖”的“罪狀”，通俗地講就是被人扣上了“反清復明”的大帽子。清廷重辦此案，戴名世被殺于市，族人流放邊疆，還牽連了大量無辜人士。方苞因為曾為《南山集》作序，也被判處絞刑。單純從法律視角來審視此案，一“冤”抵過萬言。多年之后，雍正皇帝親口告訴方苞：“汝昔得罪，中有隱情。”所謂“隱情”，就是清廷為了維護自己的統治，一定要掀起這場政治風波。

方苞籍貫安徽桐城，卻生長于江蘇江寧。是年冬十月，朝廷拘捕令下至江寧。江寧縣令蘇壎非常同情方苞的遭遇，他不畏牽連之禍，竭盡全力地幫助方苞。考慮到方苞的母親多病怕驚，蘇壎親自去拜謁老人家，告訴她皇上下急詔，宣方苞到北京參加修書工作，需要立即啟程。兩江總督噶禮貪圖功名，一心要置方苞于死地，派人到方苞家搜查。蘇壎聽聞后，派人提前部署，以免方母受驚。馬逸姿也是一代良吏，當時代理江蘇按察使一職。方苞被捕之后，他禮遇有加，言必稱“先生”。起解之日，他親自解開方苞身上的繩索，囑咐官差說：“方先生，儒者，無逃罪理。君為我善視之！毋使困于隸卒。”總之在好心人的幫助下，方苞在地方監獄以及押解路上并沒有受到太多痛苦。

方苞把自己的獄中見聞寫成文（圖/視覺中國）

刑部大獄

到達北京之后，方苞被關押進了刑部大獄。僅從制度規定來看，清廷的獄政管理頗有建樹，有些制度還能做到尊重囚犯的人權，特別是保護他們的生命健康，嚴防囚犯在獄中死于非命。刑部大獄是當時的中央監獄，各方面的條件和狀況應當較為理想才是。但是當方苞走進這座監獄時，卻不由地脊背發涼，他發現這里每天都會死上三四名囚犯。一位曾任洪洞縣令的杜姓獄友看出了方苞的心思，他對方苞說：“這是傳染病導致的。現在天氣不錯，死的人還不算多，往年多的時候一天要死上十幾人。”方苞連忙問其所以。杜縣令告訴他，這種瘟疫非常容易傳染，得了病的人，就算親屬都不敢與之生活在一起。刑部大獄共有四座大牢房，每座牢房有五間房子。獄卒住在中間的一間屋子里，采光、通風條件良好。旁邊的四座監室則沒有窗戶，通風、采光條件極差，經常關押著兩百多名囚犯。每天晚上牢門上鎖，犯人的吃喝拉撒都只能在監室內解決，各種氣味混雜。不管寒冬臘月，還是春暖時節，犯人只能席地而睡。根據監獄的規矩，天不亮不能開鎖。就算晚上死了人，也不能及時處理，活人只能跟死人睡在一起，豈能不染病？奇怪的是，那些殺人的重刑犯，體質都特別好，染疫者不到十之一二，就算得病了也往往能夠自愈。可憐的是那些輕罪和無辜被牽連入獄的人，每日憂愁憤懣，寢食難安，接二連三地染疫死去。

方苞接著又問：“京城有順天府監獄和五城御史監獄，為什么刑部大獄還要關押這么多犯人？”杜縣令答道：“這些年來司法工作抓得很嚴，案情稍重一點，順天府和五城御史就不敢擅自審判。九門提督所抓捕的犯人，也都要上交刑部處理。而刑部這些大小官員，以及書吏、獄卒，都是唯利是圖之人，想方設法地多關一些人來發財。一旦踏入監獄，不管有罪無罪，都要戴上手銬、腳鐐等刑具，關在黑暗的牢房里，忍受極端痛苦。獄卒們會根據囚犯的家庭財富，誘導其家人出錢為其取保候審。大概中等以上的人家，都會竭盡家產為親人取保。家境稍差的，也要想盡辦法賄賂，以求脫去刑具，住到環境較好的監外板房內。最慘的是那些貧苦無依之人，只能戴著沉重的枷鎖服刑，用來警示其他犯人。”聽罷杜縣令的話，方苞將信將疑。他又問了監獄中的其他人，答案都與杜縣令一樣。隨著時間流逝，方苞親眼看見跟自己關押在一起的獄友先后染疫而亡，他們都是不該被處以重刑之人，卻無辜喪命于此，他才相信這里真的是一座人間地獄。

命價幾何

在刑部大獄，有相當一部分的囚徒是死刑犯。清朝法律對于死刑案件極為重視，不但要經過層層司法機關的嚴密審判，最終還要經過皇帝“勾決”。令方苞無法想象的是，看似周密嚴肅的司法程序，到了刑部大獄的執行環節，其骯臟腐敗令人發指。在這個悲慘世界，人的性命就等于金錢。只要肯花錢，雖然做不到“有錢能使鬼推磨”，但是完全可以做到“有錢能使鬼變人”。但是如果沒有錢，那么連“好死”的機會都沒有。凡執行死刑，劊子手會令其同伙向囚犯勒索錢財，稱為“斯羅”。對家境富裕的囚犯，就向親屬敲詐，對貧窮的囚犯，則當面告知。面對凌遲的囚犯，他們會恐嚇：“如果順從我意，我行刑的時候就會直刺心臟，不然的話，就先砍掉四肢，心臟還在跳動。”面對絞刑囚犯，則說：“順從我意，瞬間勒死你，否則要勒上好幾次，再加上其他刑具才能死去。”那些被判處斬首的囚犯，看似無可要挾，劊子手也會扣下首級，向家屬敲詐。就在這個環節上，富裕者往往要花上數百兩銀子，窮人也要傾其所有。至于身無分文之人，劊子手就會如其所說的那樣行刑，用來“殺雞儆猴”。

被判處監候的囚犯，一般要等到每年秋審、朝審做最后裁決，通常只有三四成的囚犯最終會被執行死刑，剩下的都可以免于一死。這本是立法者“恤刑”的一種善政。不過對于那些僥幸不死之囚，如果不向獄卒奉上大筆錢財，反而生不如死。何以如此呢？原來，候決之囚都要被捆綁著到刑場上待命。如果不行賄，獄卒就會在捆綁時勒斷囚犯的筋骨。經此折騰，縱然在秋審時免死，也會折去半條命，數月才能痊愈，許多人因此落下殘疾。方苞曾質問某個胥吏：“這些被綁的囚犯又不是你們的仇人，你們不過是想撈點好處罷了;對那些實在沒錢的人，你們高抬貴手，稍稍寬松一點，不也是仁義之舉嗎？”對方竟然大言不慚地答道：“這樣做就是為了警告其他人，否則就會產生僥幸心理。”至于監獄刑訊，更是“明碼標價，童叟無欺”。與方苞一同被逮入獄的三名囚犯，都曾面臨刑訊之災。一人行賄三十兩白銀，骨頭受了輕微傷，幾個月后愈合;另一人行賄六十兩，只是傷到了肌膚，二十多天就好了;第三人行賄一百八十兩，當天晚上就步履如常，幾乎毫發無傷。

刑部的老胥吏，家中私藏偽造印章，下發到各省的公文大多能暗自更改，在關鍵之處增刪語句，令執行者莫辨真偽。法律規定：強盜沒有殺人以及有多個同謀共犯者，僅主謀的一兩人判處立決，其余之人經過秋審，就可以減等免死發配。有兩人被判處斬立決，法律程序已畢。一個胥吏對他們說：“給我千兩白銀，我可以讓你們活命。”具體做法是，重新起草一份公文，內容不變，把本案中另外兩個獨身沒有親戚之人的姓名和立決之人調換即可。不但如此，這個老江湖還信誓旦旦地擔保，主審官員就算看出貓膩也不會揭發。“如果復審，我們縱然不能活命了，但主審官員本人也會因此被罷官。沒人愿意因為冤死兩人而丟官，所以我們很安全。”這件事最終真的辦成了，主審官瞠目結舌，卻一聲未吭。方苞親眼看到有人指著某人說道：“他的性命是用某某的頭換來的啊！”

方苞入獄后，外有大學士李光地等重臣極力營救，內有刑部郎中張丙厚等循吏盡心照料，終于大難不死，兩年后被釋放出獄。兩年多的刑部大獄生活，方苞親眼看見了這個吃人的悲慘世界，其辛酸苦楚可想而知。作為一介書生，方苞無力改變這種局面，卻始終想為那些逝去的冤魂做些什么。他因文字蒙冤進入這個悲慘世界，卻不怕再犯忌諱，秉筆記錄了這一親身見聞。其中“圣上好生之德，同于往圣，每質獄辭，必于死中求其生，而無辜者乃至此……道之不明，良吏亦多以脫人于死為功而不求其情。其枉民也，亦甚矣哉”一句，即便今日讀來，也不免讓人潸然淚下，回味無窮。

編輯：薛華? icexue0321@163.com