葦灣崖，浯河邊

□ 逄春階

（作者為資深媒體人）

黎 青/圖

紅色印跡，不需刻意，只要留心。紅色記憶，書寫下來，是怕忘記。如不記錄，則如“雨珠落大海矣”，渺無蹤影。

我正在創作一部以家鄉安丘市景芝鎮為背景的長篇鄉野小說《芝鎮說》，目的無他，就是要向為民族獨立和解放做出犧牲的先輩們致敬，讓后人記住他們為信仰而戰，為理想而行，為尊嚴而守，為保衛家鄉而昂然奮起的精神。我可愛的先輩們啊，他們活得有棱有角，有滋有味，他們干得風生水起，他們的足跡，壯懷激烈。我唯一擔心的是筆力不逮，描摹得走了形。我小心翼翼，忐忑地探尋著、感動著、感慨著。

2018年諾貝爾文學獎得主奧爾加·托卡爾丘克說：“創作一個故事是一場無止境的滋養，它賦予世界微小碎片以存在感。這些碎片是人類的經驗，是我們經歷的生活，我們的記憶。溫柔使有關的一切個性化，使這一切發出聲音，獲得存在的空間和時間并表達出來。”景芝是一片紅色熱土。每次寫不下去，找不到整體感和存在感，或者寫得不順利的時候，我就會回到家鄉，一聽到鄉音，一聞到家鄉的酒味，吃一口景芝小炒，文思馬上就來了。

自元代以來，景芝鎮開始釀造“燒酒”，俗稱“景芝高燒”，有“三產靈芝真寶地，一條浯水是酒泉”的說法，是中國白酒的起源地之一。明末清初著名思想家顧炎武，在其著作《天下郡國利病書》中，稱景芝鎮為山東“三大古鎮”之一。就是在這里，近百年前，我的先輩心田里播下了革命的種子，他們義無反顧地帶著“景芝高燒”，走向了硝煙彌漫的戰場，走向了遠方。有的倒下了，有的在他鄉扎下了深根，雖身在異地，卻保持著家鄉的風骨，撐開一片綠蔭。

8月22日上午，我來到景芝鎮前屯村的紅色記憶中心，看到了許多熟悉的名字和身影。我正在寫的小說，好多素材都來自這個村，比如抗日戰爭期間，這個村的牛玉華、牛玉溫、牛玉麗、李自珍四個大姑娘跑到了沂蒙山根據地，這是轟動全鎮的大新聞。在日本鬼子眼皮底下，主動跑，這需要多大勇氣？背后又有多大的推動力？又有多少命懸一線的細節？這正是我的小說要呈現的。牛玉華在《從前屯莊跑了四個大姑娘說起》一文中說道：“走的那天，半夜十二點由黨員張希賢在莊西頭連放三槍，聽到槍聲就在莊西頭葦灣崖上集合。”莊西頭葦灣在哪里？我要走近它，那里是一片圣土。

我的心怦怦跳著，由前屯村黨支部書記馬秀芹領路，我來到了葦灣崖。葦灣里的蘆葦高高低低在風中搖擺，打眼看全貌，那一整塊像綠毯子。

馬秀芹說，這個葦灣過去叫富家灣，以前水很大、很清，她們小時候就在灣邊玩兒。婦女們在這里一邊洗衣服，一邊聊天。這些年天旱，沒水了，但是葦子依然茂盛地瘋長著。

牛玉華記得清晰：“槍聲響了，我吃了母親親自為我搟的面條，她還將養蠶得的一塊銀圓給我做盤纏，父親也將口袋里唯一的二角五分錢塞到我的手里。到了葦灣崖前，莊上的幾個男黨員張希賢、王寄語、弟弟以及帶我們一起走的曹涌濤早已聚集到那里。”

聽著柳樹上叫聲不絕的蟬聲，我的耳畔仿佛聽到了三聲清脆的槍響，四個大姑娘有的由家人相送，有的爬墻頭，有的奪門而出，她們頂著夜色，共同奔向光明之路。牛玉華繼續回憶：“在這個虎視眈眈、陰霾壓頂的茫茫黑夜，我們終于插翅飛翔了。母親只送到我門口，我不敢回頭看她，只是在離開自己的村莊之后，才透過夜色回頭看看站在村頭的弟弟和歡送我們的黨員同志。我看到父親穿著一件黑色的長棉袍，戴著一頂黑氈帽，像一尊黑色的大理石雕像，站在那里一動不動。”這歷史定格在1940年的初春，那個乍暖還寒的深夜。

母親的手搟面，那是長長遠遠的祝愿，那是順順利利的祝愿，那是金絲面啊。在我老家，叫“掛面”。站在葦灣崖，我忽然開悟，“掛面”原來是“牽掛面”啊！兒女闖天下，熱騰騰的手搟面，滿滿的是母親的牽掛。

牛玉華在《父親》一文中，又感慨：“在茫茫大雪中，我不住地回頭看父親，那一個穿著長袍的黑影，像一尊高大的塑像，站在葦灣崖上。不知是雪還是淚，擋住了我的視線。我再回頭時，什么也看不清了。我的心像一鍋煮開了的水，上下翻滾：父親啊，我逃出去了，幾千斤的重擔就落在你身上了。記得小時候，你曾教給我‘鐵肩擔道義’這個詩句，現在你的鐵肩上擔著多重的擔子啊！我不知道你為什么有這么一副鐵肩，這么一副膽量，把我們四個姑娘從虎口里送了出來？”讀到這里，我潸然淚下。一個偉大的父親，一個格局宏大、頂天立地的男子漢！一個豪氣干云的中國人！我為家鄉有這樣的先輩而感到自豪。我會在《芝鎮說》中濃墨重彩地寫出他的魂魄和英姿。

這四個大姑娘進了解放區，參加了革命，都干得非常出色。其中，牛玉華成了我的新聞界前輩，1949年參加了全國第一屆婦代會，受到了毛主席的接見。牛玉溫（后改名劉新）在新中國成立后，先后擔任膠州地委婦委副書記、膠州地委組織部副部長、煙臺市政協副主席等職。

牛玉華之所以能這么早覺醒，得益于他的父親牛景文。景芝鎮人大副主任、景東社區黨委書記王勇剛介紹，牛景文是清末落第秀才，在孫中山革命思想影響下，篤志鄉村教育，崇尚男女平等，主張女子應和男孩一樣學文化受教育。到他的學校上學，男孩每年學費如果是3 元，女孩則只收2 元。他仗義疏財，樂善好施，辦事公道，開明至誠，德高望重，名重鄉里。牛玉華8 歲時，和弟弟牛芳稷一起進了父親執教的小學，1934年夏畢業。又是父親的鼎力支持，姐弟倆得以考入山東省立第一鄉村師范學校。令姐弟倆興奮的是，學校里的政治氛圍濃厚，不僅有多名教師思想進步，經常以各種形式向學生宣傳革命道理，還有共產黨組織的秘密活動。盧溝橋事變后，牛玉華約了在濟南高中讀書的同姓哥哥牛樹禾、在女師讀書的姐姐牛玉溫等人商量，決定先回家鄉發動群眾，進行抗戰宣傳和武裝、救護等訓練，然后再想方設法去延安。

1937年8 月的一天，牛玉華他們相約回到了景芝鎮，在父親牛景文的支持下，在浯河邊召開了萬人大會。牛景文首先登臺演講，接著是四五個小青年登臺演講，然后是一群青少年上臺演唱抗日歌曲，最后演出了話劇《放下你的鞭子》，牛玉華扮演賣唱的小孫女。這次抗日動員大會，就像一聲春雷，震動了景芝鎮和周圍的村莊。當年參加浯河大會的牛玉華的弟弟牛芳稷在《浯河岸邊的新發動》中回憶：“我記不清我在這個會上講了些什么。我只記得，我在講臺上穿的是一件‘自由布’短袖襯衫，卻還一個勁兒地流汗。在演講中，我似乎真正動了感情，事先想好的講詞都變了模樣……在這個大會上，在我之后登臺演講的青年人，還有逄家莊的逄讀，丁家沙浯的丁雨金……”牛芳稷還提到“復興社”的人在舞槍弄棒地想破壞，但最后還是被浯河大會的正氣壓了下去。

我家離浯河西岸不足十米，順著浯河往北四五里地，就到了當年召開萬人大會的地方。這片開闊地，當年可是人聲鼎沸，抗日熱情高漲。往事已矣，只見河水嘩嘩北去，我仿佛聽到了當年先輩們在浯河邊唱的《救亡進行曲》的激昂旋律。

如今，沒有了穿透夜色的槍聲，沒有了撕心裂肺的哭聲，沒有了翻滾的烏云和暴雨，昂頭是一片湛藍的天空。站在前屯村，站在浯河邊，我下決心，要好好寫寫我的先輩。