200億影帝沈騰和他背后的三個女人

文：凸魯 編輯：七錦

— 1 —

2003年，一位梳著馬尾辮的師妹走進沈騰的視野。沈騰是軍藝的風云人物，大一軍訓就有女孩過來送藥，姑娘們會為他而爭得面紅耳赤。如今已成大四師兄，人格魅力與當年不遑多讓。很多女孩追他，但他還是無可救藥地愛上那個小師妹。

此時在10公里外的中戲，馬麗還不知道媽媽生意衰敗，過著不愁吃喝的小日子。賈玲則剛從中戲畢業，住在沒廁所的北京胡同，不得不每天倒痰盂，然后用“王菲也倒過”來暗暗鼓勵自己。兩人和沈騰八字還沒一撇。

有一天，班主任找上沈騰，讓他幫忙帶一個師妹。此人剛好叫王琦，沈騰的心上人。王琦瞧不上沈騰，在她眼里，沈騰是痞痞的壞學生，空有皮囊，劣跡斑斑。老師讓他表演尸體，不是莫名其妙上半身被炸飛，就是躺在舞臺中央搶鏡。而王琦與之相反，她是學霸，學生的典范。

沈騰性格悶騷，說不出情話，只好躲在角落默默觀察，等待表白的機會。 一天夜里十二點，沈騰出手了。王琦突然收到一條短信，內容是“姿勢不對，起來重睡”。

她愣了幾分鐘才反應過來：“師哥你發錯了吧?！边@種無厘頭的表現確實是沈騰的風格。可惜他當時慫得要命，沒敢繼續往下聊。等到第二天中午才裝傻充愣，“確實發錯了?！?/p>

直到一次沈騰和別人喝酒。酒醉慫人膽，他才狠下心打電話喊她過來。王琦不干，各種理由拒絕。但耐不住沈騰執著：你過來吧，聊會兒天沒別的。沒有浪漫儀式，沒有深情表白，王琦奔赴“鴻門宴”后，兩人便確立了關系。

愛情是上來勁了，事業卻差點意思。至于沈騰，工作從未“失意”。他沒有遠大追求，得過且過，能吃飽就行。當時開心麻花事業剛起步，崩潰邊緣。最慘時只賣出四張票，主創們站立風雪中，挨個打電話退錢。要不是解散前的最后一輪演出特別火爆，現在中國喜劇將會缺上幾分色彩。

在這之前，王琦一直任勞任怨。她拍影視劇，不缺錢。沈騰花銷不大，還不至于吃軟飯。王琦對沈騰別無所求，只要關心和愛。這樣的要求很樸實，可沈騰都滿足不了。他工作回來，就癱在電腦前打游戲，理所當然地享受被照顧的日子。王琦感到心寒，不能一輩子和這種男人在一起。

聽到被“分手”時，沈騰腦袋一嗡，第一次切身感受到張學友的《心如刀割》。那段時間里，他渾渾噩噩，吃吃不香，睡睡不踏實。幾個月后，他含著眼淚給王琦發一條短信：“寶寶回來吧?！?/p>

然后向王琦承諾會努力，不再頹廢，才挽回佳人。沈騰買來一條手繩，將三個黃金、白金、紫金的吊墜串成手鏈。見面時，作為禮物送給王琦。

后來沈騰說：“如果感情分十成的話，我對她是三成，她對我恐怕得七成。分了手之后呢，變成我是七，她是三?！?/p>

— 2 —

開心麻花現如今風頭正盛，足以與本山傳媒、德云社抗衡。如此規模，“元老”沈騰功不可沒。團隊很多成員，都能獨當一面。這些臺柱子基本都是沈騰當年到處挖來的，包括馬麗也是。

2005年，馬麗還在一個小劇場演《滿城全是金字塔》，為數不多的觀眾里，來了開心麻花幾個人。他們都被臺上的東北姑娘吸引，“她不是女一號，但整部戲的精彩都被她搶走了。”

一天，沈騰主動聯系馬麗，讓她來《瘋狂的石頭》客串一個角色。沈騰在話劇圈小有名氣，開心麻花更是馬麗夢寐以求的團隊。對方拋出橄欖枝，她哪能拒絕。

馬麗特地洗頭化妝，換上黑色吊帶裙，踩著高跟鞋噠噠噠緊張地出門。一到那，傻眼了。這兒在玩“殺人游戲”，那兒有人在吵架，還有一群人把腳踩到椅子上，兩個王四個二地喊著。一片混亂，好不熱鬧。

馬麗向在角落喝酒的小伙輕輕詢問：“你好，我是來面試的”。沒想到對方大喊一聲：“馬麗是吧，面試啥啊，那誰誰誰和她試一下戲?！眻F隊成員都特別隨性，自由。馬麗由受寵若驚，到慢慢綻放關閉的內心。

她本是富家女，家里生意遭受非典打擊，從而走上北漂之路。剛到開心麻花時，很多人都吃過她的閉門羹。她憑借極具張力的表演征服全場。 杜曉宇特別佩服，主動上前打招呼。他剛說一句你好。馬麗就回他，你好你好。然后掉頭就走。

與臺上熱情似火不同，馬麗在表演之外只想藏起來，冷漠待人。不過這種尷尬沒持續多久。在大家的熱情感染下，馬麗很快走出自閉，還成為大姐大，反過來保護這群追夢男孩。前段時間《戲劇新生活》播出，豆瓣9.3分。人們第一次見識到戲劇人的生活——很窮，很浪漫。

當時沈騰這伙人就是這種狀態。同學紛紛跑組拍電視劇，只有他們始終堅守，將生活作為舞臺，讓藝術在生活里開花。沈騰癡迷于創作，見不得人。曾在《非常靜距離》坦言特別抵觸酒局，多少錢都不上綜藝。不知道后來他霸屏娛綜時，看到這期節目，會不會嘲笑當時的天真。

沈騰曾說馬麗是“爆發型選手”，剛好與他相反。馬麗特別有拼勁，不錯過任何機會。進開心麻花不久，就成為叱咤話劇圈的“千場女王”。同時擔任起“大姐大”的角色，照顧沈騰這些人。

平時參加節目，艾倫逮到機會總會強調：“馬麗是個溫柔的女人。”如果要參加酒局，沈騰蒙頭喝酒，艾倫埋頭吃菜，只有馬麗在一旁招待：“來，兄弟走一個?！?馬麗的照顧與包容，只有并肩作戰的搭檔才能體會到。這些與電視上“彪悍的東北女人”截然相反。

王琦感激馬麗的照顧，兩人也因此成為好閨蜜。

2013年，沈騰和馬麗、王琦登上央視春晚，那時候，“沈騰”是誰無人識；但一夜之間，“郝建”之名天下知。作品里王琦扮演“郝建”的媳婦。這一年，王琦和沈騰是相戀第十年。

北京衛視《最佳現場》采訪沈騰，悄悄請來王琦。在節目上，王琦特地戴上那條定情手鏈，然后向沈騰深情告白：“我有一個愿望，希望你能讓我照顧你一輩子?！鄙蝌v感動得眼睛都睜不開，抱住王琦。觀眾起哄，主持人也是看熱鬧不怕事大，要沈騰給個回應。沈騰故意不正經地說：“嫁給我吧！”主持人說：“聽不見，大聲點?！鄙蝌v便打馬虎眼，糊弄過去，接著說出自己的苦楚：“怪難受的，這不是我想要的求婚方式，那些我早就想好了?！?/p>

這樣的窘境在過去幾年一直都有，相愛十年，他何曾不想將心愛的姑娘娶回家。只是事業沒達到預期，害怕辜負對方。王琦理解沈騰。無論外界怎么說，她都站在一旁安靜地笑。

— 3 —

沈騰煎熬著自己的無能時，賈玲正質疑自己的堅守。他日驚艷2021年春節的黃金搭檔，此時都在群嘲中浮沉，哀嘆未來的路?！癕ary”走紅那年，賈玲的事業才剛剛有起色。她和白凱南終于走上春晚，不過也成為壓倒內心的最后一根稻草。沒有預期的爆紅，就算登上最高的舞臺，賈玲依舊看不到出路。她對白凱南說：“哥，咱倆以后不能說相聲了，這對女孩子來說太難了。”

為了相聲，賈玲放棄“鐵飯碗”、放棄愛情，摸爬滾打十多年，不料卻不盡如人意。

19歲時因為一次意外，賈玲進入中戲的第一屆相聲班。入學不久，母親李煥英便發生車禍，讓她的快樂從此少了一角。

女喜劇人難，女相聲演員尤甚。賈玲住在逼仄的胡同，狗來了都得豎著搖尾巴。為了熬下去，她變賣身上值錢的東西?！耙粋€舊MP3能賣20塊，咸魚就饅頭夠我吃一個禮拜。”

不講相聲后，她不得不參加《百變大咖秀》。有網友說：“這是一款完全沒有藝術水準到看完后你不好意思跟別人說你看過，但是你一家老小能對著電視哈哈哈哈一個多小時的節目?！?/p>

這個節目用最低級的搞笑方式，刺激最淺層的快樂。賈玲放棄女性最在意的形象，通過動作、神態來惡搞自己模仿明星，以達到喜劇效果。看完節目，師傅馮鞏打電話破口大罵：“你還嫁不嫁人了！”因為熱愛，也因為生活，所以不顧一切，也只能不顧一切。好在，凡是過往，皆為滋養。

2015年，《歡樂喜劇人》橫空出世。民間各個區域的喜劇團隊悉數登場，各顯神通。如今的喜劇盛況，這檔節目居功至偉。賈玲成為女性喜劇人的代表，拿下第三名。冠亞軍分別是沈騰和宋小寶。賈玲已經足夠努力和驚艷，但與沈騰和宋小寶相比，整體效果還是差上一截。

沈騰對藝術的執著與堅持，第一次正面呈現在觀眾面前。排練好的作品，會在演出前一天全部推翻?！顿p金獵人》只拿到第二名，那就再來個《賞金獵人2》。賈玲想靠節目翻紅，沈騰卻惦記著如何突破現有的喜劇框架和表達習慣。

創新就兩種后果，要么封神，要么丟人。

沈騰成功了。

那11個參賽作品被冠以“實驗室喜劇”的美譽。兩個月后，《夏洛特煩惱》上映，沈騰和馬麗人盡皆知。而賈玲，還差一場悲雨。

這一年，沈騰終于等來機會。在《女婿上門了》，準備了盛大的求婚儀式。確實如CP粉所說，他被節目組和丈母娘逼婚。不過有一點不得不提，他參加這個節目，本來就是要求婚。一開始，他在丈母娘和觀眾面前，故意演出以前的狀態——眼神躲閃，避而不談。只為最后能在全國人民面前，讓月亮作證，說出那句久違的：“嫁給我吧?！鄙蝌v唱起《一次就好》，王琦語無倫次。兩人抱在一起，哭成一團。

“離開”沈騰后的馬麗，事業基本原地打轉。當年馬麗想借服裝走紅毯，卻被品牌方以“形象太土”為由施以拒絕。走紅后，她開始報復性變美，積極護膚、瘦身，長發剪短，染上金色。這時她發現一個殘酷的現實——比變美更難的，是觀眾對女諧星的刻板印象。在節目上，她忍不住向馬東哭訴：“為什么全智賢就可以美美地搞笑？”變美就像魔咒，觀眾不滿，她也演不出第二個“馬冬梅”。

與馬麗的激烈反抗相比，賈玲則要隨和得多。她完全放棄身材管理。也正因為沒有攻擊性，賈玲才沒被CP粉妒忌，卷進沈騰的爭議。沈騰說：賈玲最大的優勢，就是男人喜歡她，女人不妒忌她。在B站，賈玲的拉郎對象超過200個。甚至很多粉絲主動把愛豆和賈玲剪到一起。賈玲成為檢驗當季頂級流量的試金石。

《歡樂喜劇人》過后，賈玲趁熱打鐵，成立“大碗娛樂”。然后帶隊參加《喜劇總動員》。她給觀眾帶來的，不只是公司的新人，還有打磨已久的作品。之后的故事最近傳得很熱，大家都有幾分了解。

小品《你好，李煥英》全網哭爆，賈玲一戰封神。中國第一女導演初露端倪。后來沈騰加入，擔任電影《你好，李煥英》的男主角?！柏堁邸鳖A測票房會超越《神奇女俠》，將賈玲捧上“全球第一女導演”的寶座。而賈玲卻自認能力有限，短時間內不會再拍電影。

多虧這部電影，沈騰的票房也突破200億，成為中國票房最高的演員。話又說回來。無論是“中國第一女導演”，還是“中國第一男演員”，對于兩人來說，無非錦上添花罷了。畢竟在這之前，兩人干了一件大事——稱霸綜藝界。

合則天下無雙，分則各自為王。至今無人相媲美。

在《王牌對王牌》，沈騰站在賈玲和馬麗之間，有意靠向賈玲。避嫌或多或少都有。我更愿意相信這是善意的行為，一種對家人的保護，避免助長無腦CP粉的囂張氣焰。這幾年兩人很少合作的原因，雙方都有解釋。一是檔期不合。二是擔心被觀眾看膩。至于王琦阻止兩人合作的說法，簡直無稽之談。再說他們只是沒組CP，合作也不少吧？

四年后再度同臺演話劇。前有國慶檔電影《我和我的家鄉》，后有待上映的《獨行月球》。還有去年春節，馬麗也挺著大肚子和沈騰征戰春晚。在春晚后臺，沈騰溫柔地送上祝福：“2020年是馬麗第一次做媽媽，無論是小男孩還是小女孩，都祝她全家幸福?！?/p>

今年沈騰和賈玲橫掃院線時，馬麗主演的《發財日記》也上映了，反響平平。這部電影拍攝于馬麗懷孕期間。老朋友加冕皇冠時，她沒選擇靠近對方蹭熱度。她還在拼，努力證明自己，捍衛“千場女王”的尊嚴。

而王琦也享受著夢寐以求的相夫教子。這次CP粉大鬧評論區事件，沈騰、王琦沒回應，馬麗也沒回應。王琦發的最新一條微博，是兒子唱歌的視頻。評論里有人嘲諷王琦：“沈騰都沒關注你”一條回復被頂上熱評：關注了才是兩口子，要民政局干嗎？