生態文學的歷史演進

徐鯤

自十八世紀中葉開始的工業革命以來，隨著社會加快發展和人口增長，人類賴以生存的生態環境逐漸被人為改變和破壞，到了二十世紀情況變得更加嚴峻，全球生態環境面臨危機。二十一世紀又已過去二十余年，嚴峻的生態形勢仍在持續，且催生了一系列與生態相關的學科和藝術，生態文學就是其中之一。

筆者出生成長在農村，對“大地上的事情”相當熟悉，對大自然有著一份特殊感情，雖然后來在城市安身立命，但隨著年歲的增長和對世界認知的加深，對大自然、鄉村和生態問題的關注度不斷提升，感悟也逐漸深入。近些年，我閱讀了不少生態文學或與生態有關的作品，如《瓦爾登湖》《沙鄉年鑒》《寂靜的春天》《大地上的事情》《一個人的村莊》《遙遠的向日葵地》《下田》《我的原野盛宴》等，對生態問題和生態文學有了一些自己的思考。

一、人類中心主義、生態危機與生態文學

人類中心主義主張人的生存價值高于其他任何物種，人的一切活動都應該遵循這一價值目標。人類中心主義張揚人類利益的大旗，并滋生了萬物為我所用的自私觀念。在這種觀念的指引下，人類可以蔑視和隨意處置其他物種，可以對大自然無休止地索取，進而導致對生態環境的大規模破壞。雖然古希臘哲學家早就提出了“人是萬物的尺度”的思想，但這里的“人”是相對于神和自然而言的，“人是萬物的尺度”是人對過度崇拜神祇的自我覺醒和自我糾偏，這與后來一切以人的利益為目的的人類中心主義有很大的差異。真正讓人類中心主義產生并盛行的當是十四世紀中葉至十六世紀的文藝復興運動。文藝復興誕生了人本主義（或說人文主義）思想，其核心是一切以人為中心而不是以神為中心，肯定人的價值和尊嚴，主張人生的目的是追求現實生活中的幸福，倡導個性解放。人本主義顯然是對上千年的中世紀以神為本思想的質疑和反叛，對人類而言有其巨大的現實意義。人本主義讓人類“發現”了自我，文藝復興使人本主義在歐洲得以廣泛傳播，進而促進了人類中心主義的產生。但此時不管是人本主義還是人類中心主義，限于科技和生產力水平，人類與自然尚沒有產生大規模的沖突，也就是說人類尚未對整個生態系統造成大的破壞。

文藝復興在思想上為現代科學和技術發展奠定了基礎，在人類中心主義的指引下，人類迎來了一個既偉大又“危險”的時代——工業文明時代。始于十八世紀中葉的工業革命推動人類進入一個以大機器生產為代表的工業文明時代，這是一個全新的快速發展的時代，也是一個對生態環境造成巨大破壞的時代，大規模的現代化工廠取代了此前的手工作坊，這些工廠機器日夜轟鳴，煙囪冒著黑煙，廢氣、垃圾、污水被排入大氣、土壤和河流。更厲害的是大機器給人類征服自然、改造自然和破壞自然增添了無窮力量。到了二十世紀，工業文明更上一層樓，摩天大樓、高速公路、巨型橋梁、高速鐵路不斷涌現，城市不斷膨脹，大量森林、河流、濕地、良田沃土消失。化工和化學制品污染對環境更具大規模殺傷力，從大氣到水體，從土壤到海洋，從地表水到地下水，整個地球的生態環境遭受到系統性破壞。進入二十一世紀，社會快速發展，但舊的污染尚未完全解決，新的環境問題又不約而至，如各種人為制造的輻射，以及全球氣候變暖等。此外，工業文明時代爆發了多次大規模熱兵器戰爭，特別是二十世紀兩次世界大戰也給生態環境造成了巨大破壞。

工業文明以及后工業文明惡化了人類賴以生存的生態環境，惡果正是人類過度追求物質生活，過度以自我（人）為中心導致的。牛年春節期間，張文宏醫生在回顧新冠疫情時發過一條長微博，他說：“人類超速度發展必將帶來超大規模的疾病傳播”，“人類與自然界永遠在失衡與再平衡間徘徊。”我贊同這個觀點，并認為如果人類發展走不出人類中心主義的自私天地，繼續在歧路上狂奔，必將導致自然對人類的更大報復，人類最終將敗給大自然。

二、中外生態文學概觀

基于工業革命和資本主義發展帶來的生態環境破壞，以及人們對物質財富的過度追求，并滋生了享樂主義、拜金主義等社會問題。1845年，美國作家亨利·大衛·梭羅告別城市生活，獨自來到馬薩諸塞州瓦爾登湖畔，在那里獨自生活和思考兩年多，隨后寫出了著名的隨筆《瓦爾登湖》，許多人認為該書是生態文學（或說自然文學）的奠基之作。在《瓦爾登湖》中，梭羅反思人與自然的關系，雖然他很少對工業文明進行直接批評，但他崇尚簡樸生活、熱愛大自然的生活方式，顯然是對資本主義時代過度追求物質生活的價值觀的質疑和反省，正如他說的：“大多數的奢侈品，大部分的所謂生活的舒適，非但沒有必要，而且對人類進步大有妨礙。”梭羅并非反對社會發展，主張人們返回山林生活，而是思考并踐行一種簡樸、自然的生活方式。將近一百八十年過去了，梭羅當年質疑的問題今天不僅沒有消失，反而越發嚴重，地球已經無法承受人類過度的物質追求之重。《瓦爾登湖》與中國古代山水田園詩文不一樣，后者主要是抒發人在純美的自然環境中的愉悅心情，或者通過自然山水寄托情懷，具有較高的審美性和陶冶性情的功能。因為中國古人崇尚天人合一，人與自然能和諧相處，不存在大規模的生態破壞問題，所以山水田園詩文中并不存在生態反思的問題;《瓦爾登湖》則是對人類生活方式和發展方向的深入思考，更具有思想上的啟發意義。

和梭羅相似，奧爾多·利奧波德也是一位熱心的觀察家和思想者，但他又與梭羅有所不同，利奧波德還是一位科學家和環保主義者。他并不僅僅止于對生態環境惡化的反思，而是著手進行恢復生態環境的探索。他對威斯康星州一座被榨取后廢棄的沙化農場進行觀察，詳細記錄了一年中動植物和其他自然環境的細微變化，文字生動而富有文學性。利奧波德的觀察筆記就是后來出版的《沙鄉年鑒》。通過深入觀察和思考，利奧波德提出了關于土地健康和土地倫理的基本概念，為后來的生態倫理學和環境保護主義開辟了方向。《沙鄉年鑒》標志著生態文學發展進入一個更高的層次。

工業文明的持續發展不斷加劇生態危機。二十世紀全球經濟尤其是美國經濟快速發展，社會空前發達，物質空前繁榮，然而發達的生活很大程度上是以犧牲生態環境獲得的。作為生物學家，蕾切爾·卡遜用專業的眼光發現，二十世紀上半葉美國以及其他國家和地區，生態環境被化學藥品（化肥、殺蟲劑、除草劑等）嚴重污染和破壞，造成了大量野生動植物死亡甚至絕跡。在春天，本應百鳥爭鳴、鳥語花香的許多地方變成了一片死寂。更令人憂慮的是，人類制造的各種化學藥品不僅破壞生態系統，而且也開始“反噬”人類自己，人類不斷被化學制品傷害，新的疾病不斷產生。這正印證了恩格斯的那段精辟的論述：“我們不要過分陶醉于我們人類對自然界的勝利。對于每一次這樣的勝利，自然界都對我們進行報復。”卡遜通過總結她的調查和研究，1962年出版了《寂靜的春天》一書，作品出版后在美國和全世界引起巨大反響，是卡遜把生態主義理念正式提上議事日程，所以有人說她引發了世界性的環境革命和綠色革命。

中國的工業化比西方發達國家晚了上百年，伴隨而來的生態危機也相對較晚（但嚴峻程度并不遜色）。因此，中國生態文學的誕生和發展也相對滯后。二十世紀八十年代，國人的生態環境意識逐漸覺醒，一些反映生態環境惡化的文學作品先后問世，主要是報告文學，比如《伐木者，醒來！》《北京失去平衡》等，九十年代以后作品數量逐漸增多，例如《只有一條長江》《中國沙坡頭奇跡》《淮河的警告》《共和國告急》《遙遠的虎嘯》《塞罕壩時間》《青羊消息》《狼圖騰》等。此外，還有生態文學期刊（如《綠葉》）問世。近些年生態文學繼續發展，作品數量更加豐富。中國生態文學作品主要反思經濟社會發展過程中，因過度追求經濟利益和人的生存發展造成的對生態環境的巨大破壞;有的作品反映了中國在修復生態環境過程中作出的巨大努力和取得的可喜成績。總體來說，中國生態文學大多處于就事論事，或者呼喚人們樹立環保意識，努力保護生態環境階段，對人類中心主義以及現代性問題的反思較少，缺乏更深遠的思考。已故作家葦岸的《大地上的事情》是一本別有特色的作品，葦岸明顯受到梭羅和利奧波德的影響，并對工業文明表示質疑：“看來人類社會由農業文明向工業文明的轉化，不光污毀了自然，顯然也無益于人性。”另一位已故作家胡冬林被稱為中國的梭羅，他常年扎根于長白山，《山林筆記》是他的心血之作，內容達一百萬字。《山林筆記》詳細描寫了山林里的一草一木，一景一物，既有生態意義上的思考，也有文化情懷和審美情趣，真正做到了將“生態”和“文學”有機融合，為中國生態文學增添了厚重的一筆。

三、生態文學與“生物整體主義”生態倫理觀

針對全球性的生態危機，反思人類中心主義以及現代性問題不僅很有必要而且十分迫切，但是我們又不能止于反思。對于人類來說，要維系人類良性的可持續生存和發展，必須從理念到行動，積極主動地修復、改善整個生態系統，前提是必須遵循一套科學的生態倫理。其實，這套生態倫理早在二十世紀上半葉就已經被提出，利奧波德在《沙鄉年鑒》中全面闡述了土地倫理，在第三編《結論》中用了相當長的篇幅闡述土地倫理。他這樣表述土地倫理：“簡而言之，就是不要把合理的土地使用當成一個單獨的經濟問題來考慮，從什么是合乎倫理的，以及什么是倫理上的權利，同時什么是經濟上的應付手段的角度去檢驗每個問題。當一個事物有助于保護生物共同體的和諧、穩定和美麗的時候，它就是正確的，當它走向反面時就是錯誤的。”利奧波德提出了“生物共同體”概念，這是一個具有遠見卓識的概念，它不僅適用于土地，同樣適用于天空、海洋等全球生態系統。利奧波德對人類文明有著更深入的理解，他認為真正的文明“是人類與其他動物、植物、土壤互為依存的合作狀態”，并進一步提出了生物整體主義思想。可以說，利奧波德構建了一套科學的生態倫理，因此有人認為他是生態倫理、生態美學的奠基人。

我們反思人類中心主義和現代性并不是要人類放棄發展，退回到農業文明時代，這顯然是行不通的，也是違背社會發展基本規律的。人類要做的是將社會發展與生態倫理相契合，而不是僅僅著眼于人類自身的發展。在自然環境中自由生長生活并非人類的特權，而是一切生物皆有的權利。人類要在保持生態平衡的基礎上合理開發自然，把人的生產方式、消費方式保持在生態系統所能承受的范圍內，倡導社會發展遵循生物整體主義的生態倫理觀，倡導尊重自然、保護自然、熱愛自然，反對過度消費，反對過度追求物質享受。整個生態系統是一個環環相扣的巨大鏈條，是一個休戚與共的生物命運共同體，失去任何一環都會使生態鏈受損，失去的“環”越多生態鏈受損越大，當生態鏈的破壞達到某個臨界點，整個生態系統將會崩潰，人類最終難以幸免。

人類的社會發展和生態環境保護似乎是一對矛盾，生態文學需要面對和思考的是這對矛盾。生態文學在反思人類中心主義的同時應該注意兩個問題：“一方面是一味地贊美和維護大自然的原始生態而抨擊遏制科技的發展;另一方面，片面強調人類科技發展的需求，滿足人類無限膨脹的欲望，而忽視大自然生態平衡的重要性。這兩者都是不可取的價值”（丁帆《生態文學的悖論》）。生態文學的發展方向應當是遵循生物整體主義的倫理觀，為構建一個和諧美好的“生物命運共同體”而發聲。同時，生態文學不應將生態和文學偏廢，而應將二者完美融合。唯其如此，生態文學才會既有社會價值又有文學價值，生態文學才會和人類社會一道走上可持續發展之路。