生活念念碎

于桐

與鄰居打一聲招呼

幾年前搬進新居。這是一幢高層建筑，原本是一片平地，所以沒有回遷戶，鄰居們自然也就素不相識。每天乘坐電梯，遇到的都是不同樓層進出的陌生面孔。無言相視，形同陌路人。有的遇到過幾回，似乎變成了“熟人”，但彼此不啟齒，依舊顯得生疏。

即便在同一樓層居住，其為何人也大都茫然。記得有一次參加同學聚會，閑談中說起彼此的住處。有位同學聽說我的住處后忙問住在幾樓幾單元幾號？聽到我答復，他舉著酒杯跑過來說：“敬你一杯，咱們是‘親戚”。見我莫名其妙，他笑著說他岳父家跟我是挨門。弄得我怪不好意思，原來那個經常見面的和藹老人是同學的長輩。

許多鄰居平日忙著上班，早九晚五，很難遇上。進了家門換上便服，就更懶得或不便出門了。彼此相見真的難上加難了。一直到搬來大半年后的大年初一，突然聽到敲門聲，打開門一看，是一對老夫妻，似曾面熟，自我介紹方知，竟是同樓層鄰居，前來拜年。弄得我和太太滿臉尷尬，實在不好意思。事后唏噓不已：這鄰居關系到了此種地步，有跟沒有還有什么區別？聯想到曾有媒體報道過，某老人突發疾病猝死家中數日無人知曉；某盜竊團伙大白天堂而皇之將一處新家洗劫一空，真不覺得奇怪了！

很是懷念過去的“群居”生活，那時的住房條件很差，但鄰里關系異常融洽。住在大雜院的人都有體會，一眼能望到全院的生活環境，讓人特別放心。許多人家臨時外出，根本不用鎖門，鄰居們都像自家人一樣守望著。誰家有個困難，甭吭聲，鄰居們都會看在眼里、記在心上，援助之手很快伸過來。

越來越多的大樓拔地而起，越來越少的樓層住戶結構，加上自我封閉的生活意識越來越濃厚，“鄰居”的概念在人們的心目中便越來越淡薄。以至于許多人住了一年兩年甚至更長時間，竟然不知道同一樓層住著何路神仙？更不要說同一大樓里幾十戶上百戶人家的情況了。說起來不可思議，但現實就是如此。所以當一些社區開展鄰居節活動，當一些居民自發組織“百家宴”，其初衷真的是難能可貴。

這讓我想起多年前我去加拿大看望一位朋友，正巧那天社區在搞活動，有生活咨詢、繪畫展覽、滑冰比賽等。參與者都是附近居民，但大都互相不認識。社區拉來贊助，可以免費領取熱狗、飲料和小工藝品。朋友和我領取飲料時，那位負責發放的婦女問朋友住哪？朋友報了住址，婦女高興地說她也住在那幢大樓上，并立即說了樓層號碼，還主動伸出手與朋友緊緊相握。朋友也很興奮，對我說：“瞧瞧，外國人也在搞鄰居節，看來當今社會‘老死不相往來是通病，是該改一改了！”

其實人就不能把自己封閉起來。都說世界是個大家庭，更何況還在一個小區，一座樓上。相互間哪怕在樓道里隨便打一聲招呼，在電梯間順便問一聲住幾樓，或者逗逗母親懷里抱著的孩子，給不方便的老人讓一下路，分手時相互握握手，得到的回應或許正是期待已久的友情和信任。

父母明智更重要

春暖花開時節，想約幾個朋友帶著孩子玩耍，結果聯系了幾個，皆以孩子原因婉拒。原來那些朋友家里都有正在上學的孩子，想抽出整天的時間用于休閑，簡直是奢侈之想。

天下父母有一個共同的意愿：期望孩子有出息。中國人在這方面似乎要求更高些，所以讓父母丟下孩子不管不問，哪怕一瞬間，幾乎都是癡心妄想。

父母不僅要管束孩子，更多的是陪伴。家教、課外活動、練琴、運動，甚至文娛活動，也不離不棄。我的鄰居，家里有一女孩子上初二，每天父母輪流開車接送上學、放學，晚上家教，周末學舞蹈，周日學跆拳道，無時無刻都有父母的身影。有一次來了中央級的演出團隊，想送他們兩張票觀摩。孩子聽了興高采烈，但父母一副為難狀，婉言謝絕，理由是當晚要去舞蹈老師那里練功。結果舞蹈老師聽說那場演出后大聲責怪朋友說，能觀賞如此高端的演出比上幾堂舞蹈課重要多了！朋友后悔得直打自己的臉。

其實孩子都“煩”，對父母捆綁式的關心教育，從內心抵觸，但又無可奈何。最有苦難言的是男孩子，遇上脾氣暴躁的父母，除了領教臭罵，時不時還要受皮肉之苦。中國人“棍棒之下出孝子”的觀念，借用到這里恐怕更合適。“打是親罵是愛”“不打不罵不成材”……許多父母把坊間的順口溜當成座右銘，并用于實踐。“杯具”的是由此誕生的成功例子拈手而來。“虎媽”“狼爸”被無數人追捧，甚至風靡國外，讓一貫倡導“素質教育”的西方社會，也為之驚嘆，不得不服。畢竟事實擺在那里，“棍棒”之下，一個個孩子走進了一流大學，讓人羨慕不已。現實也提供了“服人”的例證，特別是那些功成名就的藝術家，幾乎百分之百都是在打罵中成就了自己、贏得了輝煌。有位國際大腕曾回憶自己成長的歷程，坦言不堪回首。當年練琴，父親抓著雞毛撣站在旁邊，彈錯，便劈頭蓋臉打來，兇狠之勢，讓懷疑是否是親生所養。

“棍棒之下出人才”，這已是不爭的事實。但問題在于是不是個個都會在打罵中鶴立雞群？顯然不是。記得我上學時，從小學到中學，同學中總有幾個幾乎天天挨父母打、挨老師批，但到最后也沒“成才”，有的甚至差點畢不了業。我們也經常看到，周圍不少天天“開小灶”、上家教的孩子，到頭來“竹籃打水一場空”，一無所獲。倒是有的孩子，家長并沒操多少心，最后的結局卻讓家長眉開眼笑。

望子成龍沒有錯，對沒有動力、不自覺的孩子動動“武力”也不是原則問題，需要弄清楚的是，這是不是理智的選擇？孩子有相同之處，但也有差異。世界上即然有聰明和愚鈍之說，就一定會存在。打罵不會讓人改變本質，可以改變的是父母的理念。如果天下父母都明智一些，或許成才的孩子會更多。

長者之度

有種說法，人到一定歲數各方面都會起變化。比如心胸會變得更寬，性格會更柔，辦事更老練，更能體貼、理解、包容他人，甚至對家人也會變得更有親情感。是不是如此，各有體會。不過有一點可以肯定，隨著年齡的增長，人確實會變，尤其在處理問題上，確實能顯現出特有的穩重。

記得媒體曾報道過一錯判案。一位青年因為感情糾紛殺了自己的妻子。檢察院起訴提出要判處其死刑。案卷交到法院后，年輕的審判員看過卷宗并提審了案犯核實后，決定尊重檢察院的意見，維持原判。此事經審判委員會研究也予以通過。但這時一位年長的審判員在復查此案時，發現了疑點。經過進一步深入審理，終于弄清真相，化解了一樁錯案，拯救了一條年輕的生命。事后許多人贊揚他業務能力強、有原則性，他卻搖搖頭說，他當時想得最多的是那個案犯的生命就要終結了，覺得太可憐。

這種態度，與經歷年齡有很大的關系。

許多人有這樣的體會，同樣是領導，面對屬下的失誤，有的批評聲色俱厲、毫不留情，有的卻和風細雨、以情動人。前者往往是年輕氣盛者，而后者大都是經驗老到的長者。批評的效果，嚴厲者未必就能達到預期目的，相反那些寬容者反而更容易讓人接受、反思甚至感激，從而痛下決心改正，這里面感情因素起了很大的作用。人是感情動物，皮肉之痛是表層的反映，而觸動神經才是內心的刺激。只有內心變化才能帶了根本的轉變，批評的藝術本質就在這里，這恰恰是一些年長者的優勢。

有人說年齡大了，原則性就逐漸消失了。最典型的例子是對子孫的溺愛。此話不能說沒有道理。疼愛后代是人之常情，任何一個長輩都會呵護自己的骨肉。然而呵護的形式結果是不盡相同的，有的表面上看十分縱容，如同任意放飛的風箏，但仔細觀察會發現，手里的繩索總是攥得緊緊的，飛得再高再遠，最后還是控制在自己的股掌之中。這是長者中的高人，這當然與個人的素質、文化、修養以及氣度有關，并非人人都可以為之。但我們周邊卻有許多這種高人，只是未被發現而已。

緣分不是隨意而來

9.13，諧音“就要散”。這當然是玩笑之言，但在許多人身上應驗了，沒有數據顯示這一天有多少夫妻勞燕分飛，也沒有例證這一天不“吉祥”，但聽聽周圍那些“散伙”的夫妻，估計不會是個小數。

有親戚當晚發來微信，曰：今天特郁悶，上午得知初中一同學剛到婚姻登記處辦了協議離婚，下午又獲知高中另一同學也跟愛人平和分手。最“杯具”的是隔壁鄰居兩口子結婚才1年多點，居然迎頭相遇宣布：兩人已草簽散伙文書，只等來日到民政部門辦理正式文本。小兩口感謝1年多友好為鄰，相約各自再結喜緣時定送紅帖。

這讓人又想起多年前王菲李亞鵬夫婦的婚姻終結，分道揚鑣的消息傳出，整個華人圈幾乎都在談論，各媒體差不多都在顯著位置刊登了消息。這對關注度絕對是“全球級”的夫妻，選擇9.13這天作為分手的“黃道吉日”，相信也是盤算的再三。名人畢竟是名人，天各一方也要弄出個大動靜，讓億萬粉絲陪著傷感。

王菲李亞鵬的結合，在許多人眼里，可謂珠聯璧合。曾引起無數人的羨慕、崇拜。然而，剛過七年之癢，以為注定要白頭偕老了，卻突然宣布婚姻走到盡頭。原因何在？李亞鵬在微博里表示，他要的是一個家庭，而王菲卻注定是一個傳奇。王菲倒是冷靜，一句“這一世，夫妻緣盡至此”，算是表達了態度。

真正的原因外人恐怕很難猜中。婚姻本來就是兩個人的事，夫妻之間的秘密只有兩個人懂得，外面人即便是看得見，也不過是霧里看花終隔一層。許多人為王菲夫婦的分離感到不解、惋惜，甚至痛苦。實際上這大可不必。劉嘉玲說得有道理，作為王菲的好友，她充當的只是中間人角色，很難去調停。不光是王菲夫婦，大凡走上分道揚鑣之路的夫妻，外力作用幾乎都是微乎其微。因為任何人都無法撫平那兩顆行將破碎的心。

婚姻是件很奇妙很復雜又很神秘的事，兩個陌生人，由相識到相知到相近到相愛，最終融為一體，是什么力量粘合的？有人說是緣分。除了緣分之說，目前還沒有更好更權威的解釋。但是緣分又是什么呢？星云大師說的在理：所謂的緣分，就是遇見了該遇見的人，所謂的福分，就是能和有緣人共享人生悲喜。緣分淺的人，有幸相識卻又擦肩而過；緣分深的人，相見恨晚，從此不離不棄。有的緣分是可遇不可求的，屬于上等緣，有的緣分是可遇亦可求的，屬于中等緣，有的緣分是可遇而無需求的，屬于下等緣。無論何等緣分，都離不開“珍惜”二字。

世上的婚姻組成，大概很難離開星云大師所說的這“三等之緣”。相信大多數的人，都認為自己是遇見了該遇見的人，相見恨晚，從此不離不棄，屬于“上等緣”。李亞鵬肯定也是如此。他當年追王菲，全力以赴、不遺余力，有人戲稱是“使盡撒手锏，俘獲天后心”。婚后兩人悲喜共度，一度成為中國傳統夫妻模式“男主外女主內”的典范。李亞鵬甚至非常自豪地說，王菲不是天后，是自己的老婆。然而，就這樣一對外表讓人看來無比光鮮的恩愛夫妻，卻說分手就分手了。

這場婚姻，借用星云大師的話，屬于沒有“福分”。8年，只不過是人生的一個片段一個插曲而已。更多的悲喜他們不能共享了。許多人預祝他們今后走好自己的路，繼續快樂。有理由相信他們能夠做到，畢竟他們是“梅開多度”之人了，這點承受力還有。

夫妻分手并非新聞，世界上幾乎每天都有人結婚，也都有人離婚。分久必合合久必分，也算是自然規律。但人們更多的還是期望相濡以沫，白頭偕老。特別是王菲李亞鵬這樣的名人，人們更愿看到他們成為牢固婚姻的楷模。但，事與愿違。

有人不在乎離婚。如同穿衣，舊的不去，新的不來。應該承認，有些人的結合，本來就是錯誤，如其廝守受罪，不如分開解脫了好。但婚姻畢竟不是穿衣戴帽，隨意而為。婚姻確實需要緣分，而緣分不是隨意而來的，男男女女滿世界到處都是，但能走到一起的卻只有一對。所以輕易不要說再見，不管你是名人還是布衣，不管你是年長還是年少。別的都可以有所區別，唯有愛情和婚姻是相同的：幸福就是幸福，失去了，很難再找回！

幸福生活要靠自律

越來越多住在大樓上的人感到苦惱：隔三差五的裝修，攪得四鄰不安且不說，還嚴重的破壞了居住環境和衛生。

舊城改造，隨著而來的是一棟棟拔地而起的高層建筑。偌大的容積率，往往一棟大樓有幾十戶甚至上百戶人家。建筑商蓋房似乎有個不成文的規矩：喜歡毛坯房。買家房到手，第一任務就是裝修。如果大家相對同步還好說，麻煩的是各自為政、因家而異、按需開工，結果有的住進去一兩年甚至更長時間了，但大樓里的裝修還沒結束。盡管無奈，不過忍忍還能過去，總有全部裝修完畢的時候，除非買了房子不住。最讓人接受不了的是，整體折騰過后的零打碎敲。別看今天這一戶、明個那一戶的，架不住長流水不斷線，整個生活業態都給打亂了。

噪音。現在哪家裝修都離不開電鉆，刺耳的聲音能穿透整個大樓，家家戶戶都在劫難逃。碰上家里有老人孩子或身患疾病的，算是遭了大殃。自覺點還行，早上8點以后動工，下午5點前收工；怕就怕不在乎的，一大早人家正睡得香甜，電鉆聲就響起了，什么美夢也破滅了。

灰塵。凡裝修必有灰塵。同樓層遭受涂炭不可避免，其他樓層也難逃脫干系。別的不說，光樓上樓下運送建筑垃圾遺漏在電梯間、過道里的灰塵，就夠人喝一壺了，更不要說漂浮在電梯間四壁上“暗藏”的粉末了，一不留意就蹭一身。

再就是垃圾。雖說大多數建筑垃圾會有專車運送，但許多時候并不及時。垃圾從樓上運到了樓下，堆在一旁有時三天五日才會清除，每天人們從旁邊路過，如同置身垃圾場，心情可想而知。

裝修是應該的，誰買了房子不想整理的溫馨舒服，但過好日子要有個章程、有個約定俗成。自私也應該有個限度。

電梯是公用設備，樓道是公共區域，家家戶戶都有享受安靜的權利。如果有人破壞了這些，就意味著侵犯了他人的利益，該遭譴責和懲罰。但沒有，起碼目前的法律法規沒有明文規定。這就讓一些人可以放開手腳，甚至肆無忌憚。

這讓人想到了國外。

有一年去加拿大見一朋友，他住在一所公寓里。走進電梯間發現，除電梯門，三面全掛著像是棉被一樣的布簾。問朋友這是何意？朋友說有人搬家或運送大物件，布簾是保護電梯用的。感到好奇又問，搬家或運送東西還要提前告知？朋友表示，只要使用電梯，都要到大樓管理委員會去登記批準并交押金。在規定時間里，大樓管委會會安排人掛好電梯保護簾，如果東西多，還會安排控梯，協助盡快完成搬運。期間如果對電梯或公共部門有所損壞，要用押金進行賠償。“那假如不登記，自行解決呢？”朋友表示那是不可能的，一是大樓里有專門的工作人員（類似我們的物業人員）會加以制止；二是一意孤行會造成很大的麻煩，比如被告上法庭或將來出售房屋時大樓管委會會出具不良記錄證明，從而影響個人信譽等等。朋友告訴我，在加拿大住大樓不用擔心因為他人裝修帶來的麻煩和苦惱。首先，大樓建成時都已進行了裝修；其次，小來小去的改動必須經過批準且在規定的時間內動工，休息日絕不可以有任何聲音影響他人；最后，是運送任何垃圾雜物，都要使用指定電梯并交納押金。有了這些約束，人們不自覺也變得自覺了。

實際就是規矩問題。沒有業主委員會的沒辦法，有的完全可以效仿人家國外制定些規矩，由全體業主通過加以實施。“民主自治”未必不是個好途徑。關鍵在于達成共識、自覺遵守。相信誰也不愿意生活在一個雜亂無序的居住環境里，更不愿意看到優美的環境被人為破壞。幸福生活要從自己做起，不僅要做，還要自律。有張有弛，才能有更美滿的回報。