腹有詩書氣自華

文／王泉涌

宋代文學家蘇軾在鳳翔府任職時，與詩人董傳交往。董傳平時衣衫樸素，生活儉樸，但飽讀詩書，滿腹經綸。蘇軾寫詩稱贊他：“粗繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華。”不僅贊揚了董傳重視內在素養的高貴品質，也概括出那些勤于讀書的人普遍存在著一種儒雅之氣，使他們看起來與眾不同，無須外在衣著飾物的裝扮襯托。那么如何才能做到“氣自華”呢？《禮記·中庸》說：“博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。”簡單來說，主要是勤學、善思、好問。

勤學苦讀

書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟。求學首要的就是勤奮刻苦。為了防止瞌睡，古人可以懸梁刺股；為了隨時準備讀書，古人可以負薪掛角；為了晚上讀書時節省燈油，古人可以鑿壁偷光、囊螢映雪……

西漢人路溫舒幼年時家里非常貧窮，靠放羊為生。他買不起書，經常從別人那里借書來看。可借閱的書總是要歸還的，路溫舒常想：要是能有一冊書帶在身邊，一邊放羊一邊讀，那該多好啊。有一天，路溫舒去放羊，偶然發現蒲草的葉子很寬。他靈機一動，一邊放羊一邊割草、編席，把借來的書抄在席上。通過這種方法，他積累了很多知識，最終成為西漢有名的法官。

唐宋八大家之一的歐陽修，4歲時便失去了父親。母親不愿歐陽修因家貧而失學，就自己給孩子當起了教師。由于買不起文具，母親就讓歐陽修到沙灘上搬些沙來，倒進挖好的坑里鋪平。這樣，小小的沙坑便代替了筆墨紙硯。母親折一根荻草，在沙面上寫出一個生字，等歐陽修學會了，便用手把沙子弄平，再寫一個。歐陽修后來在文學上的許多成就，都是因為少時勤學苦讀打下了良好的基礎。

明末清初的大學者顧炎武學識淵博，在經學、史學、音韻以及詩文諸學上都有較深的造詣。他從小就勤奮學習，對待學問一絲不茍。長大后，每當外出旅行時，他都用馬或者騾子馱著沉甸甸的書，真正做到“讀萬卷書，行萬里路”。在游歷中，顧炎武一旦發現當地的地理、風俗等情況與自己以往知道的不同，就會打開相關的書本進行核對、校正。憑借孜孜不倦的勤奮精神，顧炎武在眾多學術領域取得了非凡的成就。

明辨善思

孔子說：“學而不思則罔，思而不學則殆。”一味讀書而不思考，就會被書本牽著鼻子走，而失去主見，正所謂“盡信書不如無書”；而如果一味空想卻不去進行實實在在的學習和鉆研，則終究是沙上建塔，一無所得。學習與思考相輔相成、缺一不可，只有把學習和思考結合起來，才能學到切實有用的真知。

唐朝的賈島是著名的苦吟派詩人。所謂“苦吟派”，就是詩人會為了一句詩或是詩中的一個詞，不惜耗費很多心血、花費很多工夫。賈島的《題詩后》，生動表現了他對寫作的求索：“兩句三年得，一吟雙淚流。”有一次，賈島去長安城郊外拜訪一個叫李凝的朋友。他沿著山路找了好久，才找到李凝的家。這時，夜深人靜，月光皎潔，他的敲門聲驚醒了樹上的小鳥。不巧的是，這天李凝不在家，賈島就寫了一首詩留了下來，前四句是：“閑居少鄰并，草徑入荒園。鳥宿池邊樹，僧敲月下門。”第二天，賈島騎著毛驢返回長安。路上，他想起昨夜即興寫成的那首小詩，覺得“鳥宿池邊樹，僧敲月下門”中的“敲”字用得不夠妥帖，或許改用“推”字更恰當些。于是，賈島騎著毛驢，一邊吟誦，一邊做著敲門、推門的動作，反復進行對比。大街上的人看到他這個樣子，都感到十分好笑。由于思考十分入神，不知不覺中，賈島騎著毛驢闖進了京兆尹韓愈的儀仗隊中。韓愈問賈島為什么亂闖，賈島就把自己做的那首詩念給韓愈聽，并向韓愈請教自己的疑惑。韓愈聽了，很有興致地思索起來。過了一會兒，他對賈島說：“我看還是用‘敲’好，萬一門是閂著的，怎么能推開呢？再者去別人家，又是晚上，還是敲門有禮貌呀！而且一個‘敲’字，使夜靜更深之時，多了幾分聲響。靜中有動，豈不活潑？”賈島聽了連連點頭。“推敲”一詞也從此成為常用詞，用來比喻做文章、寫詩或做事時，反復思考斟酌，以期得到最佳答案。

因為家貧，歐陽修的母親以荻為筆、以沙為紙教兒子讀書識字。圖為雕塑《畫荻教子》

春秋時期，楚國的令尹孫叔敖善于思考，因此解決問題很周到。當時，楚國上下的官員、鄉紳以及其他有身份的人，都喜歡坐矮車。但矮車不便于馭馬，因此馬車跑不快。為了讓馬車跑得更快，楚莊王想頒布一個法令，把全國的矮車統一改高。孫叔敖聽說后，認為如果頒布這樣一道政令，硬性改變大家的習慣，廣大百姓將不知所措。他反復思考，翻閱典籍，最后提出：“如果大王一定想把車改高，臣請求讓鄉里人家加高門檻。”楚莊王很是不解，問道：“我是想加高車座，這和門檻有什么關系呢？”孫叔敖微微一笑，說：“在我回答您的問題之前，我先問大王一個問題，在我們國家，能坐得起馬車的都是些什么人？”楚莊王不假思索地說：“不是王公貴族，至少也是有身份的人吧！”孫叔敖說：“大王所言極是。正因為乘車的人都是有身份的人，他們不能為過門檻頻繁下車而有失身份，所以臣建議加高門檻，這樣一來，他們自然就會把車的底座造高了。”楚莊王聽后，命令各家加高門檻，表面上讓所有百姓都很有面子，但實際上卻起到了加高馬車、便于駕駛、讓馬車跑得更快的作用。

敏而好問

荀子說：“知而好問，然后能才。”孔子曰：“敏而好學，不恥下問。”學習不僅要勤于思考，更要虛心向別人請教，甚至向不如自己的人請教。要善于提出問題，并通過自己的努力不斷解決問題。

清代著名學者戴震少年讀書時，有一天，老師講授南宋朱熹編著的《大學章句》。老師照本宣科地講完“左經”一章之后，戴震邊聽邊思考，心中產生了一些疑問，就問：“老師，憑什么知道這一章叫《經》，是孔子說的，由曾子記的？又憑什么知道以下十章叫《傳》，是曾子的話，由曾子的學生執筆寫的？”老師對他說：“這是朱熹說的，你看，注解上不是寫著嗎？”戴震卻不滿足，還是打破砂鍋問到底：“朱熹是什么時代的人？”“南宋人。”“那么，孔子和曾子是什么時代的人？”“都是周朝人。”“周朝和宋朝相距多少年？”“差不多有兩千年。”“既然相距這么遠，那么朱熹根據什么作出這樣的斷定呢？”老師被問得瞠目結舌，無話可答，不禁贊嘆曰：“此非常兒也！”

據《史記·五帝本紀》 記載，堯、舜、禹都善于提出問題并找到解決方案。有一天，堯到華地，有一個叫“封”的地方小官對堯說：“愿圣人多男兒、多富、多壽。”堯問道：“為什么要多男兒、多富、多壽？多男兒就要多替他們操心，多富就要多出許多麻煩事情，多壽就會遇到很多不如意的恥辱。”封想了想，回答說：“給每個男兒一份工作，有什么可操心的呢？把財富分掉讓大家都富足，有什么可麻煩的呢？天下安樂就和人民一起安樂，天下不安就努力修德，有什么可恥辱的呢？”封的這一番回答，對堯的執政理念產生了很大影響，讓他明白了如何才能成為一代名君。

讀書能給人以生活的養料、精神的動力，使人目光高遠、睿智豁達，使人有內涵、有思想，豐富人的氣質。古人以不勝枚舉的事例深刻證明了一個道理：多讀書、常讀書、讀好書，勤學、善思、好問，不斷充實自己、提升修養，必定能夠“胸藏文墨虛若谷”“腹有詩書氣自華”。