《宇下草野煙云路
——一位追夢歸僑的自述》

文/俞云波

《宇下草野煙云路
——一位追夢歸僑的自述》

文/俞云波

知屋漏者在宇下，知政失者在草野。

我的祖母出生于菲律賓大呂宋馬尼拉。我的雙親長眠印尼三寶垅，從他們的墓塋往北望可遙見當年鄭和船隊拋錨登陸地。爸、媽分布在北美、大洋洲和亞洲各地的子孫近百，從高祖起已是七代華僑世家。

我自追夢北歸60年來，一直堅守故國家園。我還是一名民主黨派，中國致公黨的黨員。“知屋漏者在宇下，知政失者在草野。”“宇下草野”們并不比別人高明。只是位置不同、視角各異，感受就有別，見解自然就會有“差異”，所“參”所“議”自然各呈春秋，或許因此給司政帶來某些好處。或許有些人會想，我算是“宇下草野”嗎？作為參政的民主黨派，其成員自稱“宇下草野”，我想當屬適當。

我的童年與少年，是在“椰風蕉雨”的荷屬東印度又稱努山打拉群島的爪哇島度過的。那里不僅有我童年與少年的煙云舊夢，還是我爸爸媽媽的長眠之地。我的母親林秀英出生于1915年，是衛理公會牧師林維仁的小女兒。父親俞書仁出生于1906年，是個遺腹子。祖母陳玉宋出生于菲律賓大呂宋。

福州東南的福清灣是我的祖籍地，那里有18個自然村集聚著以俞姓人家為主的群落，有一個很雅的稱謂——嘉儒。我祖父一生在嘉儒逗留的時間并不長，但關于他的傳說至今仍為村里老人津津樂道。雖然版本不一，但無一例外都說祖父身材高大魁梧、鼻隆眉濃而且武藝出眾、英氣逼人。祖父的一身功夫和醫術何時何地學得，誰也說不清楚，但南少林寺就在嘉儒西邊偏北相距不足60華里的東張。

1931年春，父親和母親結為連理。那時外祖父已經過世，家境大不如前，但外祖母仍以豐厚的陪嫁送她最小的女兒。1936年我出生不久，爸爸就決定出海去南洋謀生，當年3月3日抵爪哇。1938年秋，我不足三歲。媽媽做出了一生中最重要的決定，把姐姐留在外祖母家，只身帶著我背井離鄉去爪哇和爸爸團聚。

印尼的華文學校不論小學或中學只上半天課，父親一直認為海外華校的教育很不夠，早就想把我送回國去接受教育。1947年7月的某一天，他突然告訴我有一位泗水老鄉要回國，他同意帶我回到福建廈門集美學村陳嘉庚捐資創辦的學校去學習。時年我才11歲。而泗水是在荷蘭軍隊控制下，要到那里必須偷越印、荷軍隊的封鎖線。我和爸爸動身離開日惹那天，清晨天未亮，媽媽送我上路時哭得很厲害，這是我生平第一次離開媽媽遠行，心里十分難過。我和父親成功偷越軍事封鎖線，到達一個荷軍占領的小鎮，住進一戶華僑寓所。晚飯后，陸續來了幾個福清人，他們非常急切地向我爸爸問長問短。主要問印尼當前的形勢，也問國內的情況。

次晨，我們繼續坐馬車東行，夜宿瑪瑯。吃過早餐，雇了一輛汽車，駛向東爪哇省會泗水，投宿在高至榮先生的店堂里。就在那里，我第一次看到胡愈之先生在新加坡創辦并由他主編的《風下》周刊，那是一本含政論、文藝等內容的綜合性刊物，郭沫若、陶行知等經常助陣撰稿。胡愈之以“沙平”為筆名，每期的“卷頭語”都是親自操刀。他文筆流暢，深入淺出，抨擊國民政府的腐敗，宣傳中國共產黨的主張。那時，《風下》完全占據了我的所有時間，我看遍了那里所有的《風下》周刊，使我對祖國的內戰有了更全面的了解。

原本計劃托他帶我回國的老鄉，早于我們抵達泗水前就已經回國了。直到1951年12月22日，我們一家才登上從泗水駛來的荷蘭皇家大海輪。爸爸非常不舍地一一和孩子們擁別，并再三向媽媽叮嚀，途中要格外小心，說完就含淚步出船艙。他此刻心里必定是非常矛盾。他特別珍愛自己的子女，他既然這般決斷做出了為有眾多熟人的印尼華人社會所驚訝不已的決定，肯定是有多方面的原因，絕不會是一時心血來潮，也不會因某種特殊原因靈機一動做出無奈的決定。據我對他的了解，有三個重要因素是他經常考慮而且掛在嘴邊的：其一，要使自己的子女受到良好的中華文化傳統教育，只有把他們送回國才有可能辦得到。其二，祖母一生孤苦伶仃又年過80，爸爸很孝順他的母親，這是所有近親都知道的，年前祖母跌傷病重令他十分焦慮不安。其三，爸爸對國民黨舊政權有太多的失望和太多的不滿，他對新中國充滿期待，對祖國的繁榮復興充滿信心……

欄目主持人：黃靈 yeshzhwu@foxmail.com