暴雨落中原時的《交通中國》

參加中央廣播電視總臺高質量發展改版精品化水平考核的時候，正是鄭州特大暴雨中的地鐵5號線14人不幸遇難沖上熱搜的時候。考核推送的節目中有一部8集紀錄片《交通中國》，說實話，在面對熒屏和視頻的一片汪洋時，看中國交通的天翻地覆慨而慷，心里總是有些別扭和糾結。十多天后心情平復，又重點看了幾集，又一次體會到“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”，又一次告誡自己評價一部視聽作品時一定要有“平常心”。

就像我們不會因為每天都有交通事故發生而拒絕出行一樣，地鐵里發生的極端慘案也不是我們平常遠離地鐵的理由。《交通中國》的第四集《惠民之路》集中講述了生活在城市里的人們離不開的公交和地鐵，涉及北京、杭州、成都、重慶等不同生活習慣和地理環境的多座城市。就像片中大名鼎鼎的龍永圖說自己在60年代第一次乘飛機被大家好一頓羨慕一樣，中國在只有一條北京地鐵一號線的時候，坐一回地鐵都有奇幻之旅的感覺，我在上大一的時候就有過這樣的心路歷程。《交通中國》選取了中國地鐵不同的風景，比如北京地鐵最老的車廂，比如重慶著名的網紅打卡地李子壩輕軌站因為地鐵穿樓而過的魔幻景色，比如成都地鐵里日復一日的經營小酒吧的夫妻……

聚焦現實的紀錄片總是具有無可替代的年代感和代入感，《中國交通》也是這樣。地鐵除了實用的交通功能以外，它也具有藝術和審美的作用。記得好多年前，當北京地鐵2號線開通時，幾個車站里的《四大發明》《中國天文史》等壁畫曾引起過不小的轟動，甚至成為那個時代的“網紅打卡地”。而莫斯科地鐵很有文化性，至今仍然被人們津津樂道。實際上，當中國44座城市已經有了地鐵后，當我們在歐美的一些著名城市體驗了那里“老破小”的地鐵后，紀錄片給人年代感和代入感最強烈的便是：“蕭瑟秋風今又是，換了人間”。

《阡陌連城》這一集的目光投向了農村這個廣闊的天地。從中國海拔最高的行政村的郵遞員，到云南瀾滄江阿佤山區的茶農；從當年“走轉改”讓人們感嘆的怒江溜索上的山民，到貴州大山里坐校車回家的中小學生……臨峽跨越的大橋結束了溜索時代，“通村村”的手機軟件讓山里的孩子也用上了網約車，在城市里萎縮的郵政卻讓高原的藏民順著郵路去追趕時代。“要想富，先修路”，改革開放初期的這一致富秘訣，在新世紀已經畫出了最新最美的圖畫。中國交通的跨世紀發展不僅是高鐵“坐地日行八萬里，巡天遙看一千河”的恍如隔世，更是給昔日的窮鄉僻壤打開了一扇脫貧致富大門的“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙”。

而更讓人印象深刻的是仍然行駛在崇山峻嶺中的綠皮車。成昆鐵路上的綠皮車與不能帶動物、寵物上車的“國際慣例”不同，為了方便沿線的彝族同胞，這趟綠皮車專門有兩節牲畜車廂。這樣的畫面讓人想起魯中山區的“最美慢火車”、大興安嶺的最后的綠皮慢火車等專題和視頻。這些今天的“網紅慢火車”不僅具有懷舊和旅游的作用，而且因為它們的公益性特征，還與鄉村振興戰略聯系起來，從而有了別樣的風景。

《交通中國》有這樣一個耐人尋味的現象：對異常火爆的電商網購保持距離，只是在物流、惠民等集一帶而過，而對實體經濟的大國重器給予了濃墨重彩的關注和篇幅。從青藏鐵路到京滬高鐵，從港珠澳大橋到西氣東輸，從“萬里黃河第一隧的盾構機”到貴州高速爆破的機器人，中國交通重組江山湖海的關系，創造經天緯地的奇跡。所有這一切，都是每個人親身感受的獲得感和幸福感，都實實在在地增強了我們的制度自信和道路自信。

“世間一切事物中，人是第一個可寶貴的。”國之重器的中國交通是無數普通勞動者多年奮斗換來的，他們是看得見別人看不見的風景的地質勘探隊員，是常年奔波在高寒缺氧無人區的凍土專家，是把青春定格在“半夜就起身”的城市公交美女司機……重大成就類紀錄片唱主角的仍然是人，必須是人，必須是那些愛崗敬業、勤勉為人的普通而又大寫的“人”。