一方澄泥硯

孫君梁

多年前一位癡迷收藏的朋友偶得兩硯臺，視若珍寶，置于家中最顯眼處，每逢賓客便極盡炫耀。我非書畫之人自然對硯臺沒有偏愛和研究，認為現在都是現代化生產筆墨，硯臺也不過是書房的擺設。但經不起朋友的吹噓和煽情，就像小時候對那些擺地攤拍著胸脯賣當的藝人，小心翼翼生怕上當，最后還是信以為真，主動提出讓出一臺與我。我只知道我國有三大名硯，甘肅岷縣的洮硯、廣東端州的端硯、安徽歙州的歙硯，都是上好稀有的石料精雕細磨而成。朋友這方硯臺觀其形質，似石非石卻堅如磐石，似骨卻有玉石的溫潤細膩，古樸凝重卻又時尚靚麗，尤其色彩花紋別異，沁出的鱔黃色的波紋在硯臺的中央，仿佛奔涌的浪花，又如行云流水般的自然，恰似巧奪天工的藝術品，讓人愛不釋手。朋友自是得意地說：“這硯臺儲墨不會干涸，置墨不會腐臭，冬天不會結冰，呵口氣就可研磨，不傷筆，不損毫，真乃神物啊！”

朋友說這是黃河澄泥硯，真的不可思議，這硯臺居然是河泥燒制，顧名思義，該是黃河的河泥燒制的。這使我不由得想起有一次去黃河，看到有人在河里撈河泥，還說“黃金貴不如黃河一把泥”，當時也沒有去深究這其中的意思，只覺得有些夸張或搞笑，抑或無聊。但這方澄泥硯，極度增強了黃河的神秘感，讓我對所認知的零星的黃河有了一種說不出的向往。

完整地游走黃河已是多年的夙愿。冬天的黃河要比夏季的黃河溫柔纖細，寬寬的河床鋪滿了綿軟的黃沙，岸邊是枯萎的荒草，一眼望去是滿世界的土黃，雄渾古樸，像穿越時光隧道，步入詩經時代的河畔。“關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。” 黃河灘上的谷物熟了，少男少女的愛情也該收獲了。此時再去看那一片的土黃，已有了靈動的生氣，猶如仙子睡臥的肉黃胴體，在冬陽下光暈柔滑。

看過的黃河之所以是零星的，是因為每次看到的黃河總是不同。去青藏高原看黃河，看到的只是涓涓細流，歡快的細浪悄悄走過草原，無論如何也無法對黃河的黃色，黃河的渾厚產生聯想，黃河就像小家碧玉，含羞溫順。去過壺口才看到黃河的波瀾壯闊，聽到如虎嘯龍吟般的隆鳴，激流飛濺的天幕掛滿深黃的瀑布，敬畏與震撼，還有莫名的虔誠瞬間充斥于胸懷。

有人說感受黃河文化離不開那古老的羊皮筏子和鮮美的黃河鯉魚，如果再有一曲彎了舌頭土得掉渣的小曲兒，那才是完美。所以當在人跡罕見的河邊發現了一排羊皮筏子，真像哥倫布發現了美洲新大陸似的狂喜。但只有筏子沒有艄公，只有黃河水滾動的漩渦和沙灘飛起的一群麻雀，伴著系在木墩上不斷晃動的皮筏。等待期間，無意間發現在河邊的淤泥上留有工整的楷書，其中多為繁體字，旁邊還打了個長長的箭頭。看了半天終于明白，許是哪個等待過河的人，無聊之際在這里用樹枝書寫老子的《道德經》以打發時間。“有物渾成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不怠，可以為天下母。”

看那泥上的箭頭旁邊還書寫了一行字，“需要吃飯可往前走”，看那字跡該是和書寫《道德經》的同屬一人。箭頭指向岸邊不遠處，遠遠望去，稀疏的幾棵楊樹之后掩蓋著院落，似有炊煙裊裊，在樹梢慢慢分散變淡，隱隱約約與飛鳥合成一幅素描，在空曠的河谷簡約得讓人驚艷，金貴得讓人不舍。

我在想，那艄公該是怎樣的人？矮矮的土墻，干凈的院落，映襯著兩孔窯洞，外壁掛著殘破的木槳還有零零碎碎的日用品，小狗在院子安然地打盹，美美地享受著冬日的暖陽，幾只土雞在院墻邊用爪尋找著冬眠的小蟲子，院中掛了幾排快要風干的鯉魚，這就是傳說中的黃河鯉魚吧。走近的腳步聲終于使小狗無法安靜，叮當的鈴聲喚來了主人。“老人家好啊！”不等主人開口，我便打了招呼。“相公從宛城來吧，聽你這口音。” 還從來沒有這么被人稱呼過，很新鮮，很新奇，也感覺很古老，古老到刀耕火種的那種感覺。

讓人不解的是，這黃河灘到處是黃土黃沙，老人的院子里卻堆滿了黃土。老人說這是做硯臺用的澄泥，是他從黃河的沉泥里撈取的，堆積在這里經過一冬一夏的冷凍和暴曬，這土才能用。“這澄泥是有講究的，不是哪個地方的黃河泥沙都可以的，還要經過挑選沖洗和絹袋過濾才行，這澄泥要比我們吃的面粉細膩得多得多。”老人說。我無意套取老人關于澄泥的秘密，真是“不到黃河心不死”，意外的收獲讓我深信了朋友對黃河澄泥硯近似虛構吹噓的炫耀。

在老人的周邊都是廢棄的窯洞，老人說在這里生活不便，人們早已搬走了，他的孩子們也都去城里居住了。他說“孩子們都想讓我去城里，我在這里幾十年看慣了這黃河水，去了不習慣，我還想陪著孩子他娘哩。”他手指的方向是一個不起眼的黃土堆。老人滿臉古銅色的溝壑里，讓我忽然間明白了一種無言的相伴相守。

老人讀過私塾，想必那灘涂上的《道德經》便出自他手。老子曾居于黃河之畔的洛邑，孔子從齊魯遠道求教，這便是歷史上著名的河洛論道。面對滾滾東去的黃河水，孔子發出“逝者如斯夫”的感慨，老子卻在黃河水里看到他追尋的道，“上善若水”和“道法自然”。

黃河歸來，再細觀這方泥硯，感覺黃河就濃縮湍流在這掌寸之中，我無須再跋山涉水，就可以在這濤聲里長與黃河廝守相伴。我也當會在以后的歲月鐘情于筆毫吻舔這用黃河泥沙凝聚的神物，用黃河之水來書寫一個大大的魂字，立于天地之間。