背書

李本聰

巴金和矛盾，兩位先生都是文章大家。據說巴金早年熟讀《古文觀止》，能背誦;矛盾更是博聞強記，能背誦《紅樓夢》，他的代表作《子夜》，在結構上就受《紅樓夢》的影響。背書是讀書人的第一童子功，可惜，自己在這方面下的功夫不深。我背過唐詩宋詞，有一年，和學生打擂臺，學生背一首詩或是詞，我背一首，不能重復。做準備的時候預先檢查過，我能背約300首唐詩，不足兩百200首宋詞。曾經想把《古文觀止》也背下來，結果只背了60多篇……

我上三年級的時候，“文化大革命”如火如荼。有一項政治任務，那就是背誦《為人民服務》《紀念白求恩》《愚公移山》。偉大領袖的這三篇文章是紅色經典，稱為“老三篇”。在學校里，老師教我們背書，但每個同學都帶著任務。先當學生，后當先生，到了夜晚要到生產隊去，教農民背誦。背不出來怎么辦？謹小慎微的老師不敢答復，政治掛帥的年代，說錯了是要被抓去批斗的。到了現場，背不出來就照著書讀。農民不會說小孩子什么，他們中許多人不認識字。一個娃娃，聲音稚嫩，教他們讀書，好玩的事情，高興的事情。

在生產隊的庫房里，昏暗的燈光下，一個星期教長輩們背書，兩個星期教長輩們背書……忽然發現，越教越熟，自己會背誦“老三篇”了！

要知道梨子的滋味，就得親口嘗一嘗。幼年的學習經驗，讓我知道了難的事情要用簡單的方法去做。讀一遍書難不難？對于識字人來說，一點也不難。每天讀三遍書，難不難？一點也不難。遇到要背誦的書，我就今天讀三遍，明天讀三遍，一個星期，書背下來，記在心里了。從學校畢業出來，我做教師，教語文，一冊書中，有好幾篇課文是要求學生背誦的。一班學生，有的記憶力強，有的記憶力弱。前者好辦，哇啦哇啦讀一會兒，就能流利地背誦出來。后者就難了，左讀右讀，時間到了，仍然無法完成學習任務。好，老師來教你，你每天讀三遍，一個星期后背出來給老師聽。如果還是背不出來，再延長一星期。這樣，總該背誦得出來了吧。總之，不為難學生，不需要放學了還把學生留在教室里背書。

我教過一個學生，記憶力不好，不是一般的不好，是非常的不好，可他有一股堅韌不拔的意志。記得背誦《桂林山水》那篇課書，四個段落，396個字。我勸他說，你拿下去讀，一個星期后來背誦。他說：“不，老師，我今天要把書背完。”大家都完成背誦任務了，就他一個人留在后面。反反復復讀一句話，會背了，來老師這里背下來，我給他畫條豎線標記好，他再返回座位上去，繼續讀書，繼續背書。就這樣，別人是一篇課文做一次背誦，再不濟也是一個段落一次背誦，而他卻是一句話一句話地背誦。螞蟻啃骨頭，硬是把這篇課文背下來了，完成學習任務。后來，這個學生讀了大學，出國工作了。

我教了一輩子語文，研究了一輩子教育，深深地知道，學生小時候，是要留下幾部墊底書在心里的。當然，教科書你可以把它看作墊底書。但我指的并不是這個。我孫兒上一年級，《唐詩三百首》，我帶領他、要求他、督促他要背下來。還有《大學》《論語》和《笠翁對韻》。一個小學生，要完成這樣“浩大工程”，不簡單。我教他的背誦方法就是一天一天地做，一月一月地做，一年一年地做，持久用功，水滴石穿。一首唐詩，每天放學回來讀三遍，到了周末，背出來給我聽。一則“論語”也是每天讀三遍，到了周末，背出來給我聽。三年過去，《唐詩三百首》被小孩子啃下三分之二，《論語》也是這樣。我對他說：“你不做這件事，日子還是一天天過去，你還是一天天長大。你做著這件事，日子也一天天過去，人也一天天長大。但是啊，總有一天你會發現，讀與不讀，背與不背，天壤之別。”

我在學校里教學生背古詩也是這樣，每周抄寫一首在小黑板上，放在進門的地方。要求學生，早上來了讀一遍，中午來了讀一遍，晚上放學的時候再讀一遍，等到星期五，背給老師聽。這有何難，四句唐詩，20秒鐘就念完了。無論是誰，不可能這么一點空余的時間都沒有。打敗日本帝國主義，我們用的是持久戰，背書也要用持久戰，積小勝為大勝。一本書很厚啊，300首唐詩很多啊，但把它們放在三年里，或是六年里來學習，書就不厚了。

有一年暑假，教師培訓，住在師范學校里，我和20世紀50年代畢業的高中生張老師共處一室，夜晚沒事，一老一少在一起聊天，聊著聊著就聊到背書。幾十年了，張老師還能把高中時代的課文一篇篇背誦出來，像《木蘭詩》《孔雀東南飛》《海燕》……倒背如流，令人驚嘆。我問他經驗，他說：“讀，多讀，書讀百遍，你就背誦下來了，你就記住了，理解了。”

（作者系瀘西縣中樞鎮石洞小學退休教師）