心理醫(yī)生說，不妨將它當作減肥運動

水新

在醫(yī)生的診療室里，我渾身緊繃，用一種充滿著恐懼和防御的眼神死死盯著她，我覺得自己已經(jīng)承受不了任何一點點的外在刺激了。醫(yī)生并沒有靠近我，她只是說：“你生病了，我可以幫你治療它戰(zhàn)勝它。不要緊，不要怕?！?/p>

今年2月，我結束了碩士課程，在拿到了荷蘭一家生物科技公司的offer之后，回國探親準備年中再入職。此前，我半工半讀，是國內(nèi)一家情感雜志的海外記者。看過太多情感悲劇后，我的世界出現(xiàn)了“幸存者偏差”狀況，似乎人間再無美好，別離、背叛才是人生的常態(tài)。而后，我在短暫的回國休整中接受了來自七大姑八大姨一鍵八連式的詢問：何時結婚？掙多少錢？國內(nèi)的爸媽怎么辦？本就對自己下一步人生充滿焦慮和懷疑的我，又被男朋友毫不猶豫地分了手。4月底我回到荷蘭，當時正是春末夏初，到處暖洋洋的，我卻覺得周圍的一切冰到了骨頭里。

就從那時起，我的情緒開始不受控制。我時不時會在家中坐地哭號，也會經(jīng)常一天不吐一個字。我把所有的窗簾緊緊拉起，甚至一看到太陽就會生理性地嘔吐。在這些癥狀初期，我一直安慰自己，這不過是失戀后遺癥，過了這段時間就會好?？稍谝粋€月過后，我不僅沒有好轉，反而情緒越來越差，我突然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)很久沒有在凌晨4點前入睡了。我終于意識到，我生病了，而且不輕。

萊頓大學舉辦的心理學講座

根據(jù)荷蘭國家學生會聯(lián)盟（Landelijke?Studentenvakbond，LSVb）聯(lián)合Interstedelijk?Studentenoverleg（ISO）做的一項調查證明，國際學生在荷蘭留學時，普遍會感到抑郁、孤獨、被排斥。

但荷蘭有完備的心理咨詢及治療系統(tǒng)，抑郁了，emo（抑郁了）了，只要對外尋求幫助，每個人都愿意幫助你。只需去自己所在的社區(qū)看家庭醫(yī)生，家庭醫(yī)生會對你的病情做出一個基礎判斷，如果需要，他會將你轉給更專業(yè)的心理醫(yī)生進行治療。

我們會幫助你

7月中旬，我第一次預約了家庭醫(yī)生。第一次就診時，仍舊是我的應激反應非常嚴重的階段，我坐在逼仄的就診室里，即便醫(yī)生非常溫柔，非常同理，也盡了自己最大的努力讓我安靜下來，但我還是不受控制地發(fā)抖，沒法完整地敘述一件事情，又覺得浪費了人家的時間，恐懼加上自責，我的眼淚噼里啪啦地流下來。

在我稍微穩(wěn)定了一些后，家庭醫(yī)生把我?guī)У搅肆硗庖粋€專門為心理疾病患者準備的房間。推開門進去，地上鋪著厚厚的地毯，墻面摸上去也做了柔軟處理，斑駁的樹影從窗口照進來，身處這個環(huán)境非常具有安全感。除此之外，房間內(nèi)的桌椅都是柔和的圓形，寬大的沙發(fā)上還有幾個厚厚的抱枕，所有布置都是暖色系的，確實能讓我的心情平和不少。

在這里，家庭醫(yī)生為我?guī)砹艘环菡{查表單，是一份自測題，共120道，每道都是程度選擇題，比如“你最近有想傷害自己的想法嗎”，程度從“非常否定”的0到“非?？隙ā钡?0。這份表單應該就是傳說中的抑郁癥自評量表（SDS），全世界都差不多。一個多小時后，我謹慎誠實地做完了120道題，家庭醫(yī)生說會盡快與我聯(lián)系，商量后續(xù)的治療。臨走前，她再一次寬慰我道：“無論你經(jīng)歷了什么，我都想告訴你，一切都會好起來。不要擔心，我們會幫助你的?！?/p>

出其意料地快，三天后，我接到了家庭醫(yī)生的電話。從SDS的結果上看，我的狀況確實不妙，已經(jīng)到了可能會出現(xiàn)身體傷害的程度，需要介入心理治療。按照我家的地址和嚴重程度，家庭醫(yī)生把我分配給了距我最近的一個精神?？漆t(yī)院。鑒于我是個中國人，家庭醫(yī)生特意為我找到了一個原籍為中國臺灣的心理醫(yī)生，便于我們可以用漢語更加深入準確地溝通。按照預約，我將在五個星期后的一個星期三前去就診。

然而，等待的時間過長，可心理疾病不能等。在經(jīng)過了我的允許后，家庭醫(yī)生聯(lián)系了我所在大學的心理輔導及輔助部門，說明我的情況后，希望學校的心理輔導老師可以在這段時間為我提供幫助，讓我平穩(wěn)安全地度過。

在歐洲，每一所學校里都有專門的心理咨詢及輔助部門，里面的工作人員大多曾經(jīng)畢業(yè)于本校，非常了解學生在求學期間所面臨的壓力和不安。為了幫助學生重拾信心，這個部門甚至會與校招會合作，了解第一手就業(yè)資料，方便隨時為那些臨近畢業(yè)因為找工作而抑郁的學生們。所以，在大學校園里甚至有一個不成文的“潛規(guī)則”：實在找不到工作，就去心理輔助中心吧，那里的人超想幫你，簡歷可以直達企業(yè)內(nèi)部。當然，玩笑歸玩笑，可這確實說明了心理輔助中心的行動力。

在接收到我的資料后，很快，一位印尼裔的學生心理咨詢師聯(lián)系了我。正常來講，作為國際學生，如果在在校期間或者畢業(yè)后search?year的時間內(nèi)出現(xiàn)了心理問題，可以通過學校的國際學生服務中心找到他們。所有的對話都是嚴格被保密的，也絕不會寫入學生的檔案，被其他人知曉。學校的心理咨詢部門獨立受雇于學校，由于有健康保險，因此所有的治療和服務都是免費的。

荷蘭的大學對于國際學生有著特殊的關照，因為這個群體需要在短時間內(nèi)經(jīng)歷很大的變化，而這是需要時間來適應的，在這期間，不是所有變化都是愉悅和可以被接受的，因此，國際學生的心理問題就由此而來。在學校的心理咨詢室門外貼著一張調查研究的數(shù)據(jù)表：2020年顯示，41.2%的國際學生曾產(chǎn)生過中度到重度的心理問題，其中47%的學生出現(xiàn)了嚴重的焦慮癥狀。“你可能是他們中的一員，又或者，你認識的人正在經(jīng)歷著心理上的折磨。無論是焦慮、抑郁、孤獨、難以適應、創(chuàng)傷、缺乏動力、想家、壓力大等問題，都歡迎你隨時來找我們！”

在學校的心理咨詢室，我接受了一對一的心理輔導。與其他國際學生不同，我抑郁的源頭并不主要來自學業(yè)，而是畢業(yè)后對未來的迷茫、對世界的不解以及男朋友離開我造成的傷痛。心理咨詢師仍舊給了我很大的寬慰，她甚至用自身的經(jīng)歷，給了我一些走出失戀的心得方法。即便在我們的對話中，我的心理問題沒有顯著地得到治療，但學校對我這個畢業(yè)生的關照仍舊讓我感到十分溫暖。同樣，咨詢師也提出了轉診治療的建議。

心理治療好似減肥

非常巧合的是，在此期間，留荷學生學者聯(lián)合會也舉辦了心理健康的講座。由于講座當天我還要上班，只勉強趕上了下半場。根據(jù)目錄顯示，學聯(lián)邀請了來自中國和荷蘭的兩位心理醫(yī)生，為大家講解什么是抑郁癥、抑郁癥的顯著癥狀，以及如何舒緩壓力的一些辦法。比如不要勉強自己去打開窗簾，但試著每天把窗簾打開5分鐘，逐日遞增這個時長，讓自己慢慢可以接受陽光。其實，心理疾病和其他疾病一樣，都需要時間和心態(tài)去耐心治療。醫(yī)生說，我們不妨把它當成一個減肥運動來做，一天不可能瘦10斤，但是只要我們堅持運動，一年下來絕對可以瘦下不止10斤。

5個星期后，我的情緒已經(jīng)較之前平穩(wěn)了不少，但內(nèi)心仍舊時不時生理性地痙攣，也仍舊不愿意見人。即便外表看上去“好轉”了許多，但實際上，內(nèi)心卻較之前更為封閉。在鹿特丹的心理?？漆t(yī)院，我終于見到了家庭醫(yī)生為我預約的醫(yī)生。在就診的前一天，她特意發(fā)了郵件詢問我最喜歡的氣味，我回答是玫瑰花的味道，在走進診療室的一瞬間，我便聞到了屋里的玫瑰香熏。

在此之前，我仍舊對這種“心理治療”抱有懷疑，也并不相信哪個醫(yī)生真正可以解決我的問題——我以為我只是失戀了，等過了這段時間就會好轉。屋里的玫瑰花香氣在無形中給了我一種安全感和熟悉感，使我不知不覺就把內(nèi)心積壓的很多話都說了出來，也把我的潛意識釋放了出來。我號啕大哭，敘述自己對人性的失望，不明白為什么遇到的每個人都會作出傷害他人的舉動（之前采訪的案例）;不明白本應是后盾的家人，卻更在意我飛得高不高而不是累不累;不明白多年的男友為何突然決絕地離我而去，忽視我的感受，并明著傷害我。

一樁樁一幕幕，之前被我掩蓋起來的痛苦回憶全都冒了出來。我講得越來越快，根本停不下來。

一樁樁一幕幕，之前被我掩蓋起來的痛苦回憶全都冒了出來，我想起來男朋友在分手前幾天跟我說的“你喜歡這么想我也沒辦法”“你根本不為我考慮，只是喜歡我陪你瘋”，以及無論我說了什么，他都是要么不回復要么只回答一個“嗯”。不知不覺，我講得越來越快，等到停下的時候，我才意識到，我竟然對一個陌生人說了這么多！她會不會也傷害我，拋棄我？

在醫(yī)生的診療室里，我渾身緊繃，用一種充滿著恐懼和防御的眼神死死盯著她，我已經(jīng)承受不了任何一點點的外在刺激了?？墒轻t(yī)生并沒有像我預想般的那樣靠近我，她說：“你只是生病了，我可以幫你治療它戰(zhàn)勝它。不要緊，不要怕?！边@句話，我已經(jīng)從多個人的口中聽到，但直到那一刻，我才真正撤下心防，把自己完全交給醫(yī)生。

在當天的治療中，醫(yī)生根據(jù)之前的SDS結果和當天的判斷，確診我是中度抑郁、重度敵對，加創(chuàng)傷后應激綜合征。其實，按照我的癥狀來看，可以說是重度抑郁癥了，但我患病的時間不長，還達不到重度抑郁的確診標準。隨后，醫(yī)生教我做了一套操，用雙臂環(huán)繞自己，輕輕地有節(jié)奏地拍打后背，從消除恐懼開始。第一次診療結束的當天，醫(yī)生還為我開了兩種藥物，第一種吃了會使人分泌更多的多巴胺，第二種可以治療失眠。當然，兩種藥劑都有不小的副作用，醫(yī)生非常謹慎地為我控制藥量，并將根據(jù)治療流程隨時更改。

隨后的一個星期內(nèi)，我收到了心理醫(yī)生的郵件，她詳細地為我制定了康復計劃，包括采用什么方法治療PTSD（創(chuàng)傷后應激障礙）、療程多久，等等。期間，她也會隨時同我的家庭醫(yī)生信息互通，如果我出現(xiàn)了其他的并發(fā)癥，可以及時地給予救助和治療。

如今，我已經(jīng)在醫(yī)生處進行了幾個月的心理治療，我正朝著康復的道路前進。不過，心理疾病有其特殊性，它不能完全依靠外力得到治愈，主要還是要靠強大自己的內(nèi)心，找到能夠抵抗腦中各種聲音的意志力。一旦發(fā)現(xiàn)自己患病，不要拖延，無需顧慮，這個世界或許有我們認為“不值得”的地方，我們何不選擇忽略它們，握住那些實實在在伸過來的援手呢？

責任編輯：陳思

美國高校的課堂學習

在劇中，金博士能坐上系主任這把交椅，付出的努力比起同行來說應該多了不是一點半點的?？墒牵d奮的金博士很快就發(fā)現(xiàn)，原來這個崗位竟然如此驚心動魄。她懷著“任其職盡其責”的一腔熱誠，卻差點斷送了她一生鐘愛的教育事業(yè)。

高校學生代表聚會

《英文系主任》（The?Chair）是一部描繪大學文科教師的職場劇。吳珊卓主演的韓裔英文系教授金智允成為了彭布羅克學院（一所虛構的小常春藤大學）歷史上首位女性英文系主任。上任后，她面對的是一系列危機：文科經(jīng)費縮減、生源流失、教師內(nèi)斗、性別歧視、種族歧視、封殺文化、文化沖突……“老好人”金智允焦頭爛額。

編劇以非常諷刺的方式將高校在媒體中屢屢曝光出來的各種現(xiàn)象以及美國社會的情緒“爆點”，“一鍋燉”地寫入劇情中。這使得這部劇成為了反映美國高等教育生態(tài)的一面鏡子，引發(fā)了北美學術圈的熱議。如馬里蘭大學英語系系主任Amanda?Bailey教授稱《英文系主任》為“黑色喜劇”，笑稱英語系一直都是“命懸一線”。作為研究型大學里的女性系主任，Amanda?Bailey教授身挑重擔，她認為自己的使命并不是要維持現(xiàn)狀、天天救火，而是要著眼未來，大膽創(chuàng)新，才能挽救人文學科。