改進建筑60秒

欄目主持：葉揚

我們仿效BBC的廣播節目“60秒改進世界”（Sixty Second Idea to Improve the World）推出了“改進建筑60秒”欄目，每期將在世界范圍內采訪兩位人物，請他們就建筑、城市、景觀、技術等相關問題在60秒的時間里講出一個或兩個有啟發性、批判性甚至有爭議性的觀點。本欄目如實記錄了他們的話，采訪所拍攝的視頻將會出現在我們的相關網頁上。所述觀點只代表嘉賓本人，與本雜志立場無關。

郭明卓

全國工程勘察設計大師

廣州市設計院集團有限公司顧問總建筑師

郭明卓建筑工作室主持人

GUO Mingzhuo

National Engineering Survey and Design Master

Consultant Chief Architect, Guangzhou Design Institute Group Co.,Ltd.Principal Architect, Guo Mingzhuo Architectural Studio

汪孝安

全國工程勘察設計大師

華建集團華東建筑設計研究總院總建筑師

WANG Xiao'an

National Engineering Survey and Design Master

Chief Architect, East China Architectural Design and Research Institute

建筑設計要有技巧，更要有思想

把建筑設計的創新理解為追求怪異和視覺沖擊是一個誤區，建筑創作首先要滿足項目的物質功能要求，即適用，這是最基本的。其次也是更高的要求是項目的精神功能。建筑師對項目有關的歷史文脈和人文環境要有深刻的理解和認識，通過空間的塑造、結構和材料的運用，把自己的思想感情表達出來。建筑設計要有技巧，更要有思想。在建筑創作中，建筑師個人的學養是最重要的。

從傳統建造體系說起

在城市更新過程中，我們對優秀歷史建筑充滿崇敬之情，我們也常為其精致的細節和精良的工藝所嘆服，達成這樣的結果，背后一定有一個有效的系統在支撐。建筑作為一個工業體系，各個環節相互協調的有效性是最終產品品質的保證，一座好的建筑，設計水準的高下自然是基礎，而其后的實施過程也至關重要，建筑師對于構造、材料與施工品質的控制、施工企業自身技術工人團隊的素養、各項施工工藝的深化放樣流程，均是不可或缺的品質保證，當下的工程建設體系有著很大的改進空間，縱然有著更為先進的施工機械和施工手段，如果基本建設管理流程、技術工人隊伍的建設、施工工藝體系和建構品質不能達成共識，則一切有關功能、空間、形態、建筑藝術等等的建設目標均將大打折扣，那今天的建筑是否能經得起后輩的評判是值得思考的問題。

咫尺山林：建筑學踐行與觀察

作者：褚冬竹

出版：中國建筑工業出版社，2020

建筑是建筑與建筑的不同

Architecture is the Difference Between Architecture

作者：阿道夫·克利尚尼茲/Adolf Krischanitz

出版：Hatje Cantz, 2010

這是一本看似散文體、隨筆式的建筑自傳，記錄了褚冬竹先生迄今的求學、教學、研究和創作歷程，實則是一本將思想火花轉化為系統思考的文集。在咫尺山林》書籍靳口的文字上，作者將自己定義為“教師、學者、建筑師”，想必對于眾多建筑院校的教師來說可謂“心有戚戚焉”！文集也是圍繞著建筑學的教學、科研和設計實踐3條線索展開。3條線索看似平行，實則隱性交匯。書中不僅呈現出作者如何將自己的認識、科研和設計實踐構建起跟教學的關聯，引領學生“開始設計”“賦能空間……觀達天下”，而且這種精神不會因職業身份的改變而改變，相信現主要作為建筑師的作者亦是如此。

就建筑學這門知識系統或者是專業技能來講，“教師、學者、建筑師”三種職業或身份，要求的能力其實是不一樣的。一位學者或一位建筑師，如果其能力不付諸于“傳道、授業、解惑”的話，很多問題的討論并不在一個維度上。對于建筑創作來講，建筑師需要有自己的獨特的認知和理念，也要有為使用者提供綜合策略的設計能力。作為學者則應有探尋事物規律的理性思維、科學精神和學術見解。正如柳冠中先生所認為的“藝術家見自己，科學家見天地，設計師見眾生”。作為教師，即要以學生為主體，將上述種種傳授給學生，啟智育人。《咫尺山林》中例舉的漢字“敩”（xiao，通“教”/xue，同“學”）乃教與學一體。通過architecture+lecturearchi擬合成Teculture，來“傳遞一層關于技術與文化融合交織的意思”，表達作者基于技術哲學的建筑學態度。此類建筑本體和內涵擴展的思考在書中隨處可見。書中同樣從教學、研究和設計3個方面思考并闡述了3種職業（身份）之于建筑學的關系和態度。

教師、學者和建筑師在未來應該不會被人工智能所取代，但這要看如何定義這3種職業（或身份）了，因為知識存在的形式，以及知識生產和傳播的方式已大為不同。如果一個教師僅僅是“知識”的搬運工，那這樣的“老師”一定會被淘汰。同樣如果建筑師也只是會根據任務書和規范紅線來進行所謂的設計，甚或是“案例”的調配師，那這樣的建筑師一定會被AI設計取代。學者型的教師指導學生理應更有“方法”，而不是跟實踐脫節的“另一種的存在”。科研某種意義上雖是另外一種思維方式，而事實上只要經過在地實踐，就會去除很多研究中的偽命題。“理論終究來源于實踐，并走在前方引領新的實踐”（《咫尺山林》）。學者型的建筑師不僅更有思想，也更有生命力。書中褚冬竹先生的設計作品體現得非常充分，有著明晰的學術思考和設計創新。所謂設計創新就是能貢獻新的學科認知、新的建筑語言，有學術增量，即便是再小的一個學術命題，再小的一種解讀和應對策略。作者將日常生活容易熟視無睹的城市現象、隱匿的建筑學的問題、設計與教育的思辨通過自己 “學步”時的競賽和作業、行走“游記”和教學札記、建筑師及其作品的評論、創作實踐的學術思考等逐一或隱或顯地呈現出來。

建筑學學科的知識體系決定了建筑學的教師、學者和建筑師的素養和職業技能，在某種意義上是相似相關的，也就是需要將多維的知識系統和復雜關聯，生成綜合策略，通過用三維或二維的方式呈現，用線性的流程環節來傳授、書寫和推行，也應兼有導演、領導者、游戲設計師的才能，應是很好的架構師（Architect）。《咫尺山林》呼喚關注建筑學的全面價值，書中所呈現的僅是作者“思與行”的片段，也僅涉及建筑學的部分問題，但可以窺見作者的思想和能量，想象建筑學的全貌，正是咫尺可見山林。□（撰文：譚剛毅，華中科技大學建筑與城市規劃學院副院長、教授）

“建筑是建筑與建筑的不同”，同時是一篇文章和一本文集的名字。它們的作者是奧地利建筑師阿道夫·克利尚尼茲（Adolf Krischanitz，以下簡稱AK）。這個頗難翻譯，且不管如何翻譯都多少有點拗口的句子，揭示了AK同時作為思考者和實踐者面對自己工作的態度：“持續對設計任務做出反思，直到其中蘊含的所有潛力都變得明朗起來”。在文中AK寫道：“建筑不僅是思考、感受或運用。建筑更多的是通過行動建立意識的過程，建筑是為創造榜樣所進行的不懈嘗試。”“（建筑）在變化與延續之間、內部反思與外部觀察之間、藝術與日常用語之間產生的互動不斷地呈現出各種差異性，成為多元豐富的整體。” “真正決定性的因素是對一致性及由此產生的差異性的感知……”對AK來說，建筑師不僅以創造者的身份發出聲音，也傾聽聲音投射到不同的對象上激起的回響，就像山谷中的回音，混合出的聲響具有更豐富的面相。

AK在柏林藝術大學建筑系任教近20年，他的講課風格有一種帶著即興感的深思熟慮。他常常在上課的前一晚才決定第二天要講什么。觸動他的，可能是在路上看到的景色，也有可能是工地上遇到的問題。他會從這些隨機的話題生發開去，最終回到那些他反復思考的問題上來。比如他對城市圖底關系、功能與空間的邏輯、或者阿道夫·盧斯、墻上的洞和縫隙以及生活方式、旅行、他者和陌生人的見解。他的學生都記得那些折得皺巴巴的小紙片。這些思考就被他記在這些小紙片上。上課的時候，他會從上衣內袋里把它們拿出來，展開，看上幾眼，然后就開始一個半小時的輸出。現在回憶起來，AK的課是非常生動的，他會舉大量建筑或藝術的例子，也會援引他喜歡的作家，如列維·斯特勞斯、羅伯特·穆齊爾等等。他會在一種特定涂料的生產方式和非常抽象的理論之間反復橫跳，對于剛剛接觸建筑的學生，要跟上他的節奏并不容易。后來，我們的助教烏塔·格拉夫（Uta Graff）在他快要退休之前，把這堆小紙片都收集了起來，集結成這本書。

書里收錄了30多篇小文，其中一些標題很有意思，比如：對“新”的狂熱崇拜、“亭”的主體性、液化和再次固化，也有一些標題比較平易近人，比如建筑與生活方式、材料的普世性或者旅行的建筑。文章大都短小精悍，充滿了德語區建筑師那種略帶晦澀的思辨，但有時候也會蹦出一點奧地利式的冷幽默，比如談到阿道夫·盧斯時，AK吐槽道：關于盧斯能說的都說了，然而參照建筑界的現狀，明顯沒有任何人搞懂他在說什么。這本書里還收入了AK與多年交好的同行馬塞爾· 梅里（Marcel Meili），奧托·卡芬格（Otto Kapfinger）和赫爾曼·捷克 （Hermann Czech）的3篇對話。□（撰文：蔡為：Buschmeyer + Cai Architekten合伙人）