開往春天

白羽

窗外的陽光無比明亮。春天和冬天跳起了舞，你進我退你退我進的腳步竟無比和諧，如此隨性的天氣，父親又感冒了。

趕到父親家，看見父親穿戴整齊地站在門口向外張望，看到我就馬上說：“咱們去車站接你二姑吧，人多，還抱著孩子，看是不是又擠哭了?！蔽夷乜纯锤赣H，搖搖頭，二姑今年89歲，不會再抱著孩子來。父親得了阿爾茨海默病，他的時間軸在他的腦海里隨意串走，這應該是哪一年呢？

我倒了杯熱水，讓父親坐下，慢慢糾正他偏離了軌道的思維，和父親聊起了在他的記憶深處經常碰撞出來的那些往事。

父親兄妹五人，父親的大哥在沈陽工程設計學校畢業后的第三年，響應國家號召，扎根到內蒙古的伊克昭盟（現鄂爾多斯）小鎮。父親畢業于大連醫學院，畢業以后支援東北建設，毅然來到吉林白城，在這個冰天雪地的北方小城完成他的醫學夢。我二姑中專畢業后嫁給了一位駐守祖國南疆的軍人，結婚以后即隨丈夫遠赴福建福州。兄妹五個有三個在他們最年輕的歲月即遠離了家鄉，大姑和三姑留在了沈陽。

父親又和我講起了那個春節。

“那年離春節還剩四天，你爺病重，遠在異地的我們接到電報就急急忙忙往沈陽趕。春節的假期時間不長，那些年交通也不方便，不能保證年年回去，你二姑在福州離得最遠，已經很久沒回過家了。那個年代，雖然年前四天接到電報但是回沈的票誰也沒買到，我和你大爺還好將就，想盡各種辦法總算回去了。你二姑從福州，一路倒車過來，我們在沈陽車站接到她的那一刻她就抱著我們哭起沒頭?！?/p>

上世紀60年代的中國鐵路網雖沒有無數密織的支線，但是縱貫南北東西已有了基礎干線。1952年7月，新中國成立后修建的第一條鐵路——成渝鐵路通車，無數鐵路建設者用熱血和汗水為國家填補了西部鐵路的空白。1958年溝通西北與西南的第一條鐵路干線——寶成鐵路，突破“蜀道難”的艱險建成通車。1953年橫貫東西的隴海鐵路全線建成，1957年武漢長江大橋建成通車，粵漢和京漢鐵路正式接軌，縱貫南北的京廣鐵路從此聯通。自此，東西橫貫、南北通達的國家路網已初具規模。

有火車就有春運，火車一直是老百姓出行的主要交通工具。買票預售期是三天，很多人提前三天到售票口排隊。當年父親幾個人接到爺爺的電報時離除夕還有四天，父親和大爺克服各種困難回到沈陽，二姑夫千方百計托人為二姑買到了返程通票。而拿到票轉到廣州登上的卻是一輛悶罐車，這就是她后來常常談車色變，一輩子再也沒有勇氣坐第二次的車體。

上世紀90年代初期，為了解決嚴重不足的運力，鐵路起用了一些加掛代客車，有的就是悶罐車。悶罐車用貨車改裝，鐵制車廂一邊有四個小小的鐵窗，中間是鐵門，中央吊著一盞馬燈。車窗能通風換氣，頂部有煙筒口，安裝火爐保證冬季取暖，白天太陽照射悶熱如同桑拿，夜晚氣溫驟降，車內寒氣逼人，連“廁所”也是簡易的。坐這個車的人雖然也是買了票，但是由于悶罐車沒有車廂號，車門一開，人們就往里面擠，鋪份報紙坐下，或者坐在自己的行李上，每一個縫隙都塞著人。車一到地方，門打開，里面的人和一股難聞的氣味一起沖出車體。車的環境無比惡劣，乘坐這種車體的人都是非常的無奈。

從福州回沈陽，帶著孩子的二姑慶幸的是只坐了一段時間的悶罐車體。而從福州一路行來幾千公里的行程，在普遍超員50%的車廂內，在座位下、廁所旁都是橫七豎八的乘客的環境里，奔回沈陽的二姑已疲憊不堪，走出沈陽站看見家人時她就抱著父親哭起沒完。那是遠離家鄉驟見親人的委屈，是在遙遠的南疆孤獨奮斗的寂寞，是對家的不舍、對親情的渴望，是遠隔千里，不見經年，見面的幸運和一路行來的心酸。那一刻所有復雜的感情都在奔流的淚里盡情釋放。此時的父親，臉上的表情有了些許黯然。

聽著父親落寞的述說我慢慢說道：“爸，現在沈陽到福州開通高鐵了，才13個多小時，而且還有商務艙可以選擇?！?/p>

聽到我的話，父親滿眼笑意地說道：“這回二姐回來就好辦了，鐵路發展太快了！”

父親永遠記得那年的春節。那晚爺爺看著桌上豐盛的飯菜和齊聚堂前的兒女，他笑了，那是中國人骨子里對團圓的渴望終于實現的喜悅。和父親閑聊著往昔歲月，在父親幽遠的目光里我仿佛能看見一輛輛燒著煤冒著濃煙的蒸汽機車載著旅客慢悠悠地穿越山川、穿越大地，從遙遠的歲月緩緩走來。車內的人們無論多么擁擠、環境如何惡劣，卻依然有一張充滿期待與滿足的臉，因為這轟鳴的火車的巨輪每次滾動都能帶給他們離家更近的希望。

我抬手摸摸父親的頭，還有些熱，又喂父親吃了一片退熱藥。喝完熱水，父親說：“你大爺家的孩子們這幾天要來吧？你得去接他們，又一年未見面了。”父親的記憶這會兒恢復了正常，我說：“對啊，明天，不過往年他們都是開車，不用接?！?/p>

隔日，大爺和三姑家的親人們如約而至，而今年我是到車站接的他們?？吹剿麄兊哪且豢涛也唤胧钦{侃地問：“大哥、三姐今年怎么沒開車來啊？”沈陽的三姐倒是爽快，說：“火車多方便??！長白烏動車開通后，這條路更方便了，沈陽到白城選擇的方式多，白天走的話可以轉長春坐動車、高鐵，4個多小時就到白城了。如果白天有事，還可以晚上坐臥鋪，一宿就到了，啥也不耽誤。開車到白城有時得七八個鐘頭，太累了，也不方便。”

鄂爾多斯來的大哥說：“鄂爾多斯到呼和浩特轉動車或直接到白城都可以，長途坐汽車不舒服，今年我們出行就選擇了動車和軟臥。從鄂爾多斯到呼和的動車，行駛平穩，座位間距大，座椅向后放倒大約45度，可以躺臥，非常舒服。每個座位都有電源和USB插口，車廂內Wi-Fi全覆蓋，隨時隨地上網，我們坐著高鐵，聽著音樂，看著外面美麗的祖國山河，一路行來，感慨太多了！”大哥又說道：“當年我父親剛到鄂爾多斯，那時還叫伊克招盟，黃河上還沒有修橋，也沒有連接外面的公路。每次出門，要用單位的車先送到黃河邊，擺渡過河后，再到公路上搭車轉到有車站的地方，所以那個年代沒有特殊事是很少出門的。每次我父親攢夠了假去看一趟爺爺，回程的火車上都會哭一路，沒想到，這才多少年，我們就坐動車穿越黃河了，跨省一天就到了。我們的生活真是越來越好??！”

我想他們說的是對的，安全、舒適、便捷的鐵路已成為最大眾化的交通方式。作為國民經濟的大動脈和助推器的鐵路，一直在全力奔跑，它為國家和社會發展創造著動力，也為人民帶來財富和便捷。

第二天我們去了爺爺奶奶的墓地祭拜。

爺爺奶奶的墓碑前，父親想起當年的那個春節，不禁用我跟他說過的話說道：“如今的火車已經有了時速350公里的高速動車組，買票可以用手機了，還能自助取票。如果現在二姐再來，還有了福州直發沈陽的高鐵，不但有車坐，還能根據所需選速度和舒適度呢。去年港珠澳大橋全面貫通，二姐的女兒在香港，二姐說去看女兒穿過一個橋就到了，你看現在多方便?！?/p>

祭奠歸來，親人在家中歡聚。

我們吃著手抓羊肉，感慨著生活的美好和快樂！聊著這幾年的新鮮事，講國家的變化，講家的變化，講神舟飛船，講誰家新添了車、誰家新添了樓房、誰家的孩子考上了大學、誰家的孩子已經開始創業，歡聲笑語此起彼伏。

聽著他們侃侃而談的話語，我仿佛看到了那一代代人的艱辛，一個個揮灑著汗水努力的模樣，還有那不斷取得的成績、成功！我國從百廢待興到科技、經濟突飛猛進，鐵路巨變見證中國發展。而在中國鐵路輝煌發展的背后，體現的是綜合國力的大力增強，是國家從一窮二白發展到世界第二大經濟體的縮影。100年，無數的革命先驅付出了生命，無數工人、農民、鐵路建設者、科技工作者付出無比尋常的辛苦，他們用意志和信念攻堅克難，他們用才學和智慧化腐朽為神奇，他們不負崢嶸歲月，他們用青春、汗水，創造了輝煌，改變了我們今日的生活！

春天終于實實在在地來了，一院子的桃紅柳綠正呈現一派欣欣向榮的景象。開往春天的列車，一路帶著花香和希望，正奔馳在祖國廣袤的大地上……