小說二題

□ 文／李一清

鵜淘

老人又看見了那個女孩，她站在河堤上，還像往常那樣對他說，爺爺，你啥時才不再用鷹打魚嘛？老人有點難為情，說，姑娘，快了，等我哪天還像從前，打到幾條像模像樣點的魚！

老人真這樣想的，他可絲毫沒有誑哄女孩的意思。女孩是大學生，會畫畫，在鎮文化站上班，還兼任這一段充河的河長，負責監察河道不被污染和水質的清潔。她第一次巡河時就勸老人別再用鷹打魚了，說魚鷹的糞便會污染河道，不利于綠色環保等等。老人聽了在心里竊笑，從前這充河上打魚的人多了去，放出的鷹鋪天蓋地，河水仍清澈見底，現在就剩他一船、一橈、一鷹、一人了，咋反倒會污染環境了？好在女孩每次見到他也只是喊喊話，并不曾有下一步的動作。有時她還會出現在水東門市場上，對著畫板畫她喜歡的人物，其中就有老人和他的魚鷹。有次她畫好后拿給老人看，老人覺得不太像自己，那只鷹就更不像了，蔫頭耷腦的，怎么也看不出它是一只魚見魚怕的猛禽。但老人不會為難女孩，甚至還莫名的有些喜歡她，之所以暫時還沒有服從，正如他對女孩的表態，要等到他有一天打到幾條像模像樣點的魚了。

老人就這點心愿，要實現卻難乎其難！原因在充河這些年不怎么生長魚了，尤其不生長能被魚鷹叼上來的大魚。老人越想早點兌現對女孩的承諾，那些他渴望的大魚似乎就越是躲著他，再見到在河堤上沖他打招呼的女孩，他都很不好意思了。但老人仍在堅持，他相信他那點可憐的愿望，有一天終會實現。

這不，在這個秋天的麻沙沙的早晨，老人又起床準備去捕魚了。比往常早了些。只怪他昨晚做了個夢，他和已死去多年的幺姑在充河上打魚，幾只鷹在煙波里頻繁出沒，銜來的魚多得他和女人手忙腳亂。夢醒后他確信這是個好兆頭，也許就應在今天，所以才要更早地起來，將劃船用的橈片扛上肩，也不知對著啥地方喊了一嗓，喂，伙計，該出發啰！

伙計是跟隨他多年的一只魚鷹。

喊過了，老人往河邊走。小路呈灰白一線，路兩旁的茅草頂著露珠，不時被他的褲腳掃落到地上，聲音像蚯蚓密集地鉆進泥土。近在眼前的充河，在黎明前的這一刻顯得特別空與靜，河水的汩汩聲反倒愈益響亮了。老人就這樣來到河邊，彎腰解系在樹上的小船。感覺肩膀上輕輕一顫，他頭也不回就說，嘿，伙計，我就知道你會來這點小調皮。咋，嫌動身早了？伙計再從老人的肩頭躍到船幫上它固定的樁位，回頭盯著老人上船。船就出發了。沿途經過的村莊，此刻還無一處蘇醒，全都沉睡在朦朧的薄霧里。樹也迷蒙著，宿鳥鴉雀無聲。天地大靜。靜得老人很想說話！于是便問那只魚鷹，說：“喂，伙計，你說今天逮不逮得到幾多像模像樣的大魚，像當年一樣？”

伙計腦袋低垂，似人在睡回籠覺了。老人就替它回答，說一定會的！昨晚我夢見你們的大娘了！要不，我也不會催你早起。原來，幺姑在世時，老人每對他的鷹們提到她，總好說你們的大娘。

那時老人有好幾只魚鷹，現在就剩這一只了。伙計聽老人說到大娘，驀地張眼，抬頭四望。

“你還沒回答我話呢，今天逮不逮得到幾多大魚嘛？如其能，你就咕咕兩聲。”

伙計就咕咕地叫了兩聲。這讓老人很開心，他將船劃得更快了。不覺天光漸亮，村莊起了聲音，女人喊娃兒起床撒尿的，老人催兒女下地干活的，鄰居間互問互答的，雞、鴨、鵝、豬、狗也跟著叫起來。再后有炊煙散逸進河谷，帶著很好聞的柴火煙氣，那是有農家在做早飯了。沿岸堆壘的山峰，青黛而濕漉，怎么也像少婦們這晨時梳洗后在頭上新挽成的螺髻。田野雖不如春天絢爛、花光滿河，但也著些紺、青、黃、紫的色調，那是農人正在收獲和將要收獲的果實與禾稼，不甘即將來臨的漫漫冬季的枯燥與蕭索，在傾情展示最后的華濃與熱烈罷了。如果說黎明前的河谷是水墨長卷，那么此刻則像斑斕富麗的油畫，船行多遠，它就堂皇到多遠。可惜老人不懂欣賞，他只曉得打魚。

那就開始打魚吧！

老人將船停下，眼神同他的伙計一樣，密切注視著水面的動靜。四圍森冽，水光陰涼，靜待了很久也不見有魚弄出的一星半點兒水花。老人不禁恍然，每條河有每條河的稟性，正如蛇鉆蛇洞、鼠鉆鼠洞一樣，這充河的水秋涼來得早，魚都去了能被陽光溫暖的河段。那就隨魚們去尋找陽光吧！好在太陽已經升起，不屈不撓的。

很快來到一處河灣，陽光盛大而濃密，在水面濺開像金光閃爍的萬頃光芒，這無疑是魚們最喜歡覓食的所在了。才這樣想呢，伙計已騰空躍起，在不遠處斜翅一仄，如閃電般入水。濃密而盛大的陽光開始搖晃，小船也跟著擺動。等到平靜恢復，又才在這兒那兒時不時卷起漩渦。老人知道，那是魚們被鷹驚回水底，伙計正在追捕。他要為伙計助力，也為嚇阻魚們的逃跑，忙拿橈片將船幫砸得咚咚響。伙計也就在這時躍出水面，卻鷹嘴空空！接著又一次，再一次……都一無所獲。連續的失敗讓伙計自覺無趣，悻悻然鎩羽而不愿再下水了。老人忙安慰它說，伙計呀，沒關系。你我再往前走，我就不信今天抓不到幾多大魚！

話雖這樣說，心里卻驟起悲涼。從前的充河，普通的魚類可是多得不其數：鯰魚、鯽魚、方氏鲴、蒙古鰉、翹嘴鰉、草魚、花鰱、胖頭、青尾鱔、黃辣丁、鳙魚……珍稀的有黃顙、大眼鱖、小口鲇、巖原鯉、中華倒刺鰓、大鰭鲙、長吻鮪、短嘴、江團、石板條、圓口鯛……而今珍稀類的魚已然滅絕，就連普通類個大點的也很難找到了。充河上的打魚人一年比一年減少，少到唯有老人獨木支撐！原指望兒子承繼父業，延續他與祖宗們在這條河上曾經有過的榮耀與輝煌，可到頭來竟也落空。

兒子初中輟學。老人對他說，讀不得書，別人家的孩子呢去養豬，你就跟我學打魚吧！兒子就跟老人去打魚了。他學打魚遠比讀書聰明，撐船、放鷹、望水、觀魚，常常才經老人點撥，他便會了，有時甚至無師自通，舉一反三。老人由此感嘆，說打魚人家的后代，天生就會打魚！

到兒子可以獨立捕魚時，老人便不再去打魚了。兒子整天辛苦，歸來常多抱怨，他打到的魚越來越少也越來越小。有一天，兒子對老人說，他要帶上魚鷹去千里之外的什么鳥鎮，幫一個搞旅游的商人，共同開發一個捕魚項目。他們是網上認識的，對方開出的報酬十分可觀。兒子走后，老人天天掐著指頭，盼望他和他的伙計早早歸來。結果盼來了電話，伙計病了，既不工作，也不吃不喝。老人嚇了一跳，他趕緊動身去那個鳥鎮。那是一處著名的旅游景點，古屋老街，都夾河而建了，蜿蜒的斗拱飛檐，高低錯綜。樓都吊腳，通河道，備舟楫，可行船。就這么個鎮，每天被吸引來的游客人山人海。老人滿鎮尋找兒子，驀地聽到婦女兒童們一陣接一陣的歡呼，循聲去往，卻是他不認得的幾個打魚人，在為游客表演魚鷹捕魚。再仔細看，兒子也在其中。只是任他再怎么驅趕，伙計也不配合，它收羽翼下，縮頸樁頭，病懨懨的，根本就不像鷹了，跟一只死鳥差不多！只有當老人快走近它時，它才一個激靈，鷹眼來望。

“伙計，伙計呀！”老人激動得邊奔跑邊喊。

伙計一翅飛落到老人肩頭，像見到久別的親人。兒子隨后趕來。老人不和他說話，抱著伙計急往火車站走。

從鳥鎮歸來，兒子繼續在充河打魚。也許時來運轉，那段時間他同伙計很晚回家，進門就數錢，大把的錢。老人問他咋弄的這么多，兒子說：“還用問，當然靠打魚嘛！”老人暗想，是充河的魚多起來了，還是人年輕到底不一樣？按捺不住好奇，他在這天傍晚去了趟水東門。

在縣城東門外，曾經的水碼頭，熱鬧非凡，而今卻專門賣魚和開飯鋪了。尤以魚莊居多，隔老遠便能聞到紅燒魚、清蒸魚、豆瓣魚、糖醋魚、干燜魚、冷鍋魚、酸菜魚、豆腐魚、水煮魚、醋熘魚、炸魚丸、煸魚肚、燉翹殼等單一或混合的氣味。魚為飼料催長，再不會有過去純自然的了。但老人卻在水東門的西北角，看見了落款為周子魚莊的巨幅廣告：我有魚鷹在手，爾來盡享野生！他當即有種預感，果然在周子魚莊門前，就看見兒子和他的伙計了！兒子用魚鷹擺造型，為商家做活廣告，就有不少來聚餐的食客，紛紛用手機拍照、合影。伙計還像上次在鳥鎮的不配合，他在兒子的肩頭心不在焉，東張西望。老人把兒子叫到一旁，問他：“這就是你整的野生魚？”不待兒子回答，又說：“似這等野生，我當初要肯答應，哪輪得到今天的你！”

兒子一愣。

老人仁慈厚道，他不想就這事同兒子在店家門前爭吵，鬧黃了魚莊的生意，便低聲喝令他回家，省了這丟人現眼。兒子不情愿地收拾魚簍，就有魚莊吧臺上的人看見了，馬上出來同他拉手說話，離去時好像還塞了啥東西。老人裝作沒看見，攏家后對兒子說：“在河的上、下游各攔一道暗網，趁夜色把用飼料喂養的魚從池塘里撈出倒入，等過了三五日，河水將那些魚打扮得有點像野生的了，再請來打魚人和魚鷹……”

兒子大驚失色，問老人如何知道的這底細。老人避而不答，只說：“即使再打不到魚了，錢也要往干凈處掙，我們家祖祖輩輩從不騙人哩！”

第二天，兒子就干脆不再打魚了，像村里很多年輕人一樣外出務工。他不時給老人電話，講的都是他賺錢的好消息。最近一次來電，說他已在城里買房，耍了個女娃子，就要結婚。“勸你老別再打魚了，早點到城里享清福，等著抱孫子吧。”看來兒子選擇的路沒錯，到底比打魚有出息多了！

現在的魚已更難打了！政府加強了對環境的治理與保護，每條河都分段設立了河長，不再放任打魚人駕鷹捕魚。他不想為難政府，更不想為難那個女孩，他希望奇跡在頃刻間出現，不然昨晚就白夢見伙計它大娘了！他確實有很長時間沒夢見過幺姑了，打魚時也盡量避開她娘家吊腳樓前的那片水域，雖然那曾經是他和很多打魚人的福地，他更在此收獲了愛情。

那片幺姑的水域，于充河最為深闊明湛，從前的打魚人都喜歡來這里耍鷹走船。鷹與船匯聚得最多時，他們就集體玩一種捕魚的游戲，將一條條船首尾銜接，繞成弧形，然后所有的打魚人邊前行邊筑槳而歌，霎時聲震江天，已在弧形圈內的魚惶惶不敢外逃。歌有曲無詞，聲腔原始荒涼，被一代代打魚人口耳傳誦。人都聽不懂，鷹懂。隨著弧形的船隊向前推進合龍，它們早已異常亢奮地低飛在那片水域，用黑色的寬翅猛扇水面，陰影深透，達于河底，嚇得魚們只能任鷹驅趕，朝打魚人為它們設計的方向逃竄。終于被推到汀前岸畔，水域空間變得更窄了，唯翔鷹密集，翅膀扇拍得也更加賣勁，逃竄的魚就給趕得成堆成群，在這兒那兒弄出些風生水響，掀起波濤。逃無可逃時，它們就煩躁地高高躍起，墜落時砸出嗙嗙聲。終于被推到岸上的灘涂農田，任鷹和打魚人往船艙里搬取，直到每條船都裝不下了。漁民們管這種方式叫圍捕，跟獵戶們的圍獵沒啥兩樣，不同之處一在陸地、一在江河，前者縱狗，后者使鷹。

比較而言，老人更留戀每年仲夏在這片水域舉辦的開漁節。儀式很短，接著進行捕魚比賽，每家出一只鷹，結果看誰逮到的魚最大，誰就是冠軍了。這一天是老人和他們家族最風光的日子，從祖爺爺那輩開始，直到老人，冠軍經幾代人從未易手！得冠軍的人被業內尊為鵜大，除了本土的漁業協會給予不菲的獎金外，他還被授權決定每年的禁漁與開漁期，以及不同季節各種魚類的售價。至于制定業內行規，懲罰違規之人，就更不在話下了！魚莊的老板都以能請到他為榮。若是打魚人聚在一起吃酒吃茶，錢自不用他開支半文，還理所當然地被推來上八位首席坐起。老人深知這份尊榮的得來全在于他們家熬鷹有方，其鷹的頜與喉就要比其他漁民家的更能張大，因此能輕松銜拿被它們咬不住的大魚。熬鷹的秘籍不外傳。老人還沒來得及告訴兒子呢，可惜他已別過此行，不需要了！

那年的賽事與往年不同，剛結束，對岸的那幢吊腳樓突然傳出歌聲，是一個女娃在唱，著名的川北民歌《洗菜薹》：

菜薹，白是白菜薹，幺姑下河洗菜薹。雙腳跪在石板上，有塊瓦片飛過來。落在奴家懷，濕了奴家鞋。你要菜薹拿把去，你要玩耍今晚來。后邊有棵馬桑樹，抓到枝丫爬窗臺。門礅兒底下有碗水，打濕了門墩兒門自開。鍋頭有盆溫溫水，踏腳板上有雙左右鞋。帳竿頭有根花帕子，揩干腳兒上床來。要睡就在那頭睡，要圖好耍這頭來。

“哪家的女娃兒，咋唱得這么野性？”

“是唱給哪個聽的嘛？”

“還有哪個，當然是唱給鵜大哇！那女娃剛才一定在偷看比賽，女人都好剽悍。”

目光便都投射到年輕時的老人身上了。

之后，老人又有幾次去那片水域打魚，有意或無意，盼的都是能再次聽到那女孩的歌唱。女孩果然不負他所望，歌聲總是在他耳邊適時地響起，唱得他心跳加快，熱血沸騰，真真假假，恨不得這就去試探一回……

現在太陽升高了，河谷再見不到陰影，水與陽光的交織泛起處處金綠，而在山的側背與坡腳、林盤與溝壑、村莊與田園，有那光芒還一時照耀不到的地方，原來的茶褐色就更加墨綠蒼翠了，再飄去些霧，生些變幻，怎么也像他和伙計它大娘當初的種種纏繞。

原來，他沒能忍住內心的好奇與沖動，終于在一個月夜將船停在她家的吊腳樓下。循樓梯上去，果然有棵馬桑樹！總之歌里唱到的樁樁件件，在這里一樣不缺，尤其鍋里那盆溫溫水，可能夜夜都那么溫熱著，在堅持等候他的到來或永不到來！他沒有去那頭貪圖好耍，而是感動地擁著幺姑，兩個人都哭得一塌糊涂。

后來就娶了幺姑，生了兒子。再后來有一天幺姑死了，老人感念她生前的好，尤其幫他捕魚的使力吃苦，便特意請來道士為她做超生的道場。其間放一首音樂，翻來覆去，才幾遍就催得他昏昏欲眠。問道長這曲兒咋老是重復？道長說，上天不重復，就沒有上天；人間不重復，就沒有人間；世事不重復，就沒有世事。見他迷惘的樣子，便問他，教師年年教書，士兵天天出操，算不算重復？至于農民種田，你的下河打魚，就更是重復了！他想想也對，便說，現在已很難打得到魚了，尤其大點的魚。道長笑笑，說打不到魚，其實也就是打到魚了。

多年過去，他對這句話仍似懂非懂。但他今天可不想打不到魚其實也就是打到魚了，為確保夢兆成真，他才破例來到幺姑的這片水域，尋求她的幫助。倘果能如愿以償，他從明天起真的就不再打魚了。“政府給低保哩，還管醫保，這日子沒得愁！我只需種夠我吃的糧食，養幾只會生蛋的母雞，最好再養兩只鵝。酒要天天喝起，每晚微醺！我才不會進城跟兒子生活呢，還帶哪樣孫娃？束縛了自由！喂，你呢？”他望了望一直在聽他說話的伙計，“你要么留下，我頓頓給你弄魚吃，要么松了你喉下的皮繩，放歸。從此后，你愛吞吃多大的魚我也管不了啦。”

伙計在木樁上興奮地來回跳躍，似在為老人替它的設計興奮不已。其實是船已駛進了那片幺姑的水域，激活了它有關那一場場精彩的比賽與圍捕的記憶！吊腳樓早不復存在了，唯幺姑的歌聲還像當年滿河谷飄蕩：“青是青菜薹，白是白菜薹……要圖好耍這頭來。”這頭是哪頭呢？而今當然只能是墳頭了！老人自言自語地說：“幺姑，快了。你再等等我吧，我就要到你那頭來了！”

不過，他很快就振作起來，沖魚鷹叫嚷，又舉橈片猛叩船幫，大吼一聲“歐——哎——！”伙計精神振奮，羽毛緊收，它嗖的仄身入水，在那兒漩渦一皺。接著又一個漩渦。再漩渦連著漩渦，忽東忽西，忽南忽北，時有時無，時快時慢。老人知道那是伙計在水底辛勤，他只需耐心等待。

果然，伙計很快叼上來一尾魚，雖不足兩斤重，但已經令老人很滿意了。他先松了伙計喉結下的皮繩，用這尾魚喂它早飯。那皮繩平時扣著的，防它打魚時偷吃大魚，更不擔心它逃歸自然，除非它不想活了！打魚人就用這種方式牢牢地控制著魚鷹，老人也不例外。伙計有好久沒吃過這么像模像樣點的魚了，它感激地望望老人，將魚三下五除二了，又呼地入水。

第二尾魚比第一尾略大。老人將它摘下，放入已盛好水的魚簍里。接著伙計又叼上來幾條更大的，其中有一條已是他多年不見的長吻鮪！背黑腹白，紡錘形狀，線條優美。老人正喜不自禁，忽聽水面傳來喧嘩，一條被伙計攆得極其慌張了的魚，突然出水多高，可就在它將落未落時，伙計已從它身下洞開的水窟窿中鉆出，于空中將它攔腰銜住，敏捷得像一只山鷹抓住了騰空躍起的野兔。但山鷹是憑高擊下，伙計可是自水下而空中啊！這就有點像狼抓住了一只空遁的野雞或者別的飛禽。伙計已有多年不曾這樣了，不是它不想，而是河里實在沒有這般像模像樣點的魚！那條魚少說有十多斤重，它在水中力量驚人，被銜到空中了還拼命掙扎，弄得伙計像一艘不堪重負的啥搖搖擺擺的飛行器。它落到船上時便連同魚摔倒了。老人趕緊將它抱在懷里，再次松了它喉下的皮繩，選一條魚喂它。伙計這次吞咽得很慢，它似乎已經累得沒力氣吃東西了。

“……你要菜薹拿把去，你要玩耍今晚來。后邊有棵馬桑樹，抓到枝丫……”幺姑的歌聲再度響起。

歌聲中伙計又捉住了更多的魚，弄得老人手忙足亂。就隱隱感覺到幺姑也就是伙計的它大娘，還像當年在船上那樣幫他摘魚，摘了輕輕往簍子里放。他說幺姑，你昨晚托的夢真靈，充河很久很久沒有這么多的魚了！這么多的魚匯聚到這兒，莫非都是你從兩頭兩尾趕過來的吧？幺姑不說話，她邊摘魚邊唱歌：

“……鍋頭有盆溫溫水，踏腳板上有雙左右鞋。帳竿頭有根花帕子……”

魚多得突然令老人害怕了，他莫名地感到恐慌。天也在這時驟起烏云，瞬間黯黑低垂得天與河不好區分。兩只魚簍快裝滿了。老人才要掉船歸去，忽聽岸上傳來女孩的聲音，說爺爺，趕緊回家吧，馬上要漲大水了！老人愉快地回答，嗯啦，姑娘！女孩又說，爺爺，聽你口氣高興得很！莫不是今天打到很多像模像樣的魚了？老人說，對頭！姑娘，從明天起我就再不打魚了，說話算數！姑娘說，謝謝爺爺！匆匆過去了。老人就隱隱覺得，這么好的女孩，他似乎應該為她做點什么。他不知道，姑娘昨晚帶隊巡河，逮住了一伙電打魚的，她這是在縣公安局協助處理完案件，要在雨前趕回鎮上哩。

歸途中果然暴雨傾盆。老人的船艙里長期備有蓑衣斗笠，這便急取來披戴。好在船快到水東門時雨已停歇，光陰移至午后。老人將船拴在他差不多拴了一輩子的那棵柳樹上，整理魚簍時他又看見了那尾長吻鮪，不覺心中熱乎，忙折一柳枝將它系好，嘴里不住地念叨：這么珍貴的魚就不賣了，給再多的錢也不賣！兩魚簍很沉。那根劃船用的橈片，現在做了老人挑魚的扁擔，壓得他彎腰、閃腿，氣喘吁吁。不由就想起了道長那句話，打不到魚也就是打到魚了！那么打到了魚呢？他后悔當時沒問。

伙計當然是這次捕魚最大的功臣。老人真想逢人便講，尤其是對所有曾經的打魚人講，告訴他們幾代人直要刺探的秘籍：熬鷹要用蛇的骨與刺蹭刮它的頜與喉，迫使它張大到極限。而你們才只肯用黃鱔的，嘻嘻。他從小就見父親和爺爺熬鷹，將小魚鷹和大蛇關在一個籠子里，蛇要吃鷹，迫使鷹去啄蛇，雙方都面臨生死存亡。被熬的小魚鷹多被大蛇吞食，活下來的都是敏捷兇狠者，只是它們沒料到在啄食盡蛇肉之后，熬鷹者還會拿剩余的蛇骨與尖刺去它們的頜與咽喉部蹭刮！可惜不會有打魚人聽了。明天，這充河上將不再有一舟、一橈、一鷹、一人，它們是一段歷史的終結，不任人挽留。

坐在水東門往常賣魚的地方，他期待著河長女孩的出現，這樣他就好把那條用柳枝系好的長吻鮪送給她，感謝她從來只對自己口頭提醒，而不是粗暴地采取強制行為。女孩沒來。這讓老人十分遺憾。只是他不知道，此時正有一支躲在暗處的畫筆，在對他這個充河的最后一次打魚人，做最后的也是永恒的描繪。畫的過程被不斷打擾，那是有去老人那兒買魚的，最終才在他的兩魚簍里劃拉劃拉，空著手離去。

畫成。老人與鷹依然保持著之前那種姿勢！女孩有些奇怪，她走過去招呼老人，才發現老人和他的那只魚鷹，已不知幾時鼻息全無，儼然坐化！再看兩只魚簍，里面除了空空蕩蕩的水，一條魚也沒有！女孩就哭了，大聲喊，爺爺！

第二年，女孩的那幅畫在全國美展中獲獎，她由此上調市文聯，不再當鎮上的文化干部和這段充河的河長了。畫名“鵜淘”，頗多費解。故款識其右：“鵜”，左弟右鳥，吾邑謂以鷹捕魚為生者！曰鵜人、鵜匠，于中最強者曰鵜大。“淘河”即魚鷹別名，淘食于河，非魚者何！或謂邑人俚稱不可近書，殊不知早有古人詩證：群魚空作淘河食，鵜人攘背下前汀。正此二者之謂也！

畫中兩魚簍。老人踞石階，橈片抱左胳肢窩，那只魚鷹蹲在他肩頭，恰人左鳥右，有點像個鵜字了！方正肅穆，共結凝重。人和鷹盡展蒼勁倨傲，仿佛他們曾經共同創造過不少驕人的業績，獲得過太多的榮譽與輝煌！今日在水東門的魚市體面收場，也算遂了心愿，不辱沒祖宗和自己了！老人抱橈片的手粗糙如柴，臉上的皺紋，每道都是一條充河。雨后的夕陽將他們鎏鑄成古銅色，雕塑一般。

伙計就那樣蹲在老人肩頭，仿佛生根了、鐵打了、銅鑄了，任怎樣也掰扯不開。直到女孩想方設法聯系到老人的兒子，他回來，才將老人和他的伙計一起火化了。

兒子帶回家一個女娃，安葬老人時她忙前忙后，挺起個快要生產的大肚皮。

水下青衣

周六和星期天早晨，廣場周圍的居民，總要聽到這等書聲朗朗：“……茍不教，性乃遷。教之道，貴以專……”嗓音清脆稚嫩，像少男少女，亦童男童女。

誦讀聲來自文廟。踞廣場中央，縣城古景。動蕩年代也不曾遭受破壞，欞星門、泮池、圣時門、弘道門、大中門至今保存完好。歇山式重檐建筑，墻泥朱紅，螭陛丹墀，畫棟雕梁，廳堂殿廡，規制直如王府一般。在早，僅供人參觀和祭拜大誠至圣先師及其配祀四圣，后來不知始于何時，有人在里面辦了個國學館，利用學校放寒暑假和星期天，專為中小學生娃娃們開講國學。這些年國學時興，小縣城也不例外，原因在據說國學已走出了國門，全世界都爭著學呢，中國人自己不學，咋行！尤其很多家長，深恐子女從小要不讀點國學，將來長大了就難以成器，于是紛紛把孩子送進國學館，補國學這一課。剛開始，廣場周圍的住戶很不接受，嫌那樣的朗讀聲噪耳、擾民，但直到這天清晨，那瑯瑯讀書聲忽然消失，他們反而很不適應了，一個個走出家門，去廣場中央的文廟打聽究竟。

老人從湖上回來，意外地見到孫娃，他開心得不得了！將船系門前湖邊那棵老柳時，手激動得發抖，聲音變調，問：

“慶娃兒，這個星期你不上國學，咋回家來看爺爺了？”

被叫作慶娃兒的孩子說：“爺爺，從這個星期開始，國學館不上課，放假！”

孩子隨經商的父母在縣城讀書，快小升初了。以前每放星期，孩子的爸都要他回家陪伴老人，可自從有一天孩子上了文廟的國學館聽人講國學，就不回來了。老人不懂國學是啥名堂，只曉得是國學誤了他孫兒放星期也不能回家，心下十分落寞。這個星期孫兒能回來，他開心得不得了，因問，國學館怎的放假？誰知孩子才這樣回答，說：

“爺爺，文廟歪了，要垮！”

“噢，你說啥？”老人拴住了船，正要抬腿上岸，不由就腳步停住，臉望向孩子。

孩子雙手卷成個喇叭筒兒，調皮地對著老人喊：

“爺爺，文廟快垮了，歪斜得厲害！”

“哦，”老人好像聽清楚了，自言自語地，“是這樣啊！那咋辦呢？”

孩子伸手牽老人上岸，說：“他們正在四處尋找一個啥牮匠哩，能把歪了的房弄端正的！喂爺爺，你知道啥是牮匠嗎？”

“牮匠？哦！”老人眉心一皺。

父親領前行走。

他緊跟在后。背上插一面小紅旗，旗上書一個大黑字：牮。紅黑醒目。省了像其他林林總總的工匠，走村串戶時要么蕩鼓鳴磬，要么長聲吆吼。背插紅旗是牮匠獨有的標識，有危房待牮的人家，遠遠見到那旗，就知來牮匠了，忙趕上前去，邀至家中。

主客坐定。主人對牮匠說，師傅先歇口氣，我去給你燒碗開水。

牮匠不會歇著，等主人轉身去了廚房，他就出門去“畫牢”了。

所謂“畫”，其實也就是繞危房一圈，再行焚香跪拜，祈求這方的土地和灶神，保佑在他剛“畫”出的界面上危房暫且牢固，留待他牮房成功。“畫”的過程，有牮匠拿出隨身攜帶的墨斗圓規或三角尺，不時面對房屋傾斜的角度，瞇眼定點，再吊個線什么的，道行深的就免了，常常一圈“畫”完，胸有成竹。這邊“畫牢”完畢，那邊主人已燒好開水，才是三個荷包蛋！便于那“喝”的桌上，雙方議定了牮房的日期、工錢和該準備的一應事宜。

那時的川北鄉下，民居多為茅庵草屋、版筑泥墻，要家境好的才用磚木石材，起個樓房。但無論是哪種房，倘若基礎不牢，或因排水不暢，到時候都會出現不同程度的傾斜，危及身家性命。拆建耗費工時財力，除非萬不得已，最簡便節省的莫過于請牮匠，將房牮正了。牮匠供奉的祖師爺叫傅說，據傳他是商朝的奴隸，這職業的古老，正如其他很多工匠，有根有底，源遠流長。

他十三歲跟隨父親牮房，憑了勤快聰慧，眼觀心摩，慢慢就要領掌握，直到有一天青出于藍。牮房的奧妙在用木板木楔撐抵危墻，借助反推力將傾斜歸正。父親歸正的手藝十分了得，他總能將反推力的輕與重、快與慢調節得恰到好處，每根撐木支點位置的選擇、楔入地層的深淺，包夾墻面的每塊木板的長寬、厚薄都像事前有過精心計算。其實算無可算，出神入化的功夫，正所謂運用之妙，存乎一心了！只要他父親答應牮的房，哪怕傾斜得像一顆歪瓜裂棗，也最終給匡扶得端正好！因此周遭百里的農戶，如出現需牮的房，第一個想到要請的牮匠就是他父親了。

早飯后，老人對孩子說，要帶他去湖上。孩子不相信，以前他曾經多次要求過的，爺爺嫌他小，擔心安全，一次也不答應。

“哄你是小狗！”老人邊說邊走向系在柳樹下的小船，還不忘“汪汪”了兩聲。孩子難得回來一趟，下午又該到校，他決定把這個上午的每寸光陰，都過成金子的色彩。

慶娃樂得哇哇叫喊著跑過去，老人才解開拴船的繩，他已雙腳一跳，躍船頭上了。船搖晃。水滂滂。老人趕緊吩咐他坐好，又一番叮嚀交代，方才搖起槳來。

舟搖搖。風飄飄。霧裊裊。

孩子第一次出湖，他上船后興奮得不停地問這問那。

“爺爺，我曾聽你講過，這湖是后來修的水庫？”

“嗯啦！后來才修的水庫。”

“是哪一年呢？”

“老早了！早到你爸爸只才像你這么大。”

“哦，”孩子眨了眨眼睛，“可是爺爺，水庫為啥要叫湖呢？”

“哎，水庫大了，就是湖嘛！”

“這湖有多大？”

“大了，總有周遭百里、萬千村落唄。”

“都淹了？”

“淹了。”

“那么爺爺，我們正船經的水下，是曾經的哪兒？”

“還能是哪兒！”老人看也不看，“我們曾經的院落，曾經的家呀！”

“后來水庫要蓄水了，你們就搬遷走了？”

“可是沒過多久，爺爺我又搬回來啦。”

“為啥？”

“還能為啥？不舍嘛！”

“不舍哪樣？”

“唉，不舍的可多了！”

“都有哪些？”

“噯噯，一言難盡。”

孩子不再問了，他的問勾起了老人懷念鄉土。

槳聲欸乃，像一個前行的人，在對身后，發出嘆息。

“牮”字旗颯颯迎風。飄蕩的天光云影，隱約的田疇阡陌，層疊了籬落掩映，起伏了山巒錯綜……這旗簡直就是插在他背上的一幅畫布，出現在哪兒的鄉村了，就把哪兒那鄉村的景繪影旗上。畫師是大自然，調料光和影。

最初，旗高過他的頭頂，也遮沒了后背，待到高不過也遮嚴不住，他已長成個英俊清朗小青年。足跡隨同父親，早遍及這片土地的旮旯角落，稔熟了綿亙其上的山川道路和大小村莊，直至孤僻一隅的單家冷院，還有那些道旁的山石草木、村頭老樹，樹下老井、井臺上的打水漢和洗衣婦、小院里奔跑嬉戲的孩子、躲在屋檐下靜靜觀望的狗與貓。也許因為他小、年輕的緣故，許多貓與狗都和他特別親，才遠遠見到他的影，就汪汪嗚嗚地叫著跑過來，繞著他雙腿撒歡，舔他腳背上的塵土。久了，他也就叫得出它們的名字：黑豹、大黃、花兒、灰白……更結識了很多小伙伴，他在牮房給父親打下手時，他們會在一旁用敬慕的目光望著他，其中總不乏幾個梳羊角小辮的女孩，在對他指指點點，昵稱他“小牮房”。

這一日，小牮房隨父親來到了一個叫梅溝的地方，他背后的牮字旗才皸皺出數枝梅影，梅林深處忽跑出一位小姑，將行路攔住。原來才是她家的房快要垮塌，終盼到有牮匠經過，趕忙邀請前去牮房。小姑聲音甜潤，像梅林里那時有一只正在歌唱的什么鳥，只是聲音略顯焦灼，似乎有哪樣危險正在逼近。父子倆隨她來到梅林深盡，她指給看待牮的茅屋，醉漢般向一旁傾斜，門與框的分離，看上去怎么也像極了牛郎織女。父親牮房無數，深知如此危房斷不能接手去牮，否則他牮匠的名聲多半毀了！便如實告訴小姑，勸她最好是及早搬離，越快越好。

小姑聽罷，急得哭了，她喃喃道：“這咋辦嘛，要搬家也沒個去處呵，何況我娘還癱瘓在床！”

父與子的心情呼啦沉重了。但父親的態度依然堅決，任小姑再怎樣哀求也不為所動。父子倆正要離去，忽聽小姑急切叫了一聲：

“小牮房哥哥！”

小牮房一震。但見小姑正眼淚汪汪地望著他呢，莫名地就心一疼，忙將目光投向父親，說：“爹！”

父親回頭，奇怪地望著兒子。

小牮房慌張起來，他語無倫次道：“爹，可憐啦！給牮了吧，也不一定……要不你走，我留下……試試。”

父親見兒子局促不安，再望一望小姑，也不知怎的，他突然就在這剎那間改變了念頭……

這樣，梅林深盡處的那間茅屋給勉強牮正了，父親的心卻為它時刻高懸。翌年夏天一場暴風雨后，他帶著小牮房去回訪，以前也要如此，果然如他所料，牮后的茅屋倒塌了，蓋房頂的麥秸在暖風里散發出腐爛的甜絲絲的氣味。向周邊農戶打聽，才知倒塌的泥墻砸死了小姑的母親，小姑投奔娘舅，再沒有回來。

父親牮匠的名聲還真就這樣給毀了！他從此告別了牮匠這一行。小牮房繼承了父親的事業。那以后每到一地，他都不忘打聽小姑的下落。終杳無音訊，她儼然從人間蒸發了！

霧散盡。之前遮遮掩掩的湖光山色，被爺孫倆一條船欸乃得一覽無余。近旁有一打魚的舢板，在調和了陽光的水面走走停停，大約在尋找撒網的地方。舢板上的打魚漢也看見老人了，他客氣地打著招呼，說：

“老人家，又游湖啊？”

老人嘿嘿笑，說：“你個鬼佬，咋好叫又游湖？”

“是又游湖嘛！”被叫作鬼佬的打魚漢也笑起來，嘴巴朝孩子一呶，“喂，他是你孫娃兒嗎？”

“嗯啦！”老人快活地回應。好像有孫娃兒在他是多么的自豪！

鬼佬說：“我頭次見你帶他游湖哩，爺孫倆，耍開心！”說時已撒下網，濺起的水珠給陽光照耀得像瑪瑙一樣。

“祝你好運，多打到幾條大魚！”

“謝老人家吉言！”

欸乃聲繞著鬼佬的舢板過去了。孩子突然問老人：

“爺爺，你會打魚嗎，我咋就沒見你有一次打魚？”

老人有些懶洋洋地，說：“打魚哦，不會。”

“那么，釣魚呢，我也從沒見過你釣魚？”

“不釣！”

老人這次的回答像在跟孩子賭氣。不過，他馬上在心里笑起來，想這算個啥事兒呢，孩子嘛，要不見啥問啥，他就不是孩子了！噢，自打一上船就是孩子不停地問，現在你倒不妨問問他，那個辦在文廟里的啥國學館都教了他些啥。

《百家姓》，慶娃說。

《三字經》，慶娃說。

《聲律啟蒙》，慶娃說。

“啥、啥啟蒙？”老人似有些耳背，又像才第一次聽說！

“聲律！”慶娃大聲回答。隨即挺胸抬頭，對爺爺字正腔圓地朗誦：“云對雨、雪對風，飛鳥對長空，來鴻對去雁……”

三匯鎮的戲樓歪了。

百年老戲樓：梁粗柱直，宇闊臺高，翹角倚天，飛檐拱衛。

一說不止百年。早在康熙招民填川的二三代們，那時多已家道殷實，度用寬余，想要娛耳目的人多了，便紛紛各逞金銀，建起了這座戲樓。任其演世間百態、唱千古風流，大不了你方唱罷我登臺，誰也想不到卻突然有一天它樓歪了！

三匯鎮三水交匯，商埠重鎮，常住人口八九千，也是遠近聞名的“戲窩子”，幾乎凡有錢的人家都養得有戲班，吸引得各地伶人爭相前來競技獻藝，尤其有那初出道的角兒，只要在三匯鎮唱紅了，就紅了。眼下正有那么一位唱青衣的角兒，要借三匯鎮的老戲樓隆重推出，演出日期已早為預告，這才戲樓傾斜，如何是好？鎮上的頭面人物們一番商量，最穩妥、最快捷的辦法就是請牮匠，在規定的時間將樓牮正了。主意雖好，可來的牮匠們面對嚴重傾斜的老戲樓，再一問工期，大多轉身就走。

只有一個人留下，他就是小牮房！

鎮上的人物們見他下巴生青，心想這娃娃才出道幾年？怎奈再無牮匠接招，時間緊迫，也只好權且拿他一試。但見小牮房繞著戲樓傾斜的反方向，一遭遭走，一遍遍看，口中念念有詞，似在計算，又像在念哪樣符咒。神色凝重。漸次輕松。最終他表示有把握在青衣演出的當天，將老戲樓牮正歸位。問其所需，木板幾何？回，一板不用。又問，撐木幾根？答，不要一根。再問，既不用一板一木，所需者何？答，壯漢十幾，各帶水桶、鋤頭、鐵锨……頭面人物們面面相覷，他們所見過的牮匠牮房，就沒有誰不用一板一木！

十幾個壯漢很快來到。小牮房一一分派他們，某某在某根梁某根柱下挖坑，坑深多少多少；某某于某處墻某處壁外掘壕，又各長寬幾何幾何……完畢。再囑其各挑水灌進，半壕、滿坑，各有差別；且又分時辰先后，必須遵守。如此這般，調度得頭面人物們眼花繚亂，多懷疑他在裝神弄鬼。青衣七日后演出，既然他承諾演出當天將老戲樓牮正在朝陽升起，那就看吧！

先是七日之內，每臨深夜，頭面人物們和鎮上的居民，總能隱約聽見從老戲樓那邊傳來咕咕的、嚓嚓的或嘎嘎的不同聲響，身下的床鋪也會隨了這種種聲音的快慢高低，發出程度不一的搖晃與顫動。早晨去看了，傾斜著的老戲樓并不曾直起身子，它依然像一個醉漢般深沉地歪仄著。

終于等到了第七日。黎明前有過一陣悶雷般的轟轟隆隆，似乎要用這沉雄的大音將所有人的盼望已久變成現實，自然也將他們早早從夢中轟起，都紛紛前往老戲樓前一睹盛況。現在他們驚訝地看見，昨天還傾斜著的老戲樓，已將正未正，似直非直。正晨光初上，又見了小牮房遠遠走來，雄姿英發，撲閃著滿街光影。到老戲樓前了，又見他往那根要兩個人合抱的馬桑木中柱前一站，然后甩開左臂，用力一撞！只聽乒的一響，繼之以絲竹般的咿呀之聲，伴奏著那輪朝陽應聲而起，照中柱金燦燦嘎崩一直！

萬眾騰歡。

正不誤當晚演出。

小牮房居功至偉，看戲時他被邀和頭面人物們坐主賓位置，散戲后還同他們陪幾個主演吃夜宵。席間，鎮長指著小牮房，講了他如何牮老戲樓的驚天神奇。眾人鼓掌，爭相向小牮房敬酒。輪到飾青衣的主角時，小牮房驚呆了，她正是他這些年一直尋找無果的小姑！小姑也認出了他，還像當年，一聲：

“小牮房哥哥！”

孩子忽然感覺到四周異常安靜，欸乃聲沒有了，船停下的這片水域，在湖心，又大約不在湖心。老人架了槳，坐船頭，俯身水面，耳朵豎起，似在聆聽。顯然已不再聽他朗誦，而是在聽另外一種似乎來自水底的聲音，并為它深深地著迷。周圍的那些山，掛山尖上的那些云，繚繞在山腰這兒那兒的霧，連同它們的倒影，看上去也都像背叛了孩子，在附和老人，像他一樣轉移聆聽的對象了！孩子就有些委屈，噘著嘴道：

“爺爺，水下有聲音嗎？你沒聽我朗誦？”

老人沒有回答，要不就是太投入了，壓根兒沒聽到孫兒在問話！只那樣全神貫注。孩子的難受瞬間被好奇心取代，他湊近老人，也像他俯下身子，豎起耳朵：

“爺爺，你在聽啥子嘛？”

老人回過神來，一笑，說：“嗬嗬，聽戲！”

“聽戲？”孩子一臉茫然，再望望周圍，“爺爺，這哪兒有人唱戲呀？”

“有！川劇《活捉王魁》。這戲還有個雅名兒《焚香記》。”

孩子認真聽了，除了湖下似有若無的水流或是魚游走的聲音外，他可是什么也沒有聽到！可老人就聽見了，說得十分肯定：

“你聽，這是王魁在唱：更闌靜，夜色衰，月明如水浸樓臺，透出了凄風一派……”

孩子就覺得真起了風，陰颼颼的，在船頭嚯嚯旋轉，一陣接一陣。他突然害怕起來，緊攥住爺爺的衣角。老人卻滿臉陶醉，自言自語道：

“噢，現在是青衣上場了，且聽她唱！梨花落，杏花開，夢繞長安十二街，夜間和露立蒼苔。到曉來，輾轉書齋外，紙兒，筆兒，硯兒件件般般都似郎君在。淚灑空齋，只落得，望穿秋水不見一書來……”

老人不會唱，他只會哼念著唱詞，邊哼念邊手叩船舷，用作節拍，臉上的表情豐富極了。孩子聽出來了，老人于這出戲的唱詞兒爛熟于心，尤其對那個啥青衣唱的。

“慶娃，你也聽見了嗎？”

“聽見了！爺爺。”

其實孩子什么也不曾聽見，他這樣說，只為讓爺爺高興。果然老人高興得不得了，他給孩子講起了戲里的故事：書生王魁病臥街頭，幸得名妓焦桂英相助，兩人在海神廟中結為夫妻。后來王魁高中狀元，另娶宰相的女兒，焦桂英憤而去海龍王處告狀，一頭撞死在海神廟里。鬼魂飛躍千山萬水，去到京城相府，活捉王魁……

這是他后來多次追著青衣看演出，慢慢才看懂了的劇情。已身為鬼魂的焦桂英最后一次做感情測試，但凡王魁還能記念一絲舊情，她都可以饒他不死！可惜王魁心腸太狠，焦桂英只能活捉了他同赴陰曹。這一出叫《情探》，全劇高潮，最為有名。

孩子說：“鬧了半天，才是古人的愛情呵！喂爺爺，啥是名妓嘛？”

“嗬嗬，名妓哦——”

老人沒告訴孩子，好像他也不明白啥是名妓一樣。他一邊笑著，一邊看了看頭頂的太陽，再看看陽光照在湖面上的位置，說聲好，戲演完了！這就捉住雙槳，將船掉頭。

欸乃聲又起。

從青衣嘴里得知，當年她投奔娘舅后，娘舅很快又將她介紹給了一個在城里搭戲班的遠親。她就此入梨園，工青衣，刻苦學戲。嗓門清亮，姿容冶麗，悟性極高，人都看好。果然三匯鎮初出道就不同凡響，一炮走紅。

《活捉王魁》在三匯鎮連演了很多場。小牮房一場不落，越看越著迷，越著迷就越上癮。只是沒人安排他坐貴賓席了，散戲后更不可能陪同青衣她們一班演員吃夜宵，他牮老戲樓再有功，終歸仍是個靠牮房維生的手藝人。

然而，那時的小牮房已忘了自己的本分，他不可救藥地迷上青衣了！青衣的戲唱到哪里，他就跟隨到哪里。不牮房就斷了收入，饑腸轆轆時他便觍著臉去幫戲班搬箱、裝臺，好歹混碗飯吃。青衣對他也不反感，倒是戲班中人，尤其那個青衣娘舅的遠親，久了看出他原來才是癩蛤蟆想吃天鵝肉，從此不準他再接近戲班，他要見青衣，就只能像從前在臺下看她演出了。

仍是癡心不改。這日在臺下正看得神魂顛倒，不想青衣已從臺口下來，且舞且唱在他面前了。他萬分激動，一個激靈，就聽周圍有人言道，好了，醒過來了！原來才是他看戲時暈倒，因為饑餓，屬于“餓昏”。醒來已躺在一陌生人家里，青衣和她的戲班早不知去向。

這次“餓昏”讓他突然清醒，明白追青衣看戲當不得飯吃，牮房才是他的本行。他想青衣，只能是遭鬼摸了腦殼！雖然他倆都是用“藝”在這片土地上謀取生存，但人家的藝叫個啥陽春白雪，他就一個牮房匠，手藝而已！

老戲樓讓青衣大紅大紫，小牮房也由此一“牮”成名，知名度已遠超他爹老牮房！現在人們都不叫他小牮房了，奉號“神牮房”。哪兒有了待牮的房，著急的主家忙說：“快去請神牮房！”不著急的就慢悠道：“等神牮房來牮，給他留起！”如此承攬的活兒一多，他就更不會去想啥青衣了。

進入新社會。他娶妻生子，在新社會的土地上，依然牮舊社會的房。只是越到后來，特別到集體生產，他牮房的收入越要大打折扣。從前牮房在主家和牮匠雙方，事先根據房屋面積和傾斜程度議定報酬，現在工匠的收入每天統一在一塊二毛，七毛上交生產隊，剩下五毛才歸己。少是少了很多，但跟只會種地的農民比，也是滿足。再后來包產到戶，很快富足了的農民紛紛建造磚瓦樓房，牮匠這個自商朝奴隸傅說就傳諸后世的行當，漸漸退出了歷史舞臺。

少有人來請他去牮房了。

就沒有人來請他去牮房了！

有一天這地區修了水庫，淹沒了廣袤的土地和覆蓋其上的村莊，連同它曾經有過的歷史和故事，其中就有他牮過的房……

他曾經有過失落，惆悵時喝點兒悶酒。

孩子這個星期天又回到爺爺身邊。

他的回來，表明文廟只還歪起，國學館要找的牮匠要么沒有找到，要么找到了，得有個“牮”的過程。

那個被爺爺喚做鬼佬的人，在湖上與爺孫倆再次相遇。他出湖專為打魚，才不像老人時不時駕了船滿湖閑逛，如今還要帶上他放學回家的孫兒。最讓他多年來直要納悶的，老人總好在那片水域的橫舟停槳、側耳傾聽，他都聽見了什么？

自從第一次看見老人像在傾聽，他就想要問的，最終沒問，在他覺得老人的傾聽很神秘，他無權也不應打擾。

再見到青衣，小牮房已人到中年。

一天夜里，他牮房回家途經三匯鎮的老戲樓，猛想起前些日子聽到的傳言，城里一伙學生娃，來這樓“破”啥“舊”呢，真假如何，不妨去看個究竟了。恰那夜月色光華，正照得滿樓明亮，果然就見了被毀損的雕梁畫棟，尤其那眾多鏤刻精美的戲曲人物，更是被鏟削得肢體殘缺面目全非。曾經的宇闊臺高、翹角飛檐，也已遭東拆西鋸，脫臼掉榫，松動勾連。憑他豐富的牮房經驗，老戲樓的坍塌已不可避免。當年它的傾斜在地理沉陷，而今卻是人為破壞，可惜了！也是行路困乏，借倦坐奄然，不由想當年的牮這樓，想在此如何的邂逅青衣……

“小牮房哥哥！”

就聽耳邊傳來青衣的那喜怯怯一聲喊。他奇怪她今晚如何會出現在這里！就見青衣已挨他坐下，似嗔似怨地說，小牮房哥哥，你自那次場中暈倒，之后為何再也不來看我演戲？他低頭咕嚕，看戲看不飽肚皮。青衣說，這我知道的！只是你總該偶爾來看看。他悶聲道，要不見你才好吶！青衣驚問，小牮房哥哥，你何出此言？這許多年，我對你可一直不曾忘記！他聽了心中一暖，想不到自己在青衣心里還占有位置，而且一占很多年，亦如當年他對她的癡迷牽掛了！因說道，謝謝你還記得我，我一個農村的牮房匠……青衣急忙打斷，牮房匠怎么了？我看你的靈魂，倒要比那些偽君子高尚！眼里便有淚光，被她臉上的月放大凄涼。他莫名的就心尖一痛，知道她一定遇到啥憂煩事了。正要問的，不想青衣已將雙手搭在他肩頭，說，小牮房哥哥，我冷，你抱抱我吧！我好冷好冷！他頓覺冷氣襲來，陰寒徹骨，正急得不知是該抱還是該推開青衣時，就聽有人在喊：

“戲樓上啥子人？”

睜眼。天光大白。才是幾個起早經過戲樓下的老人，將他喚醒。一個老人說，這戲樓前晚才吊死個人，你昨晚在樓上睡，有沒有撞到鬼喲？他驚得跳起來，問說話的老人，吊死的是什么人。老人說，青衣！最早在這座老戲樓一唱成名。再問原因，另一個老人搶答，才是城里的學生娃們破完了舊物破舊人，青衣首當其沖。她每天被胸掛破鞋拉出去到處游斗。她一生只為唱戲，不曾育得一男半女，本希望得到丈夫的理解和關愛，誰知她當小學語文教員的夫君，卻在她最需要他時與她劃清界限，并投到另一個女人的懷抱，當她面雙宿雙飛。青衣雙重受辱，一時想不開，就悄悄來到她當年出道的這座老戲樓，上吊自殺了。死前她一遍遍唱《活捉王魁》，將三匯鎮的人們從夢中吵醒……

他強忍悲痛，問青衣死后的下落，得到的回答是鎮上最近多了些好事者，他們認定青衣屬于啥牛鬼蛇神，將她的尸體拋場外陰溝里了。他震驚得說不出話，明白青衣昨夜對他說的冷，是怎么回事了！

他冒險收葬了青衣。

當晚仍宿老戲樓，期待著和青衣如昨夜的夢中相見。青衣還真飄然而至，含淚對他深施一禮，說，多謝小牮房哥哥！小姑無以報答，這就干脆與你唱上一段，痛罵世間所有那些個沒良心的！

“我千里迢迢犯塵埃，會向瑤臺，總算是明月入君懷。縱不能雙鳳齊飛，也愿化為紅綬帶，又何忍拋下名花不肯栽……”

早起離去。老戲樓在他身后轟隆隆坍塌！

戲演完了。看戲的散去。亂哄哄嘈雜。

水上聽戲的他，就更要散了，沿水路回還，欸乃聲不斷。才遙望見門前那棵老柳，就見有一條船斜刺過去。柳樹下已先有幾個人，好像在等待，細如丁豆。這時就聽孩子的聲音傳過來：

“爺——爺—！”

是慶娃！他昨天才到校，又回來，出啥事了？趕緊呼應：

“嗬嗬——慶娃——”搖槳得更快了。

漸漸近前，認得那幾個人中有孫娃和他爸，也就是他不常回家的兒子，斜撐了船去的是鬼佬，另有個白發老者，他很快得知就是孫娃們那個啥國學館的館長，一個早已退休的小學語文教師，因文廟傾斜，四處打聽一個當年曾轟動這片土地的“神牮房”……終偵知下落，才是他國學館班上慶娃的爺爺！這就由慶娃父子領來，誰知老人已去了湖上。館長一刻也不想等，忙雇了鬼佬的船，然未及出發，已被眼尖的孩子，先見了爺爺的歸舟……

文廟周圍的人，應該說是整個縣城的人，都期盼著這個時刻的到來。準確講，是那個黎明的到來！

現在，很多人都知道了，國學館已訪到當年的“神牮房”，他要用當年牮三匯鎮老戲樓的方式牮文廟。果然不見用一板一木，依然只指揮人挖坑掘壕、挑水灌水……也期以時日。在等的過程，國學館長對老人執禮甚恭，每日好酒好菜侍奉著。一日酒酣耳熱，老人竟起唐突，他冷不丁問館長，唱戲算不算得上國學？館長一愣，問他此話怎講。老人說，比如當年本地有一個正當紅的青衣，她唱的《活捉王魁》，又名《焚香記》的？館長已被酒精酡紅的臉瞬間蒼白，汗珠也跟著下來，他吞吞吐吐道，算、噢噢，不、不算！老人說，管它算還是不算，可她唱的那些個戲詞兒啊，美，真美！

期待的時辰到了。由于媒體此前的大肆鼓吹和人們的相互傳道，廣場中央的文廟早被圍了個里三層外三層。之前，傳說中的“神牮房”已對文廟施行過水牮法，該升的已然升起，該降的也似乎沉降，最終升與降都還沒到位的，只因要留給老人那被傳頌得神乎其神的驚天一撞了！正如他當年的牮三匯鎮老戲樓。

現在老人出現！他步履沉雄，一步步走向文廟前的欞星門，站定在一根梁柱下。然后目光緩緩望向他并不熟悉的泮池，又及圣時門、弘道門、大中門，再望向和這些建筑勾連緊密的歇山式重檐、螭陛丹墀、畫棟雕梁，這就抬起胳臂——他還來不及想好要不要像當年那么用力，就聽一片聲音整齊叫嚷，拍著節奏：

“撞！撞，撞啊撞！”

老人像受到蠱惑，還真就撞了！但撞出的卻非一聲巨響，繼之而起的也不是什么如榫歸位的絲竹之聲，而是老人的一聲慘叫和眾口驚呼。被他撞擊的那根梁柱連同整座欞星門，像一個想站直結果卻趔趄了一下的醉漢，訇然栽倒在老人的肩頭上了！老人吐一口鮮血，直噴射到門楣上那個“星”字，再紛紛落下，紅了泮池……

孩子捧著木匣，走在他爸前面。快攏家時，正見了去湖上打魚的鬼佬。鬼佬對孩子說，你父子倆要早回來一步，老人也不會駕船去湖上了。

孩子看一眼捧在手里的木匣。

鬼佬又說，真的！要不，我帶你們父子去湖上？

孩子再看一眼他身后的爸。爸點了點頭。船很快到達那片水域。孩子看見爺爺曾帶他傾聽的地方，那條船依然橫著，但船上卻不見爺爺的影子。

菊石圖