吃茶去

馬鈞浣

又值農歷四月，奶奶送來了家鄉特有的普洱茶，她還說她把這茶葉放過幾個年頭了，味更濃。

兒時奶奶教我怎么沏茶，我便在閑暇時斟上一壺。燒開熱水，澆進茶葉間讓它慢慢浸潤，沉香緩然溢出，我思緒突起，想起在鄉下與茶的那段時光。

農歷四月，是日下曬茶的佳期。這時的陽光不像盛夏那般濃烈，而是稍有些靈氣，曬出的茶葉更加甘醇潤口。奶奶和鄰里在雞鳴時就出門折葉，早早地就趕著太陽滿載而歸。她戴著圓草帽，卸下大籮筐，找好了空地把洗凈后的茶葉一一鋪平，就等它曬干了。

待茶葉快曬干時，我和幾個伙伴總是偷偷摸地溜去撿著吃，左顧右盼留心四周有沒有別人，然后做賊似的抓起一把干茶葉，塞進嘴里，那干葉澀得滿嘴，還塞著牙縫怎么嚼都嚼不出來。盡管是碎渣滿口，可故鄉的普洱茶吃起來就是讓人滿心歡喜，它再怎么澀，也是咱自己的茶。

茶葉收回以后，奶奶總會第一時間沖茶給我喝。燒水的爐子是爺爺自己用石頭砌起的，起火用的是干松須，然后再放上一兩顆干松果——那是我專門去撿的，林里的草窩滿是。奶奶添了茶葉，待水燒開后倒進壺里蘊味，接著春風拂面般在杯上來回傾倒，最后韓信點兵，將最后幾滴茶水倒進杯中，再把茶遞給了我。

爐子里的干松噼啪著響，火苗漫出煙霧，四周一片氤氳。我坐在亂草上，目不轉睛地盯著茶水，它像被白煙蒙上了一層綢緞，深褐之上平鋪了一層乳白，鐘靈沁心。奶奶端起茶杯一飲而盡，我便也端起茶杯，卻舍不得一口氣喝完。輕抿一口，咂咂嘴后再抿一口，疏香皓齒有余味，更覺鶴心通沓冥。四周依然只有草木滋味，那些在別處只是繞梁三尺熏透窗欞的茶香，一絲不漏地沁入心脾。

奶奶笑了，那笑像藏在茶香里。她有些鄭重地說：“咱出茶的鄉里走出去的人可一定要會沖茶，懂得吃茶。”

普洱的澀味在鼻尖繞開，我從記憶中恍來。茶水早已泡勻，我微嘗一口，苦得令我皺眉，但卻是那熟悉的味道。這茶澀從那時開始就未曾改變，即使放久了，也只是將光陰貯藏。越老的普洱味道越不一樣，因為它有好久的故事，有好深的寄托。奶奶的普洱一直伴隨我長大，我也慢慢地真正懂得了奶奶的那句話，即使遠在鄉外，但心里對茶的依賴每時每刻都在，對故鄉的眷戀不變，對親人的溫暖長久保存，因為普洱還在，記憶還在。

農歷四月，又可以吃茶去了。

（指導老師：吳賢姿）

教師點評

開頭的四月送茶，結尾的四月喝茶，形成巧妙的呼應，可謂是獨具匠心。文中所敘之事所抒之情緊緊扣住“茶”這一情感載體，深情表達變化的是時光，不變的是鄉情?，F實與回憶相輔相成，自然銜接過渡，情感表達豐富濃郁。