手 帕

朱盈旭

手帕子，初遇在《紅樓夢》。

少年時看電視劇《紅樓夢》，大觀園的女孩兒，個個有手帕，隔著屏都能感覺到它們輕柔薄滑，如一團軟風。

紅樓夢里女孩兒們的手帕子，素日里，或白筍般的指尖挑著，掩面低眉含羞笑；或玉手里拎著曳曳走，細腰處一點嫵媚春風搖，她們是早春里的綠柳條；或紅嫣淡綠地握在掌心里，恰使一顆女兒心，像被白月亮舔了一口的梨花瓣，水潤潤的涼軟。

她們就是又美又軟的手帕子。

手帕子，是愛情的香信物，大多是這樣的身份。

手帕子，它的人間模樣，跟扇子一樣，是很私密的東西。

但比起扇子來，手帕不僅僅限于貴族女子，它很親民，幾乎所有的女子都有自己的手帕子，連寶玉的奶媽李奶奶都有。她的可能是用來擦鼻涕的吧。

還是喜愛《紅樓夢》里的手帕。它關乎愛情。

小紅和賈蕓之間就有一方愛情的手帕：怡紅院的丫頭小紅丟了手帕，急得小臉都紅了，若是被登徒子撿了去，再胡言亂語，豈不是毀了女兒的清譽？若是這些渾話再被心心念念的蕓哥兒聽到了，那可是要了命了呀！哎，偏偏這手帕被喜相的月老送給了女孩心上的人，蕓哥撿了小紅的手帕！美少年賈蕓對美貌可人的小紅早已是郎有意，借機把自己的手帕還給了小紅。

一來二去，一段姻緣就此形成。手帕充當了表情達意的愛情媒介。妙用！

“一方素帕寄心知，橫也絲來豎也絲”。

紅樓夢中隨處可見手帕的影子。姑娘的，丫頭的，夫人的，公子的，仆婦的，它們像一尾小狐貍，蹦蹦跳跳，和主人如影相隨，探頭探腦。

林妹妹的手帕一定是最多的，也是不離手的?！跋胙壑心苡卸嗌贉I珠兒，怎經得秋流到冬盡，春流到夏”。某一日，晴雯撞見瀟湘館的丫頭春纖晾了一欄桿的手帕呢！

林黛玉的手帕憐香惜玉，比寶玉還貼心。它和林姑娘一起不僅花氣襲人知驟暖，也知世態涼呢！

手帕是林黛玉表達心情的小道具。嘴里咬著手帕的嬌俏，手指絞扯著手帕的嗔惱，粉帕遮面假寐的嫵媚，水綠帕子擦拭眼淚的梨花帶雨.......

一顰一笑，千回百轉，嬌喘微微，閑花照水，弱柳扶風，一部紅樓里，林黛玉明明白白是絳珠小仙，手帕就是她形影不離隱身的小白狐，古靈精怪，可心可意的貼心，善解人意的萬種姿態。

寶黛愛情的見證和信物，就是兩方舊手帕。

多少稀罕物，寶玉送給黛玉，反而被靈魂極清貴的黛玉斥之為什么臭男人拿過的，我不要。而寶玉被賈政痛打后，恐哭壞了疼壞了那個水晶人兒，派晴雯送過去兩條舊絲絹手帕，晴丫頭不解其意，擔心黛玉惱了，寶玉卻深知黛玉必知其意，果然，黛玉見了舊手帕，動容了，寫下傳世絕唱：尺幅鮫綃勞解贈，叫人焉得不傷悲！

紅樓夢里的手帕，既有絲綢的圓潤與薄涼，又有愛情的溫婉細膩與幽香。紅樓里的青春是熱鬧而奢華的，無邊的香氣從手帕里飄出來，在大觀園里蠻夷著，那是綺羅香，體香，詩香和愛情味兒。最終呢，收足了女兒淚，到底也逃不過花落人亡的荒涼。

手帕，尤其在古代，那是每個人隨身所帶的小物件，也是文人雅士題詩作畫的心情之物，更有那蘭心蕙質、含情脈脈的小女子，在上面繡了紅梅繡白荷，委婉含蓄地把自己的閨名隱示于帕，等到春風起，桃花開，柴扉被小扣時，走進翩翩美少年，崔護般討水喝，女子故意把繡了花的手帕遺落在他眼前。美了姻緣。

因為手帕的萬種風情，少年時做各種美夢，愿自己就是那帶一股子清氣，有幾分清姿的唐宋女子，可以在青檐紅窗的廊下繡花，在白綢緞的帕子上繡詩句，繡鳥魚，繡綠的黃的紅的梅，梅花月里出生的我，把繡了各個花色的梅手帕，送給那個白錦袍的如玉公子。

可我出生在沒有半株梅花的窮村子。杏花倒是村里村外地開，不矜貴。我只能坐在杏花下做手帕，把娘的舊毛藍頭巾剪成一方方手帕，偷了堂姐做新嫁鞋的一團粉絲線，給每一塊藍手帕都繡上粉杏花?；孟胫汲悄锨f桃花開，崔護般的少年打馬討水來，愛上一朵涼幽的小杏花。丫頭身子小姐病。

春風一場，飄落在發間和肩頭幾片落花。我是貧瘠的小杏花，癡心妄想著奢華浪漫的愛情。灰姑娘的南瓜車，是鄉下少年黑夜里明亮的童話。

我雖是深巷里的小杏花，可我不自怨自艾，也不孤傲清絕，卻像一只鄉間綠林里野生的小蜜蜂，勤謹努力地熱愛那瘦瘠的少年光陰，飽飽地嘬花粉，釀花蜜，踏踏實實地欣悅，歡脫脫地豐實。

十四歲讀書時，我得了一方手帕子。我們彼時叫它手絹。

其實，我得的這方手帕，無論料子還是做工，哪里抵得上大觀園里手帕子萬分之一的清貴！它們那一眼就能看出是綢緞子的料，水月亮一樣的多情繾綣，小姐腰肢一樣的又軟又滑，握在掌心里，像汪著一團春水，幽香又薄涼。

而我的這個雖然叫手絹，聽起來這名字似乎是端麗的大家閨秀，其實是小門小戶的村姑，即便是素衣襟上給戴朵花，也掩不住手指粗糙且刺人。

它是班上那個唯一穿白襯衫的少年，某一日早讀時，突兀地放到我面前的，這一定是蓄謀已久的，他彼時彼刻一定是鼓足了勇氣，白凈的臉紅漲得如一塊紅帕子。那是一塊滌綸加絲的白手帕，上面有一朵綠梅花，不是手工繡上去的，倒像是縫紉機粗針大麻線走上去的，皺巴巴的梅枝，像女子愁眉不展的臉。

彼時彼刻，班上女孩們的目光齊刷刷聚焦在手絹上，妒火欲燃。

我方方正正地疊起得來的手絹，把綠綠的梅花展在明面，女孩子的那點子小虛榮小傲嬌，鬼使神差地讓我把它放在脫漆舊課桌的顯眼處。

果然，收攏夠了足足的嫉恨！那群鄉下女孩子把作業本不約而同撂向我，砸得我和手絹都衣衫不整、羞惱不堪。我是一截不懂愛情的青竹竿，又直又澀。只有小小的虛榮心在作怪。

彼時的我是收作業的語文課代表，在班里是有一點點可憐的小威力的，可是就因為那塊手絹，好長一段日子，我都伶仃無力。

我的無辜和委屈是一顆熟透的紅櫻桃，彈指即破，流出了紅漿汁，卻是披著紅外衣的苦澀。那天，也是早讀課，我裝著一副月白風清的幽淡樣子，當眾還回了那個白衣少年送給的手絹，并且冷心冷口，看著他熱情的目光漸漸暗淡、羞慚、失望，整個人成了一塊沸水里翻煮的手帕子。年少輕狂，傷了一顆白襯衫的心。

從此，班里那些大齡的初三女孩子們，看我時帶刺的目光，都軟和成了月白緞子的手帕子。我不再是她們的情敵。我原本就不是？我不敢口問心，有幾次暗夜里閃過他星星般清澈的眼眸，遙遙地記起，再心疼著。

相思無用！永遠失去了一方綠梅花的手帕子。少年的心，悵然若失，那年春天過早的霜意重重了。

時過小半生。想起少年時冷落過的那方手帕那個少年，禁不住心下悵然。柴米油鹽重重疊疊的千山萬水里，那方綠梅帕，也許早已被丟棄在風里，但愿它有個好去處。

也許是被他新婚的婦人，從他晾干的衣兜里掏出皺巴巴的一團，狐疑、嫌棄、發恨地丟進濁氣萬重的垃圾房里？希望它有一個矯情地告別儀式：最好是夾在一本多年不動的泛黃古書里，或者是匆匆丟進花重鳥茂的春光里，無須憂傷，舊物初人和初情，都薄薄斂進手帕子一樣輕軟的白月光里了。

清氣的少年，初開的情竇，花明月凈初為人帕似的新奇，滿心滿眼，很清貴，很嬌氣，那塊少年的手帕是雨前的杏花，唐詩里的杏花。

如今，那方綠梅花手帕，最好是被收進書架上，做了微微蒙塵的一部古書的一枚書簽。經年后，翻出，兩鬢微霜的中年男子唇邊會有一縷老氣涼幽的笑意：不蕩漾，只慈和地想起那個青澀任性的少女。

翻古書，影影綽綽，那群甩著手帕的小丫頭們一起浮出來，唱著“開辟鴻蒙，誰為情種.”一團歡喜一團悲戚地上演著懷金悼玉的紅樓夢。

回頭看，少年杏花樹下做手帕，嫩嫩的情竇浮在雨氣里，初洇開，彼時的故鄉是一塊古舊的黃手帕，從母親粗糙的手里抽出來，柔柔鋪開來，少年們在上面繡綿綿春雨繽紛下，不知朝暮；繡白白杏花碎碎開，未解人意；繡灰灰檐下讀書郎，野心勃勃……

手帕，仿佛去了遠古，紙巾是隨身小新寵。那份優雅那些故事呢？它在我心里，細水長流，是香息裊裊的生動！