一篇高尚的“飲酒”哲理詩

舒大剛

摘? ?要：

對李白《月下獨酌》之二，不能僅以“政治失意”“心情苦悶”“借酒澆愁”來解讀，而要看到作者在“縱酒”外衣下達成“通神悟道”的真相，即以放浪形骸為表，彰顯超越名教和萬物的高尚情操。

關鍵詞：

愁;三才皇;大道;通神達仙

大唐詩仙李白有《月下獨酌》四首，作于唐玄宗天寶三載（公元744年）。當時李白在京都長安任文學侍從性質的翰林院供奉官，但是由于其個性放浪不羈，不適合在朝為官，故申請放還故山。唐玄宗倒也爽快，竟然同意他的申請。李白于是無官一身輕，過起了自己的“詩酒人生”。這組《月下獨酌》詩就是其在辭官后的一次醉酒后所吟。

一、原文

《月下獨酌》其一曰：

花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時相交歡，醉后各分散。永結無情游，相期邈云漢。

其二曰：

天若不愛酒，酒星不在天。地若不愛酒，地應無酒泉。天地既愛酒，愛酒不愧天。已聞清比圣，復道濁如賢。賢圣既已飲，何必求神仙。三杯通大道，一斗合自然。但得酒中趣，勿為醒者傳。

其三曰：

三月咸陽城，千花晝如錦。誰能春獨愁，對此徑須飲。窮通與修短，造化夙所稟。一樽齊死生，萬事固難審。醉后失天地，兀然就孤枕。不知有吾身，此樂最為甚。

其四曰：

窮愁千萬端，美酒三百杯。愁多酒雖少，酒傾愁不來。所以知酒圣，酒酣心自開。辭粟臥首陽，屢空饑顏回。當代不樂飲，虛名安用哉。蟹螯即金液，糟丘是蓬萊。且須飲美酒，乘月醉高臺。

二、問題

這組詩大家最為熟悉的，無疑是第一首，尤其是其中的第一二聯（“花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人”），更是家喻戶曉，婦孺皆知。關于組詩的作者，唐宋之間本無異辭，明人（胡震亨）卻懷疑第二首詩非李白作（云是宋人馬子才偽托）。清人王琦據《文苑英華》已有此詩加以駁正曰：“馬子才乃宋元祐中人，而《文苑英華》已載太白此詩。胡說恐誤。”（《李太白集注》卷二十三）近人安旗《李白全集編年集注》亦謂：“敦煌殘卷唐詩寫本載此詩，其非馬詩明矣。”郁賢浩《李白詩選集》又據“《太平廣記》卷二百一引《本事詩》云：而白才行不羈，放曠坦率，乞歸故山。玄宗亦以非廊廟器，優詔許之。嘗有醉吟詩曰‘天若不愛酒……’即此詩。由此證之，決非偽作。”這些考證都是可靠的，四詩之為李白作蓋無疑義。

關于四詩的主旨，自古都認為是李白在長安混得不如意，借酒澆愁的產物。如《太平廣記》引《本事詩》就說：李白初得玄宗賞識，“常出入宮中，玄宗恩禮極厚，而白才行不羈，放曠坦率，乞歸故山。玄宗亦以非廊廟器，優詔許之。嘗有醉吟詩”云云，所引正是組詩第二首。后人解讀也多沿此途，從寫作背景上考察來推斷各詩的主旨。

如郁賢浩先生等“為了將前人和今人研究李白的成果進行系統總結并反映出來，給喜愛李白及其作品的人提供一部工具書，同時也給研究李白的學者提供一座內容豐富足資參考的資料庫”，并“約請國內外研究李白的專家、學者能力合作”，編寫而成的目前最為權威的《李白大辭典》，就說：“此詩作于玄宗天寶三載（744）春。時李白供奉翰林，遭小人讒毀，君王見疏，思想極為苦悶”（郁賢浩《李白大辭典》第133頁）;又在《本事詩》的個人因素（“才行不羈，放曠坦率，乞歸故山”）外，增加了“遭小人讒毀”等內容;還將“玄宗亦以非廊廟器，優詔許之”的自由解放，增飾為“君王見疏，思想極為苦悶”。這樣一來，就將整個組詩定格在“借酒澆愁”，“排遣個人苦悶”，“牢騷滿腹”上了。

因此《大辭典》在評其第一詩時說：“全詩寫花間月夜獨飲情景。表面豪放不羈，及時行樂，實則隱含失意孤獨之痛苦心情。”評其二詩說：“詩中敘寫愛酒的道理，表現了詩人酒中求樂，排遣現實痛苦的感情。”（倪培翔。下同）評第三詩說：“詩寫春好花開時節，詩人卻窮愁獨飲，以求醉中徹底解脫。詩情悲憤。”評第四詩說：“詩中借酒銷愁，強調飲酒之樂趣勝于服食金液和求仙長征，反映了詩人憤世嫉俗之心情”云云，不一而足。

這樣一來，一個快活樂天的詩人，就變成了一個苦大仇深、愁眉不展、自怨自艾的窮斯濫矣之人了，只見他：

月下花間對飲愁，法天則地酣飲愁，京都三月暢飲愁，美酒三百醉飲愁。真是無事不愁，杯杯皆愁，好一個“愁”字了得！

誠然，李白詩中原有幾個“愁”字，如其三有一個“愁”字：“三月咸陽城，千花晝如錦。誰能春獨愁，對此徑須飲。”其四有三個“愁”字：“窮愁千萬端，美酒三百杯。愁多酒雖少，酒傾愁不來。所以知酒圣，酒酣心自開。”

但是，如果結合上下文來體會，詩的重點不是講愁，而是要人“不愁”。如第三詩身居春光三月、花團錦簇的“咸陽城”（喻京城），不要“春獨愁”，而要對景暢飲，浮一大白。第四詩字面是借酒銷愁，但落實卻在要人做“酒酣心自開”的“酒圣”。顯然詩人不是要做沉湎于酒醴的窮愁之徒，而是要做超越現實的“酒圣”。其主調顯然不在抒發和渲染“愁”緒上面。

況且組詩的其一、其二根本就沒有“愁”字呢！如果結合李白的快樂人生哲學來看，恰恰是花間執酒、且飲且舞的歡暢，和以酒通神、天人合一的升華。

第一首詩恰如賞析者所云：首四句，“詩人忽發奇想，把天邊的明月，和月光下自己的影子，拉了過來，連自己在內，化成了三個人，舉杯共酌，冷清清的場面，頓覺熱鬧起來”;第五句至第八句，“從月影上發議論，點出‘行樂及春’的題意”;最后六句為第三段，“詩人執意與月光和身影永結無情之游，并相約在邈遠的天上仙境重見”。明月如水，鮮花解語，美酒作伴，好不灑脫！

其三是勸人們趁京城的陽春三月、花團錦簇，借助美酒進入齊死生、忘名教的自然狀態。

其四是勸人忘掉虛幻的名利，且飲美酒三百杯，享受醉臥高臺的人生吧！

特別是第二首立意更為高遠，將飲酒愛酒上升到哲學、宗教的境界，實為《將進酒》的姊妹篇。

三、解析

《月下獨酌》之二，前三句講，制酒飲酒，合乎天地之道、人生之理：“天若不愛酒，酒星不在天;地若不愛酒，地應無酒泉;天地既愛酒，愛酒不愧天。”

酒星，古星名，也稱酒旗星。《晉書·天文志》：“軒轅右角南三星曰酒旗，酒官之旗也，主享宴酒食。”酒泉，郡名。《漢書·地理志》：“酒泉郡，武帝太初元年開。”應劭注：“其水若酒，故曰酒泉也。”顏師古注：“相傳俗云，城下有金泉，泉味如酒。”

天上有“主享宴酒食”的酒旗星，地上有醇味天然的酒泉水，說明醪酒之氣，自然天成，人類飲酒不過是對天地之道的遵循效法而已。故漢孔融面對曹操嚴厲的禁酒令，理直氣壯地寫了封《與曹操論酒禁書》與之辯解：“天垂酒星之耀，地列酒泉之郡，人著旨酒之德。”其成功地從天地人合一角度爭取了飲酒的合法性。

天地人合德，自來是中國人思維的固定模式，堯舜有“飲若昊天”之德，大禹有“天錫洪范九疇”之運，殷商有“天命在我”之誓，周人更是將法天則地運用得醇熟精練。最具代表性的就是《周易》系辭所云：“故有天道焉，有人道焉，有地道焉，兼三才而兩之，故《易》六畫而成章。”

地處西南的巴蜀人民，也早早具備了天地人三才一統的意識。當中原還信奉“伏羲、女媧、神農”為“三皇”的時候，巴蜀信奉的則是“天皇、地皇、人皇”這“三才皇”。三星堆出土青銅神壇的天界、地界、人界結構，也與“蜀肇人皇”（《華陽國志》）、“三皇乘祗車出谷口”（《三國志》）的歷史記載，互相吻合。

嚴遵撰《道德指歸》，揚雄撰《太玄》，皆明確地突出了蜀學三才皇這一意識。嚴氏《指歸》揭示天地萬物演化時說：“天地所由，物類所以，道為之元，德為之始，神明為宗，太和為祖。道有深微，德有厚薄，神有清濁，和有高下。清者為天，濁者為地;陽者為男，陰者為女。”

人物萬類，都是受天地陰陽運行的左右和作用的結果。

揚雄《太玄》欲揭天地人之奧，故將書分為三篇，分別命名為“天玄”“地玄”“人玄”。桓譚指出其用意說：“揚雄作《玄》書，以為玄者，天也，道也。言圣賢制法作事，皆引天道以為本統，而因附續萬類、王政、人事、法度，故宓羲氏謂之‘易’，老子謂之‘道’，孔子謂之‘元’，而揚子謂之‘玄’。”天地人一統自是蜀學的傳統宇宙觀。

從小在蜀學氛圍中學習成長的李白也不例外。他思考問題也是將人事推至天道、地道，從三才合一的高度來思考問題。故其二首揭天之酒星、地之酒泉，馴致法天則地的人事酒醴，這就奠定了制酒飲酒的哲學依據和天然合理性。

詩的第四、五句“已聞清比圣，復道濁如賢。賢圣既已飲，何必求神仙。”清圣、濁賢，喻酒清為圣，酒濁稱賢，蓋本之曹操與徐邈故事。《三國志·魏書·徐邈傳》：“時科禁酒，而邈私飲至于沈醉。校事趙達問以曹事，邈曰：‘中圣人。’達白之太祖，太祖甚怒。度遼將軍鮮于輔進曰：‘平日醉客，謂清者為圣人，濁者為賢人。邈性修慎，偶醉言耳。’”曹操下令禁酒，尚書郎徐邈卻私下飲至沉醉，校書趙達以公事相問，徐邈一心還想著酒品之事，隨口答以“中圣人”（中就是合符的意思，此贊酒味清美，合乎圣人的標準）。趙達告訴曹操，曹操大怒，欲治其罪。度遼將軍鮮于輔勸解，說平日這些醉客們都稱“酒清者為圣人，酒濁者為賢人”。徐邈性情歷來謹慎，這次是偶爾醉言罷了。曹操也就赦免了徐邈。相傳曹操死后，曹丕在許昌見到徐邈，還特地開玩笑地問他：“近來還經常中圣人嗎？”徐邈先舉春秋時司馬子反和御叔嗜酒取禍的教訓為例，然后又說：“臣嗜同二子，不能不戀，時復中之，然宿瘤以丑見傳，而臣以醉見識。”曹丕大笑，稱其善對：“名不虛立。”自后“中圣”便成了飲酒的代名詞。蘇東坡詩：“孟嘉嗜酒桓溫笑，徐邈狂言孟德疑。公獨未知其趣爾，臣今時復一中之。”其子蘇過《和承之重九》：“行行且作歸裝束，子云校書入天祿。一杯且復中圣賢，周南留滯誰我憐。”父子二人俱用此典故。

“圣賢既已飲，何必求神仙。”圣賢代表儒家，神仙代表道家。《莊子·天下篇》根據對“道”的掌握持守程度，將學人分為“天人、神人、至人、圣人、君子”五等：“不離于宗，謂之天人;不離于精，謂之神人;不離于真，謂之至人。以天為宗，以德為本，以道為門，兆于變化，謂之圣人;以仁為恩，以義為理，以禮為行，以樂為和，薰然慈仁，謂之君子。”

前三等（天人、神人、至人）是莊子為代表的道家所追求的理想人格;后二等（圣人、君子）則是儒家所提倡的理想人格。道家人格的最大特征是“獨與天地精神往來，而不敖倪于萬物，不譴是非，以與世俗處……上與造物者游，而下與外死生、無終始者為友”，也就是不需要禮法制度等設施，一切因任自我感覺，自由自在，其根本目的就是要擺脫現有一切負累和束縛，“芒然彷徨乎塵垢之外”（《大宗師》），“逍遙乎無何有之鄉、廣莫之野”（《逍遙游》），從而實現心靈的無限超越和個性徹底解脫。一言以蔽之，就是要使主體超然塵世之外而獨與天地精神相往來。

儒家則是要立規矩，立制度，樹榜樣，守繩墨，克己奉公，熱心為人，做一個文質彬彬的“君子”，“己欲立而立人，己欲達而達人”的賢人;如果能謀取到職位，則可利用有利條件，替天行道，解民倒懸，做一個“博施濟眾”的“圣人”。

簡言之，不立規矩就是神仙，有規有矩就是圣賢。不過，在李白看來，恰恰通過飲酒，可以消除儒道兩家的隔閡。因為飲酒，主客同樂，精神放松，情緒釋放，高談闊論，平日的拘謹與禮法都暫時拋諸腦后了，這就可以直接從儒家的遵禮守法的“圣賢”境界，一下提升到道家的因任自然的“天人、神人、至人”境界，再沒有必要去刻苦攻讀，小心修仙等麻煩。

由于酒有清濁，就可以直接進入圣賢境界（飲清酒者為圣，飲濁酒者為賢）;然后再拾級而上，便升等入道，成為神仙了。

事實上，在飲酒的問題上，儒道二家的表現還是不一樣的。孔子提倡“唯酒無量不及亂”，飲酒不要亂了禮法，一切行為都在以禮為度（非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動）。道家則是率性而為，盡興而止。魏晉清談家云：“禮法豈為我輩設？”劉伶溝死溝埋、路死路埋的態度，則是將道家的放誕發揮到了極致。李白《古風》詩曰：“自古圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名”，也是同一心境下的別樣表達，表現出對拘拘于禮法的圣賢的憐憫、對率真飲者的贊羨。

最后兩句“三杯通大道，一斗合自然。但得酒中趣，勿為醒者傳。”大道，指萬物的本源。《老子》“道可道，非常道”;“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，道是萬物之所本。《莊子·天下》：“天能覆之而不能載之，地能載之而不能覆之，大道能包之而不能辯之，知萬物皆有所可，有所不可。”道為萬物之所由。

自然，即不假外力的存在。《老子》：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”如果說道是萬物的本源，自然則是萬物生成的狀態;似乎“自然”又在“大道”之上。相對于自然而言，儒家的禮法、名教，統統都是后天人為的。結合《論語》載孔子與子貢之間的“禮后乎”的對話，對此就不難理解了。

在道家看來，道無乎不在，但是由于后天人為的東西（私欲、物欲，甚至包括知識、禮法）過多，閉塞了人們理解大道的原有的本能。《老子》說：“為學日進，為道日損。”要想真正知道道，就得減少后天的設施和障蔽：“損之又損，以至于無為，無為而無不為。”《荀子》也提倡“虛一而靜”：“未得道而求道者，謂之虛一而靜”，提出“虛一而靜謂之大清明”。《周易》提出：“易無思也，無為也，寂然不動，感而遂通天下之故。”講的都是要去除后天無謂信息造成的紛擾，讓受體感官處于虛靜狀態，以求得瞬間頓悟和豁然貫通。

在李白看來，飲酒就有助于促成人們去除煩擾，恢復感知大道、通神達仙的功能。只不過不同的人群在飲酒時要把握好攝入的度量：“三杯通大道，一斗合自然。”魏晉名士“越名教而任自然”也是這個效果。“三杯”能否通大道，就看你自己后天被蒙翳的深淺程度了。一斗，又作五斗，是“一”是“五”，也應作如是觀。

文獻記載，在人類認識的早期歷史上，曾經存在過通過直覺、頓悟、感知等方式認識事物及其規律的階段。當時的人們（或者有特殊功能的人），可以不借助現代才有的科學認知手段，不必通過積累、分析、歸納、推理和總結（或演繹），就能夠預知或感知事物（甚至天道、地道）規律或將然可能。只因后來由于人文知識的不斷積累，這一功能逐漸被經驗所湮沒和取代，這就是《老子》“為學日進，為道日損”的真相。去除這些有礙于大道認知的積垢，就是道家認識論的首要任務。李白則想通過飲酒來完成這一去垢除塵的工作。

《尚書》《國語》皆記載了顓頊氏“絕地天通”的故事，也從另一個側面反映了這一歷程。《呂刑》載周穆王說。由于“蚩尤惟始作亂”“苗民弗用靈”，堯“乃命重、黎，絕地天通，罔有降格。”孔傳說：“重即羲，黎即和。堯命羲和，世掌天地、四時之官，使人神不擾，各得其序，是謂絕地天通。言天神無有降地，地祇不至于天，明不相干。”蘇軾《書傳》解《洪范》時說：“天人有相通之道，若顯然而通之，以交于天地、鬼神之間，則家為巫史矣。故堯命重、黎絕地天通，惟達者為能默然而心通也，謂之陰騭。君子而不通天道，則無以助民而合其居矣。”說明在堯命羲、和為專管天地之官以前，存在過“家為巫史”“人神雜糅”的狀況（也就是人能通神）。是帝堯命羲、和，世掌天、地、四時之官，使人、神不擾，各得其序，這稱作“絕地天通”。其實就是神職人員專門化，通神能力帝有化了。

在《國語·楚語下》也記載了這一趣事：“（楚）昭王問于觀射父曰：‘《周書》所謂重黎實使天地不通者，何也？若無然，民將能登天乎？’”韋昭注：“《周書》，謂周穆王之相甫侯所作《呂刑》也。重、黎，顓頊掌天地之臣也。《呂刑》曰‘乃命重黎，絕地天通’，謂少皋之末，民神雜糅，不可方物。顓頊受之，乃命南正重，司天以屬神;火正黎，司地以屬民。謂絕地與天相通之道也。”楚王以為顓頊的“絕地天通”（即人神分治），是阻斷了人們由地升天的道路，觀射父有一大篇對話來解釋，其意與韋昭此注差不多，不再全錄。“絕地天通”，從政治的角度講，就是最高統治者，既要掌握政權，又要控制神權。根據文獻記載，在其實現這一專制之前，是存在民（至少部分）亦有“通神”的本領，只是功法不等、感知不一;是否能人人準確，則是一大問題。

什么是“自然”狀態？李白在其三詩中有補充：“窮通與修短，造化夙所稟。一樽齊死生，萬事固難審。醉后失天地，兀然就孤枕。不知有吾身，此樂最為甚。”也就是說，所謂窮通與修短、死與生、天與地、物與我，都是客觀（造化）預設好了的，人類何必去斤斤計較。清醒時節才會有這些計較，一杯“忘憂物”下肚，什么窮通、長短、死生、萬物、天地、物我，就統統不在話下了，但得一樽美酒在手，便可與物同化、與時消息了。組詩之四的“所以知酒圣，酒酣心自開”，正可通過飲酒打通被關塞已久的“通神達道”的任督二脈。

“酒中趣”，一般理解為“飲酒的樂趣”，淺矣！晉陶潛《晉故征西大將軍長史孟府君傳》：“孟嘉好酣飲，愈多不亂。溫（桓溫）嘗問君：‘酒有何好，而卿嗜之？’君笑而答曰：‘明公但不得酒中趣爾。’”這個“酒中趣”對于普通人來說，如此理解未必不可。但是對于通神達道的人來說，“酒中趣”則是通神交神的預演。儒家祭祀，祭神如神在，故事前要齋戒沐浴，靜心修身，以免瀆神。而作為推崇道家個性自由的李白，則提倡通過飲酒來轉換角色。“醒者”即始終保持理智、清醒狀態，卻未能進入通神境界的人。能通神的人與不能通神的人，自然是沒有共同語言的，故李白告誡，不要不分對象地將通神體驗對人亂說。南朝劉宋時顏延之《五君詠》贊嘆嵇、阮、劉伶的嗜酒曰：“沉醉似理照，寓詞類托諷。長嘯若懷人，越禮自驚眾。”（《阮步兵》）“韜精日沈飲，誰知非荒宴。頌酒雖短章，深衷由此見。”（《劉參軍》）揭示出他們形似越禮，實為通神;言似夸誕，實乃托諷的實情。飲者的個中滋味，亦唯延之能夠會得。

結? 語

李白《月下獨酌》創作本事也許還另有隱情，其主題也許可以作多種解讀。但是從“其二”所舉物事來看，是不能單單以“政治失意”“心情苦悶”“借酒澆愁”來解讀的。其詩從天有酒星，地有酒泉，引出人有酒醴，來說明造酒飲酒合乎天道、地道、人道，大氣凜然地為飲酒通神提供了合理性;接著以酒之清濁分出圣人賢人，說明酒也具有儒家精神;同時將儒家圣賢、道家神仙相提并論，認為人們可以通過飲酒做圣賢，并且進而超越禮法（圣賢），直達自然神仙之境。道家任自然，儒家重名教;名教辛苦踐履，自然放達任誕。一輕松，一沉重，相比之下，孰易孰難，曉然可判矣。根據個人的資質，李白認為可能通過“三杯”“一斗”等不同程量，實現對“大道”的體悟，進而與“自然”相契合。這正是李白貌似縱酒而實際是要達到“通神悟道”目的之真相，也是他那“借酒澆愁”放浪形骸外表下的超越名教和萬物的高尚情操。這其中的滋味，只有醉過的人才能體驗;其中的道理也只有悟道者能夠意會，其他人是不會知道的（“勿為醒者傳”）。全詩境界崇高，層次分明，舉事言理，絲絲入扣。《月下獨酌》（之二）與其說是李白的“愛酒辯”，不如說是他的“酒哲學”“酒宣言”和“酒綱領”。可惜論者偏偏要說：“此詩通篇說理，其實其宗旨不在明理，而在抒情，即以說理的方式抒情”，非得將其定義為“只是對政治上失意的自我排遣”不可。如此一來，豈不對于李白詩作的藝術造詣和哲學境界，大為降低矣哉？

作者：四川大學國際儒學研究院院長

四川大學古籍整理研究所所長、教授