離散之萍

權(quán)蓉

中學畢業(yè)那天，我是宿舍里最后一個離開的，來打掃的宿管阿姨推門進來，看見我還在，忙又退出去，說不打擾我。我說沒事，我再待一會兒就走了。她笑瞇瞇的，說人在不能打掃，打掃了你們以后就不會回來了，等你們走了我再打掃，耽誤不了多少時候。

雖然無從考證這種說法真假，但相信聽過她這話的人中大多數(shù)都未再回去過，但是她的這種行止和善意卻讓當時聽過這話的我后來每每想起來都覺得有種柔軟在心間——特別是比起“畢業(yè)生幾點幾分必須離校”的那種通知遣散，有時候，人不經(jīng)意的溫柔真的動人。

說是中學畢業(yè)，其實整個高三下半年都在畢業(yè)，只是各個節(jié)點不同。像是飛出去的煙花，咚的一聲，每一朵各自炸開。

班主任總在班會上或者盯晚自習的時候語重心長地告訴我們珍惜時間，私下我們說他是個定時就會播報“你好，你們就快畢業(yè)了”的鬧鐘。話雖這樣，但是不得不說，某些方面還是在高三這個缸里發(fā)酵了。

上午全校課間操結(jié)束，總是其他年級先留在原地，讓高三先返回教室。甚至正好碰上兩節(jié)課聯(lián)考，直接不讓高三下去。男生們一片哀嚎，作白娘子和許仙被法海分開的情狀，大呼“放開我，我要下去做第八套廣播體操”。

當時有男生講什么老師緊張是因為擔心我們沒有考好他自己的獎金實現(xiàn)不了，所以才時時刻刻盯著我們。女生們看著他，覺得面對高考都不緊張，面對自己的前途都不在乎還陰謀論的人簡直是腦子有個大坑。總之，那時候男生們總是犯二的比較多，相較之下，女生們更像是黑板一角掛的高考倒計時的小藍牌，沉靜、緊迫。

連我有時都不免嘲笑同桌老耿，說他苦中作樂。他說：“你們一個個苦大仇深的不對，以后畢業(yè)了，想起這半年什么也沒有做是不是太對不起自己了？”

我指著課桌旁那如山的試卷，告訴他：“我怎么是什么都沒做呢，這一套套試卷難道是自己長的答案？”他一哼：“那也沒做對幾個。”最后自然是被他這毒蛇真言射中的我敗下陣來。

整個年級不說，我們班，把這些卷子能都做對、連附加題也能得分的除了大魔王江昶再也沒有其他人了。最狠的是，那如山的試卷，江昶很多都是只讀題就知道答案，甚至類同的題他直接就跳過不做。老耿說：“境界啊，神仙看思路，小兵練招數(shù)。”

那時還沒有現(xiàn)在這么電子化，填同學錄是主流。從四月起，班級里就開始默默流傳從各個同學錄上拆下來的紙張。有時候攢得太多，一大疊，最后不知道哪張紙是誰的，我這樣的小兵就跟做多套試卷但遇到同一道題一樣，全一個模子地答下來，寫好放在桌子上，等它們的主人來收。

自覺完成得不錯，但只有老耿這樣的拿著一張紙來責問我，說你給我寫前程似錦這樣的套話，是不是覺得我們之間連半點同桌的情誼都沒有了，你這個負心女……交涉的結(jié)果就是，再給了我一張，讓重新寫。

可能也就因為離別的花朵一一次第綻放，所以高考前的離校動員大會上，大家和前一年高三八月開學時候的動員大會上的群情激昂相比，一個個都很平靜。校長說：“不錯，孩子們，你們成熟了，這叫每臨大事有靜氣。”站我旁邊的老耿在一邊小聲地說：“阿彌陀佛，希望他真是這樣想的。”

班里在斷斷續(xù)續(xù)地小范圍地吃著散伙飯，像老耿這樣交游廣泛的，聚餐一茬接一茬，都不知道他跟著不同的人吃了多少頓了。到班級的集體散伙飯，他像個江湖上的老油條一樣，一套接著一套的話，這桌那桌地串，像當初他在陽臺和教室里前門后門地被抬著游行一樣如魚得水。我驚訝地看著他，他語重心長地說：“你不再是小孩子，現(xiàn)在就算踏入社會了。”

離散的浮萍，在高三的浪花上一片一片漂起，一次一次長久地鋪排，一點一點鍛造得我們身經(jīng)百戰(zhàn)。到我們高考完，學校正式畢業(yè)儀式的時候，已經(jīng)綠瑩瑩地一片。所以告別時，很少有人流淚。還年輕啊，認為隨意地在下一個路口就能再見。

后來我回學校去做過一次關(guān)于寫作的講座，等放學后，去了當年的教室，除了設(shè)備先進了外，其他沒有什么不一樣，連伸進窗口來的樹枝仿佛都還是當年那枝。我們當年拍畢業(yè)照的地方還在，不過當年高三住的宿舍已經(jīng)拆了，成了網(wǎng)球場。發(fā)怔的時候，同行的老耿催我快點，說一點也不成熟，老同學們都等著吃飯。

那一刻，我覺得有一小片一直盤旋等待的浮萍，突然落下，嗒的一聲同那許多綠卡在了一起。那一大片不再松動，我真的畢業(yè)了。