紅葉

王立光

父親下了車，站在楓樹下極目遠(yuǎn)望，凝視著云霞般的滿山紅葉……

陣陣涼風(fēng)吹過(guò)，傳來(lái)沙沙沙的落葉聲，父親心情激動(dòng)，諾諾吟出兩句詩(shī)來(lái)：“禁城玉樹漸秋深，楓色凄凄滿上林。萬(wàn)片作霞延日麗，幾株含露苦霜吟……”這是明代詩(shī)人于若瀛的詩(shī)句。父親特別喜歡這首詩(shī)，還有杜牧的《山行》。他曾和我說(shuō)“紅葉紅的似火，像火焰一樣熊熊燃燒，那才叫美。人生到了晚年，只要自強(qiáng)不息，生命也會(huì)迸發(fā)出耀眼的光彩來(lái)。”

我扶著父親，他大口喘氣，身體已經(jīng)十分虛弱，但是，他還是頑強(qiáng)地向前走，在一棵老樹前，他摘下了一枚紅葉，這是一枚特大的鮮艷的紅葉，父親深情端詳，簌簌的眼淚滴在血色燃燒的紅葉上……

我將父親接回家，父親隨手將紅葉遞給我。那深紅的葉脈像少女手背上的血管一樣清晰，這是多么深刻的紅啊！

我把紅葉夾在筆記本中。

一晃二十年過(guò)去了，筆記本中的紅葉猶如記憶中飄散的詩(shī)箋，盡管文脈依然，字里行間卻遺漏了許多細(xì)節(jié)，但紅葉依然丹霞般艷紅！

父親生長(zhǎng)在遼東山區(qū)，小時(shí)候家境并不算太好，可是爺爺奶奶卻特別重視讀書，從小就把父親送進(jìn)私塾，一直到縣城讀高中。父親說(shuō)，他小時(shí)候練字，買不起本，就經(jīng)常到山里采樹葉，特別是紅葉，寫出字來(lái)尤其好看。我小時(shí)候就愛紅葉，是受了父親的熏陶。

我讀書的時(shí)候，每逢新年春節(jié)，我從來(lái)不買賀卡，而用秋天采摘的紅葉做賀卡，寫上賀詞，贈(zèng)給同學(xué)和老師。一時(shí)間，紅葉賀卡成了我在學(xué)校的名片。后來(lái)我還用紅葉做書簽，抄下警句。每當(dāng)再一次翻開這頁(yè)書，看到紅葉上的摘要，常常有新的感悟。紅葉書簽是我少年時(shí)暢游知識(shí)海洋的一葉扁舟。

紅葉情懷，蘊(yùn)含著諸多的浪漫，諸多的懷戀。深秋，當(dāng)一片片紅葉，如霞似火，溢彩流丹，在萬(wàn)木飄零之時(shí)，仍然灼灼其華拍打著樹枝的時(shí)候，這種韻味雋永的紅葉景觀，無(wú)疑是大山深處最絢麗最浪漫的時(shí)刻，也是我對(duì)少年時(shí)最深刻的記憶。

紅葉的本色品格，是傲雪凌霜，自然淡定。在寂寥蕭瑟的清秋，它把最后一抹熱烈保存了下來(lái)，如鮮花般綻放。紅葉有經(jīng)霜的歷練，能夠再次點(diǎn)燃對(duì)根的激情，展開初心，迸發(fā)出最后的壯美與精彩。當(dāng)漫山遍野草木泛黃，只有紅葉映滿天的時(shí)候;當(dāng)沐浴在緋紅的斜陽(yáng)里，紅葉與晚霞相輝映的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這世界是多么壯麗。

父親的一生經(jīng)歷了諸多的磨礪。1946年春天，在縣城讀高中的父親即將畢業(yè)，潰敗的國(guó)民黨企圖裹挾大批師生一起逃竄，行李已經(jīng)裝上車，就在臨上車的那一刻，父親毅然決定，決不能跟著國(guó)民黨跑。他扔下行李躲了起來(lái)。學(xué)校不能待了，行李也沒(méi)有了，就在他身無(wú)分文，彷徨無(wú)助的時(shí)候，遇到幾個(gè)人在張貼懲惡除霸的布告，心頭一亮，主動(dòng)上去幫忙，那幾個(gè)人見他是學(xué)生打扮，問(wèn)他會(huì)不會(huì)寫布告，愿不愿意跟他們走。父親回答得很干脆。父親說(shuō)，這是他一生中做出的最重要最正確最果斷的抉擇。光陰知味，歲月有情。

父親參加了革命，先是在縣里的土改工作隊(duì)，以后一直在縣里的機(jī)關(guān)工作，他是縣里著名的“秀才”，業(yè)務(wù)熟、點(diǎn)子多、文筆好，一生平平淡淡，他像紅葉一樣，甘愿為鮮花當(dāng)陪襯，為果實(shí)積營(yíng)養(yǎng)。

記得1968年我下鄉(xiāng)當(dāng)知情，臨行前父親送給我一箱書，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)，讀書需要堅(jiān)持，干成任何一件事情都需要堅(jiān)忍不拔。他說(shuō)，所有的苦難坎坷都是生命中的財(cái)富，直到你特別優(yōu)秀的時(shí)候，才會(huì)感恩這些經(jīng)歷。按照父親的教誨，在青年點(diǎn)，勞動(dòng)之余我堅(jiān)持?jǐn)D時(shí)間讀書，不僅將父親送給我的書全部讀完，還借書讀，有的書甚至讀了好幾遍。

父親始終初心不改，始終對(duì)黨忠心耿耿，年年被評(píng)為單位和縣市優(yōu)秀黨員，一直到退休。

父親對(duì)我的教育是十分嚴(yán)厲，而又細(xì)致入微的。在我提干的時(shí)候，他告訴我，要謙虛謹(jǐn)慎，對(duì)黨的方針政策要認(rèn)真研究，千萬(wàn)不能一知半解，似是而非;在朋友自遠(yuǎn)方來(lái)，應(yīng)接不暇的時(shí)候，他告訴我，交朋友要有分寸;他說(shuō)作為基層干部，能干就努力干好，不能干就趕緊下來(lái)，不要給黨和國(guó)家丟臉。日復(fù)一日，年復(fù)一年，父親的言傳身教，我從小耳濡目染，記在我的日記里，珍藏在我的心中。

一枚紅葉，一生深情，紅葉是父親年輪的縮寫，記載著父親生命的歲月。

現(xiàn)在我手里保存的父親唯一的遺物就是父親在離休時(shí)寫給黨組織的一份思想?yún)R報(bào)，我抄下來(lái)其中的一段話：“自覺抵制不正之風(fēng)，要解決根本問(wèn)題，關(guān)鍵在于自己的主觀努力。1968年到1974年，我的五個(gè)孩子先后到農(nóng)村插隊(duì)，對(duì)他們的選調(diào)，完全靠他們自己的表現(xiàn)。我的態(tài)度是，只要認(rèn)真干，在哪都一樣。所以至今我還有個(gè)孩子在農(nóng)村，雖然他們有時(shí)對(duì)我有些埋怨情緒，但我一點(diǎn)也不后悔。”

父親在農(nóng)村的那個(gè)孩子是我的哥哥，當(dāng)時(shí)他承包了一個(gè)水庫(kù)，曾經(jīng)求父親給買點(diǎn)魚飼料，再找個(gè)車給送過(guò)去。這正是父親主管的業(yè)務(wù)，可是父親卻沒(méi)給辦，哥哥嫂子只好另找門路。當(dāng)時(shí)，很多人都說(shuō)父親“不開竅”“認(rèn)死理”，就連母親都笑話他“不會(huì)辦事”。而父親在思想?yún)R報(bào)中是這樣寫的：“有人說(shuō)，現(xiàn)在給農(nóng)村私人養(yǎng)汽車的找點(diǎn)活干好處很大。我的實(shí)際體會(huì)并不是這樣，1985年4月至6月中旬，我們出口了4300多噸玉米，完全是用汽車發(fā)運(yùn)到大連，共400多車次，沒(méi)有一個(gè)車戶給我好處，所以，我對(duì)這種說(shuō)法是非常不相信的。”當(dāng)年留在農(nóng)村的哥哥看了父親的思想?yún)R報(bào)，輕嘆一聲說(shuō)：“爸說(shuō)了，只要認(rèn)干，在哪都一樣。我當(dāng)然不會(huì)埋怨爸。”

父親的思想?yún)R報(bào)，字跡工工整整，每頁(yè)都有幾處修改，是經(jīng)過(guò)深思熟慮的，全篇沒(méi)有一句豪言壯語(yǔ)和華麗辭藻，是父親的肺腑之聲。

寒風(fēng)凜冽，萬(wàn)樹凋零，在那年臘月的最后幾天，父親又住進(jìn)了醫(yī)院。我天天守在父親的病床前，看西邊的落日漸行漸遠(yuǎn)，我渴望拽住它的腳步，可它還是走到了看不見的地方。余暉把白云燒得紅彤彤的，波光粼粼的海面上，閃爍著又紅又亮的光，呈現(xiàn)一種說(shuō)不出的丹霞之美，在我心中，在病房樓前的草地上，灑下淡淡的光輝。

火燒云由西向東逐漸變淡，終于融入大海。“回家過(guò)年。”父親喃喃地說(shuō)，像是自言自語(yǔ)，“洗洗頭，刮刮臉，干干凈凈地回家。”然后就慢慢地睡著了，是那樣的坦然、寧?kù)o、莊嚴(yán)……

夕陽(yáng)和晚霞，是對(duì)下一個(gè)黎明的鋪墊。清晨，第一縷霞光映紅了天邊的幾塊白云，宛如鮮艷奪目的彩緞，裝飾著紅藍(lán)色的天空，父親選擇了安靜地離去。臉上深刻的皺紋縱然舒展開來(lái)，逝去了歲月，沒(méi)有了滄桑，成為永恒。他定格在2000年的春天。

紅葉寄思情。二十多年了，在老屋的陽(yáng)臺(tái)上，在雨打泡桐的涼亭邊，在飛馳的車窗下，在幽靜的辦公室里，不知多少次，我拿出夾在筆記本里的紅葉，像是一次次對(duì)歲月的重溫。這枚浸透了風(fēng)霜的紅葉啊！