范路
根據聯合國最新的城市人口報告,到2030 年全球預計將有60%的人口居住在城市地區。自現代主義起,建筑與城市的關系一直是建筑學研究的核心議題,被不斷地討論。從二戰后至今,我們可以看到各種有關城市建筑的理論研究與實踐探索——從國際現代建筑協會(CIAM)的功能主義原則到批判前者的“十次小組”(Team 10)關注日常生活的城市化建筑理論,從英國的新粗野主義(New Brutalism)到荷蘭的結構主義,從“建筑電訊派”(Archigram)的技術烏托邦到庫哈斯(Rem Koolhaas)的廣譜城市(Generic City)理論,從凱文·林奇(Kevin Lynch)的“城市意象”形態學研究到科林·羅(Colin Rowe)的“拼貼城市”自主性探索,從羅西(Aldo Rossi)的歐洲城市建筑類型學到1990 年代在美國流行的新城市主義(New Urbanism),從雅各布斯(Jane Jacobs)社會學視角的城市問題分析到芒福德(Lewis Mumford)跨學科的人類城市文明解讀,再到20 世紀末興起的“景觀城市主義”(Landscape Urbanism)和“生態城市主義”(Ecological Urbanism)。眾多的設計師和學者,從不同視角研究城市與建筑的整體系統,探索城市如何為建筑賦能,建筑又如何激活城市。
進入21 世紀以后,人們不斷面臨技術、環境、衛生、社會領域等各種新問題,如元宇宙與現實世界的交織、后疫情時代社區生活、全球語境下的碳中和和社會公平,等等。而這也需要人們不斷重新認識自己的城市和生活,思考如何設計面向未來的城市建筑。自2019 年起,由德國的《建筑世界》(Bauwelt)雜志和中國的《世界建筑》(WA)雜志聯合主辦的“世界未來城市計劃”(International Urban Project Award,以下簡稱IUPA),便是針對該議題的國際競賽評獎。該獎項在世界范圍內評選近5 年內完成或部分完成的建筑和城市設計項目,以表彰它們不僅自身優異,還對城市具有積極貢獻——社會意義、周邊社區、開放空間、人的生活、環境可持續等方面。
觀察該獎項設立3 年以來的獲獎作品,會發現它們的面積規模、功能類別和所在地區差異很大(表1)。但其背后又能看到某種共性:它們都直面當下各種社會與城市問題,面向未來進行建筑探索;它們都以關注人和生活為出發點,進行跨尺度空間干預,從多個維度激活城市。本文便由此視角出發,歸類解讀它們的多元設計策略,并呈現這些項目多維度激活城市的智慧與跨尺度空間干預的詩意。由于側重從設計策略與方法的視角切入,項目的一些顯性差別不再被強調,例如,新建項目和改造項目可以放在一起討論——從某種意義上看,所有建設項目都不是在真空中開始,而是對已有建成環境的空間干預與改造。還需要說明的是,下面列舉的各種策略,有些是設計師自己明確提出的;有些則不同于建筑師的項目描述,而是根據建筑本體特征和相關說明總結得來。

表1 世界未來城市計劃2019-2021 年獲獎作品


1.2 赫爾辛基頌歌中央圖書館Helsinki Oodi Library
在內部制造二元沖突以激發內部的動感和戲劇性,是一種經典的藝術形式策略。例如在中國傳統的陰陽魚太極圖和古希臘風格的拉奧孔(The Laocoon and his Sons)雕像中,能看到圓形或三角形的靜態輪廓中包含了運動、扭曲、充滿活力的內部元素。對建筑設計來說,這也是一種常常被運用的策略。帕拉迪奧(Andrea Palladio)在威尼斯島的圣喬治·馬焦雷教堂(Church of San Giorgio Maggiore)設計中,以兩個變形的希臘神廟立面沖突疊加出新建筑立面,以符合巴西利卡式空間的輪廓。勒·柯布西耶(Le Corbusier)在“構圖四則”中強調了外部完形形體包裹內部復雜多變形體。而在形式、空間和結構的綜合處理中,他還會制造笛卡爾幾何與隱喻形象的二元沖突。


3.4 五月二十四日街商貿綜合體SESC 24 de Maio

5.6“機車棚”圖書館The LocHal
觀察IUPA 獲獎建筑,會看到其中有3 個項目主要采用了這種在內部制造沖突的策略——赫爾辛基頌歌中央圖書館、圣保羅五月二十四日街商貿服務綜合體和蒂爾堡“機車棚”圖書館。然而相較于前述的二元沖突,這3 個項目的設計策略又有屬于當代的獨特之處:其一,它們的內在沖突主要是由大尺度結構構件引發,這算是技術進步的某種體現;其二,內在沖突不僅激活貫通了內部空間,更突破了形體輪廓的束縛,為建筑帶來了動感表情,進而激活了外部城市空間,制造了由內而外連續的跨尺度公共空間。
在赫爾辛基頌歌中央圖書館項目中,水平分層空間中置入了巨大的鋼拱,并以此為核心沖突元素激活內外。巨拱帶來了百余米的大跨無柱空間,并引發樓板局部起伏,在建筑底層和頂層形成了如海浪般連續動感的空間(圖1)。這利于促進使用者的自由活動與交流,并讓人在首層和頂層都能欣賞城市全景。從巨拱上延伸出來的次一級鋼桁架,以懸臂方式支撐屋頂頂棚,形成了面向城市廣場的、尺度夸張的入口灰空間。它仿佛極具熱情地邀請市民進入這棟建筑。而出挑入口頂棚上方則用作屋頂露臺,將圖書館內部空間延續到外部,提供令人心情激動的公共場所,滿足日常聚會和鳥瞰城市的渴望(圖2)。
圣保羅五月二十四日街商貿服務綜合體是一個針對Mesbla 總部大樓的改造項目。原有的辦公樓層高較低,對新的使用功能限制較大。由此,建筑師對舊建筑結構進行了選擇性拆除,用4 根巨柱貫通支撐起中心空間,制造了一系列大尺度空間,以承載新策劃的文體休閑功能(圖3)。從地下層的劇院到頂層的游泳池,一系列新功能貫穿舊建筑,成為“活力核心筒”。正是圍繞這個豎向的核心空間,其他公共空間漸次水平展開——如底層架空開放廣場、頂層的日光浴場、中間層朝向城市的開放露臺,以及連接各層的漫步坡道——形成了內外、上下多重循環的公共生活系統(圖4)。
相比之下,蒂爾堡“機車棚”圖書館的內部沖突則表現得更為含蓄。該項目是將20 世紀初的一座火車機車廠房改造為一座圖書館。廠房原有的總體空間架構、結構構件和原始特征被精心保留,以承載城市歷史和空間記憶。而在功能和空間組織上,該設計將知識、休閑、藝術、實驗等各種不同功能區域混合起來,形成了可分可合的連續空間。該項目新置入的體系——連續大臺階和平臺、深色的扁柱柱列、紡織簾幕、家具燈具等——與廠房原有的空間要素系統相互纏繞在一起,共同營造多重復雜的時空感知(圖5)。由此,新舊系統的對比并非集中在某一處,而是彌散在整體空間的各個角落。當然,這種沖突對外部的激活也是含蓄的:如城市廣場般的入口大廳、四面可欣賞城市美景的平臺、象征城市紡織業歷史的巨大簾幕、呼應周邊童話主題公園的兒童閱讀區、以火車輪為支座的移動餐桌,所有這些跨尺度的處理,都讓人細細感悟更大時空認知下的“機車棚”圖書館(圖6)。

7.8 獵人角社區圖書館Hunter Point Library

9.10 上海油罐藝術中心The Tank Shanghai

11.12 薩拉文化中心Sara Culture Centre
在勒·柯布西耶的“光輝城市”(Ville Radieuse)構想中,辦公、商業和居住功能盡量收縮占地,集中放置到高層樓房中。再配合底層架空處理,便可以將地面盡量多地留給行人、綠地和沙灘。勒·柯布西耶的初衷或許美好,但卻因簡單的功能分區和完全消除傳統街區的做法而廣受批判。在城市尺度,這種收縮功能占地而擴張公共空間的方式不免失??;但在中小型建筑尺度,這種設計策略卻促成了勒·柯布西耶的不少佳作。無論是拉羅歇住宅(Maison La Roche)在狹長用地中盡量貼邊布置,還是朗香教堂(La Chapelle de Ronchamp)占據場地坡頂中央,建筑體都用自身切割包圍外部空間,并建立室內與外部場地的多重空間聯系。而在IUPA 獲獎項目中,紐約獵人角社區圖書館和上海油罐藝術中心也采用了類似的設計策略,而這也表明兩位設計師對勒·柯布西耶式理想主義的繼承。
對紐約獵人角社區圖書館項目來說,設計師明確表達了以收縮求擴張的設計策略——把建筑功能垂直堆疊壓縮到一個簡單的體量中,以盡量釋放出周圍的景觀場地,為社區創造一個公共廣場(圖7)。然而設計師在運用該策略時又有了新發展。不同于勒·柯布西耶將建筑漫步坡道設置在形體中心的做法,該項目建筑師把樓梯等交通空間放在形體的邊緣,而把使用功能安排在中心。圖書館以外殼為主要承重結構,讓內部空間盡可能開放,以促進各種視線溝通與交流行為。在外立面上,它還配合流線“挖出”了連續動感的窗戶開口,讓人們在內部環繞上行的過程中,可以連續地欣賞外部城市景觀(圖8)。由此,建筑給人帶來的向外擴張的感受被進一步加強。而建筑也反向成為外部社區廣場上的奇特櫥窗,呈現日常生活戲劇的表演,并在更大尺度上作用為城市地標“燈塔”。
上海油罐藝術中心盡管是改造工業遺存的項目,但也運用了收縮而擴張的設計策略。美術館建筑所要求的功能,或被塞進5 個保留的油罐中,或被藏入連接油罐的地面之下。由此,藝術中心完全消隱進工業遺存的內部,突顯了對城市發展歷史的尊重。與此同時,油罐藝術中心的外部成為對公眾開放的地景公園,容納各種市民休閑活動,也能舉辦各種展會和藝術節(圖9)。油罐外部原有的爬梯、圍欄等構件被清除后再覆蓋淺白色涂料。這種細膩的處理也呈現了收縮與擴張的微妙平衡。白色罐體十分抽象,成為室外廣場活動的背景空間;同時它們又會充分激發大家的好奇心和想象力,誘惑人們鉆入內部。此外,5 個罐體還構成空間邊界,將地景公園劃分為不同氣質的兩個部分——硬質鋪地的“城市廣場”和覆土的“草坪廣場”(圖10)。
如果說前兩種設計策略是從宏觀視角和建筑總體性入手,那么第三種策略則是自下而上從局部出發,讓局部逐漸匯聚成整體的方法。建筑局部容納不同功能,注重相互銜接以及與外部城市空間的聯通,呈現一種從外向內生長的過程。局部之間也會發生碰撞,但制造戲劇性不是第一要務,創造連續多變的公共空間和生活場景才是主要目標。
謝萊夫特奧薩拉文化中心項目便采用了這種設計策略。該建筑位于城市中心,由一系列大小不同、錯落有致的方形體量組合而成。較低矮的體量被放在外圍,和周邊的老建筑及近人尺度街道相銜接(圖11)。低矮體量的頂部還設有露臺,讓人們可以在天氣好的時候眺望城市風景。建筑四周有多個出入口,且多處外墻采用透明處理。人們可以清晰地看到內部活動,有被邀請的感受,并且能輕松地從各個方向進入內部。內部公共空間就像一個城市客廳,而且可靈活劃分,滿足多種使用需求。文化中心整體都用本地木材建造和裝飾,既體現北歐地域特色,也讓內外空間氛圍連續一致,充滿溫暖感(圖12)。建筑中心部位的主體是一個高層酒店,它不僅成為老城中的新地標,也帶來外地訪客,讓本地文化與外來文化有更多的交流。在比勒陀利亞未來非洲創新校區項目中,我們也能看到局部匯聚成整體的策略。一個會議中心、一個餐廳、一座研究樓和多個公寓樓,以輕松靈活的方式組成了整體校區。校區內各類建筑設計風格不盡相同,但又和諧一致。公共空間也內外串聯成系統,支持各種活動和各類人員交流(圖13)。
需要提到的是,局部匯聚成整體的策略不僅有形式空間層面的操作,還體現在社會組織和建造系統方面。在薩拉文化中心項目中,有一種自下而上的決策過程。建筑場地選址、功能計劃、國際競賽方案等內容都向市民公布且進行投票評議,以形成參考意見。而未來非洲創新校區項目充分利用當地材料和資源,將結構構件分為由重到輕的三級系統。如此可以將一些輕量化構件發包給當地小微企業制造,還能讓建筑使用者參與項目建造,這使得物質建造過程也成為社區建設的過程(圖14)。

13.14 未來非洲創新學院Future Africa Innovation Campus


15.16 南頭古城保護與更新Nantou Old Town Preservation and Regeneration

17.18 文里·松陽三廟文化交流中心Culture Neighbourhood·Songyang Three- Temple Cultural Communication Centre
在IUPA 獲獎項目中,有一類是中國傳統古城鎮的復興。隨著中國近幾十年來的快速現代化和城市化,不少擁有悠久歷史的傳統城鎮逐漸衰落。建筑師面對的挑戰是,如何在保護古城歷史文化的同時找到恰當的復興發展模式和空間干預手段。對深圳南頭古城保護與更新項目和松陽三廟文化交流中心項目而言,它們都運用了敘事線串聯片斷的設計策略。老城外圍的新區建設、產業和人口外遷,讓過去的歷史街區和公共中心肌理殘破、環境雜亂、活力不再,老城中有價值的空間要素也僅以片斷形式存在。建筑師在經過細致的現場調研、分析策劃和設計研究后,構想出空間敘事線,將現存有價值的片斷串聯起來。當然,敘事線既是空間的,也是社會和經濟的;既要呈現各個歷史時期的記憶,也要符合當下社區生活,還要創造未來發展的可能性。
在南頭古城保護與更新項目里,設計師策劃將2017 深港城市建筑雙城雙年展選址在南頭古城,通過結合展場選址重建南頭十分匱乏的公共空間系統(圖15)。設計團隊將歷史建筑、廠房、居民樓等片斷的室內外改造為展場,再以點狀分布的展場串聯起展覽流線,希望以點帶面用文化活動促進古城復興發展(圖16)。相比之下,松陽三廟文化交流中心項目的范圍要小一些,因此建筑師采用了更明顯的空間敘事線——經過前期研究并與居民協商之后,植入一條連續的耐候鋼廊道,以疏通場地恢復原有街區肌理(圖17)。新建的廊道“懸浮”于老建筑檐口和地面之間,或蜿蜒避讓老樹,或局部放寬以容納新增功能,既串聯起各個保留遺存,強化傳統空間格局,又擁抱社區,以新生活重聚老城人氣(圖18)。

19.20 藝術棚The Shed

21.22 北京2022首鋼滑雪大跳臺中心Big Air Shougang,Beijing 2022
在大都市中設計公共地標并不容易。新地標常常要應對更復雜的場地環境,面對更復雜的使用要求和社會問題,也要求設計師更加具有綜合性解決問題與全尺度空間干預的能力。在IUPA獲獎作品中,紐約藝術棚和北京2022 首鋼滑雪大跳臺中心便屬于此類項目。1948 年,吉迪恩(Sigfried Giedion)就曾在著作《機械化作為統帥》(Mechanization Takes Command)中指出,“機械化”在美國社會生活中占有重要地位。而新落成的紐約可移動藝術棚再次印證了這一觀點。從建筑尺度看,藝術棚最具表現力的地方是“外殼棚子”可從基底建筑上滑出,覆蓋相鄰的小廣場。這就提供了靈活多樣的內外空間,能滿足多種規模的演出、展覽及其他公共活動(圖19)。從社區層面看,它又和北側的巨構藝術裝置“容器”(The Vessel)相配合,形成了哈德遜城市廣場開發項目中最引人注目的公共活動空間。再到片區尺度,它又和南側的高線公園相連,成為曼哈頓中城西部的高架線性綠帶北端的重要節點(圖20)。而在城市尺度,可移動棚子的形象得益于城市工業歷史的啟發。它以附近原有貨運碼頭和鐵路系統中的門式起重機為原型,以面向未來生活的方式延續了城市記憶。
再看北京2022 首鋼滑雪大跳臺中心,它是冬奧歷史上首次將競賽設施與工業遺產結合起來的項目。從城市尺度看,單板大跳臺項目落戶首鋼,可以利用奧運契機,將北京最重要的工業遺產改造為體育、文化、休閑中心,實現城市復興。該項目以活力運動為主的長遠定位,也與北京西部較低的人口平均年齡相符。而大跳臺造型設計完美結合了競賽剖面曲線和敦煌壁畫“飛天”飄帶的意象,讓技術融合藝術,歷史對話未來。在片區尺度上,大跳臺的形體實現了城市空間的雙重整合。它一端高一端低的造型,恰好彌合了原廠區內巨大冷卻塔和多層廠房的尺度落差(圖21)。而其中空的樣式,又仿佛放大版的西湖長堤拱橋,以框景借景的方式,將西山、永定河和與場地內的群明湖連為一體。而在社區尺度層面,無論是大跳臺的位置擺放還是舊廠房的改造,都盡量保證室外公共空間的面積、形態與使用效率。再到建筑尺度,大跳臺的可變剖面設計,既滿足了不同比賽項目快速切換的需求,也為今后各種使用方式提供了可能性。而觀眾席的永久性部分低于湖岸,保證了賽后濱水區連續開闊的景觀視野(圖22)。此外,這兩個項目的日常夜景照明設計也值得一提。藝術大棚和大跳臺都不約而同地采用了“自發光體”的策略。這既突出了建筑地標性,也通過光效增強了開放空間的感染力和歸屬感。
正如普利茲克建筑獎的獲得者與評委亞歷杭德羅(Alejandro Aravena)在TED 演講中所提到的:“設計的重要力量,便在于其綜合解決問題的能力。問題越復雜,解決方法就越要簡潔。”面對復雜的城市與建筑問題,設計師的空間干預往往是多維度、跨尺度的。然而在種種應對和處理背后,總會若隱若現某種主導的設計策略。而這種化繁為簡的過程與方法,便體現了設計師和設計思維的價值。因此,本文才嘗試用比較明確的設計策略,分類解讀IUPA 3 屆來的13個獲獎項目,并呈現它們城市激活的智慧與空間干預的詩意。當然,這種解讀只是一家之言,以供各位學者、設計師批評討論?!?/p>