最后的天子門生：末代進士的命運沉浮

進士，中國古代科舉制度中最高一級的功名。1904年的273名甲辰科進士，人生道路注定迥異于前人。1905年，清政府廢科舉，興學堂，他們因此成為末代進士。他們中的很多人，見證了清末民初的“三千年未有之大變局”。跌宕起伏的時代洪流中，末代進士們命途各異，有人青史留名，有人遺臭人間，還有更多的人在短暫的“光宗耀祖”后從此沉寂無聞。

1904年7月4日清晨，北京，紫禁城。黎明的微光中，273名考生從東華門進宮，進入保和殿。殿宇森嚴，他們隨意擇座，陸續支起了“便攜式桌椅”，桌面是用光面細布蒙著的薄板，桌腿是四根可以折疊收納的鐵條，椅子則是用以裝考試用品的藤筐。大約7時，“至中和殿階下跪接”策題后，考試正式開始。

這是光緒三十年五月二十一日（1904年7月4日）的甲辰科殿試。殿中的273名考生都已過五關斬六將，通過了童試（包括縣試、府試、院試三個階段）、鄉試和會試，終于得到了“貢士”的身份。

眼下，他們沒有名落孫山之憂——當時貢士參加殿試，沒有落榜之說，考完都是進士，只按名次分為一甲、二甲和三甲，分別獲賜進士及第、進士出身和同進士出身。他們正躊躇滿志——古代文人參加科舉的最高榮譽狀元、榜眼和探花，也就是一甲前三名，將在這科舉制度的最后一關中選拔出。

從清晨到傍晚，273名考生奮筆疾書，終于交卷。三天后，乾清門外，再次進宮的考生們恭聽殿試名次的宣讀，是為“小傳臚”。一片寂靜中，第一個名字，也就是甲辰科狀元的名字被高聲喊了出來：劉春霖。緊接著，榜眼朱汝珍、探花商衍鎏的名字一一被喊出。

小傳臚之后，新科進士們迎來了風光無限的“春風得意馬蹄疾”。

7月8日，太和殿舉行了隆重的大傳臚典禮，韶樂齊奏和鳴，鳴鞭響徹云霄。隨后，劉春霖、朱汝珍和商衍鎏三人被迎至東長安門內，順天府尹早已在此結彩棚相迎，親自為他們進酒、簪花、披紅，并將他們引出彩棚騎馬。緊接著，鼓樂開道，執事們打著“狀元及第”“榜眼及第”“探花及第”的牌子，三人開始“騎馬夸街”，走到順天府尹衙門時，下馬舉杯慶賀，禮畢，繼續騎馬游遍四城……

此時的鼎甲三人并不知道，晚清飄搖的時代大潮里，他們的命運注定與歷代進士大不相同。學而優則仕、平步上青云，這條科舉驕子們習以為常的道路已不再平坦。

除三甲被授職翰林院修撰、編修外，新科進士們被授予的官職主要是翰林院庶吉士、各部學習主事、各地即用知縣。在晚清官員冗雜的境況下，這三種官職都更接近試用期甚至實習員工。據華東師范大學教育學系副教授李林研究，庶吉士須在館中清苦學習三年，才能正式授職，學習主事也要三年期滿，考核合格方有機會補缺，而即用知縣名為“即用”，實際也要長期候補，甚至正式職位空出來也不一定能順利補缺。

畢竟是科舉選拔的最優人才，沒有實職，該如何安置呢？1904年初，清政府設立了進士館。這是一個培訓進士的專門機構，也就是說，新科進士們十年寒窗金榜題名后，還要進入進士館繼續接受再教育。當然，學的不再是四書五經，而是法律、交涉、學校、理財、農、工、商、兵等“時務”。

實際上，早在庚子事變后的1901年，清政府就試圖“改革”人才選拔標準，下令科舉考試“均不準用八股文程式，策均應切實敷陳”。1903年、1904年的會試試題中，除了傳統的四書五經，還增加了中國政治史事論，以及財賦、商務、刑律等西學內容。

可惜，效果不盡如人意。進士館的設立，便是期待新進士通過系統學習，能夠“通時務而應世變”。

然而，進士館設立才一年多，連進士也沒了。1905年9月1日，袁世凱、張之洞等會奏，“科舉一日不停，士人有僥幸得第之心”，故欲推廣學堂，必先停科舉。第二天，光緒帝準詔，相沿千余年的科舉制度由此終結。

尚未從進士館畢業的新科進士們，從此變成了末代進士。

作為科舉正途遴選的天子門生，他們理應食君之祿、忠君之事;作為帝國龐大官僚體制內的成員，他們整體也傾向維系既有體制的存續。但其間時勢不斷變化，他們也開始艱難而緩慢地轉型，從而造就了不同的人生境遇。

帝制的終結與民國的肇建，無疑是近代中國歷史的重大轉折。甲辰進士們既背負著舊時代的深刻烙印，又要面對新時代的各種挑戰。其間，從天子門生、欽命職官到民選議員、國民代表等，甲辰進士的政治身份和認同開始發生微妙轉變。少數進士開始將其“忠愛之誠”做出忠于一家一姓、一朝一人與忠于一國一群、職事大政的區分。傳統意義上君即國、朝廷即國的觀念，逐漸遭遇到來自內部的嚴峻挑戰。

新知階層逐漸“判國家與君主為兩途”，成為清廷不愿接受但不容忽視的事實。最終，部分影響甚大的天子門生也站到天子對面，轉而傾向同情革命，乃至與革命黨人合作，共同助成清朝滅亡。

民國肇建后，統合該群體的舊有體制已不復存在，他們的政治認同進一步分化。其中有總體支持民國而內部再分派系者;有企圖復辟帝制而視民國為“敵國”者，甚至有投敵附偽而身敗名裂者;此后，又有在國共兩黨及中間各派選擇與斡旋、輾轉進退者。其群體內部的復雜分化遠甚前清時代。

中華人民共和國的建立，再次給在世的甲辰進士帶來新的升沉機緣。

1949年10月1日，北京，天安門城樓。74歲高齡的沈鈞儒銀髯飄逸，站在毛澤東的身后，見證了中華人民共和國的誕生。一個小時前，中央人民政府委員會第一次全體會議在中南海勤政殿舉行，沈鈞儒當選為中央人民政府最高人民法院院長。

從末代進士到新中國最高人民法院第一任院長，沈鈞儒歷經風云變幻，政局動蕩，卻始終站在時代的前列，為尋找救國之路，他不斷更新知識結構，追求新的觀念，接受新的考驗，終于迎來了期盼多年的大國新生。誠如時任新中國副主席的董必武所說：“沈鈞儒先生所走過的道路，是知識分子的光明道路。沈鈞儒先生是一切愛國知識分子的光榮榜樣。”

但這樣的人畢竟只是少數。1904年，甲辰進士登科時，平均年齡約為30歲，歷史的年輪行至1949年，40多年的風雨滄桑已經過去，不少末代進士們此時已然凋零逝去。

1942年，劉春霖因突發心臟病，與世長辭，享年72歲。

1943年，朱汝珍因中風去世，享年73歲。

1948年，王揖唐以漢奸罪在北平被處以死刑。

……

新中國成立時，仍然健在的末代進士幾乎都已年過七旬。他們部分繼續在新政府內任職，且不乏身居高位者;多數進入中央及地方文史館系統，繼續本行，發揮余熱;亦有部分不復出，或僻居鄉里，行跡難考;或客于他鄉，流寓海外，度過晚年歲月。

恰逢亂世，時代變局中，末代進士們的人生在一個個十字路口分道而行，最終，命途各異，有人青史留名，有人遺臭人間，有人另辟蹊徑，有人隨遇而安，還有更多的人在短暫的“光宗耀祖”后從此沉寂無聞?！?/p>

寧作華丐，不當漢奸

劉春霖：最后一個狀元

劉春霖的葬禮上，哀悼者絡繹不絕

許多知名人士送去挽聯、挽詞

其中有兩塊黑底金字的匾額，分別寫著“義士狀元”和“中華脊梁”

劉春霖（1872-1942），河北肅寧縣人，1904年最后一次科舉第一甲第一名。著名書法家。

“第一人中最后人，只今四海剩孤身。平生競曲沂公志，忠直難稽宋代臣?！边@是末代狀元劉春霖的自述。中國科舉制度存在的1300多年間，歷代共選拔了文狀元654名、武狀元186名（有姓名記載的），最后一名狀元即是劉春霖，故其自稱為“第一人中最后人”。

在所有清代狀元中，劉春霖的家庭出身大概是最差的

劉春霖是直隸?。ê颖笔。┟C寧縣北石寶村人。在所有清代狀元中，劉春霖的家庭出身大概是最差的。其父劉魁書是一個老實純樸的農民。劉春霖年幼時，白天和哥哥劉春堂下地干活，晚間便擠在一盞豆油燈下刻苦攻讀。

劉春霖幾歲時就練得一手好字，并能出口成詩。十幾歲時就趕集、闖廟會，書寫對聯出售。

劉春霖的科考之路十分坎坷。當時要參加科舉考試，有許多苛刻的規定。比如應試童生必須“家世清白”，凡娼、優、隸、卒的子孫，不得應試。凡此四種，須退免三世后方可應試。劉魁書是皂（即舊官府中的非正式員工），屬“下九流”。據當時規定，皂“例不準為官，其子孫亦不準應試”，需“下逮四世，清白自守，方準報捐應試”。劉春堂與劉春霖按當時規定，參加科舉必須有廩生擔保。所謂廩生，又稱廩膳生。明清時期，縣府三年召集全縣秀才，歲考一次，成績好的補為廩生，按月享受政府津貼。1887年縣試，劉春霖兄弟二人就因為窮得請不起保人而被排斥在試院門外。隔了兩科之后，全家千方百計湊了些錢財，請了一位有力的保人，總算得以與試。兄弟二人都中了秀才，成為他們擠入仕途的基礎。

中了秀才后，劉春霖到保定蓮池書院（蓮池書院又稱直隸書院，清代名臣李衛所創，后成北方最高學府）斷斷續續苦讀了10年。其間，因父母患病相繼去世，劉家兄弟一直無法參加科舉，直到1902年才得以參加鄉試，并雙雙考中舉人。

1903年3月全國會試，本應在北京貢院舉辦，但因1900年庚子之變，北京貢院被毀，只好移到河南開封貢院。這次考試內容有重大改革，“均不準用八股文程式，策論均應切實敷陳，不得仍前空衍剽竊”，劉春堂考中進士，劉春霖卻名落孫山。

按常規，科舉每三年舉辦一次，劉春霖只能等到1906年。恰好趕上慈禧七十大壽，1904年特增一期“恩科”，仍在河南開封貢院考。譚延闿考中第一名，劉春霖也幸運地考中第17名，獲得進京參加殿試（共273人）的資格。

“末代狀元”由來成謎

清朝初期，皇帝會親臨殿試現場，但道光以后，皆由親王代理。殿試共4道策論題，限一天內完成，據劉春霖回憶：“書寫的時間，就要半天以上，真正構思文章的時間很短，否則就完不成卷?！笨纪旰?，閱卷人之一陸潤庠指著劉春霖的試卷說：“此卷書法工整，為通場冠，廷試可望大魁?！钡渌喚砣瞬煌?，最終公議將朱汝珍列為第一，劉春霖、張啟后、商衍鎏列其后。

劉春霖為何被選為狀元？坊間傳說頗多，多無依據。有人稱慈禧因害死珍妃而諱“珍”字，加上朱汝珍又是廣東人，與洪秀全、康有為同省，只好排名第二。但正式榜單出來后，商衍鎏升了一位，排到張啟后前面，這又無人能解釋。

從劉春霖試卷中的策論內容看，他的觀點確實不算高明，針對晚清政府內外交困的局面，他給出的建議不過是“整頓吏治、加強軍備、振興實業、倡明文教”之類的老生常談。故有人推斷，劉春霖勝出，可能與書法水平高有關。

清代殿試“專尚楷法，不復論策論之優劣”。朱汝珍也是書法家，但他的字筆畫粗獷，而劉春霖的字柔中帶剛，尤工小楷，時人稱他“楷法冠當世，后學宗之”。據說翁同龢曾見過劉春霖的字，驚嘆不已，預言他將大魁天下。

還有一種說法是當時清政府內外交困，憂心忡忡的慈禧正準備做七十大壽，想從科舉之中得到一點兒吉兆。劉春霖卷面上那清秀雋麗的小楷字，使慈禧眉宇舒展，又一端詳“劉春霖”三個字，慈禧更是頻頻點頭。原來，這一年大旱，慈禧聯想到“春霖”即春風化雨，普降甘霖，加之劉春霖籍貫直隸肅寧，更覺得這個地名符合她盼望肅靜安寧的心愿，于是點劉春霖為“一甲頭名狀元”。

無論是何原因，劉春霖都成為了歷史上可書一筆的“末代狀元”。

屢屢錯過升職機會

中狀元后，劉春霖進了翰林院，第二年與同科進士沈鈞儒、王揖唐等一起被派到日本政法大學留學。劉春霖學習刻苦，常與日本老師辯論，“講師為創學說，余與問難推理至極，講師嘉嘆，卒不能答”。

一年后，劉春霖回國，袁世凱推薦他參與新政，未被慈禧批準。劉春霖的三位老師楊士驤、陳筱石、朱經田曾聯名保他入閣，也未成功。劉春霖始終官無實銜，遠不如同科諸人，他曾自嘲說：“人有巧拙，拙者我之短，亦即我之長。倘隨俗俯仰，恐用力愈多，見功愈寡?！?/p>

劉春霖不善與人交往，他曾以袁世凱為后援，而袁世凱的政敵頗多。且劉春霖性格自負，京城有家染坊請他寫招牌，他誤將“染”字中的“九”寫成“丸”，仆人指出筆誤，被他狠狠訓斥了一頓，詐稱刻意如此，“以示不俗”。

劉春霖后在資政院當議員，以好批評而著稱，他自辯說：“語雖激切，實發于忠愛之至誠，在上可以對皇上，在下可以對國民，就是本議員見了監國攝政王，也是這樣說，不敢作諂諛之詞?！?/p>

劉春霖原配夫人去世后，皇族裕庚想將次女隆齡許配給他。隆齡在國外長大，精通英語和法語，曾在慈禧身邊任女官，對劉春霖極有好感。劉春霖卻說：“裕老貴胄高門，生所不及，婚后往還，勢難相比，如高攀乘龍，恐日后貽害格格終身?！?/p>

清滅亡后，劉春霖隱居在北京宣武門內前王公廠西口寓所，“終日以詩、書、棋為消遣”，極少對時局發表意見。

1914年，劉春霖被袁世凱招入總統府，只做些雜務，他自嘲為“站廊官”。在袁克定（袁世凱長子）鼓噪恢復帝制時，劉春霖積極參與，曾作為直隸省“請愿團”代表，進京“勸進”。劉春霖因此被任命為農事試驗場（今北京動物園）場長，并在此工作多年，培養了許多農科學生。

1917年，張勛復辟，劉春霖“穿戴上清朝的四品服裝，也和眾遺老共同到太和殿朝拜了溥儀宣統皇帝”。徐世昌擔任總統時，劉春霖兩次代表他到山東曲阜主持大成節祭孔典禮，名噪一時，這是他平生最風光之時。

1923年，劉春霖退出政壇，每日到中央公園（今中山公園）遛彎，以讀書靜坐為樂，靠書法自養。他在《六十自述》詩中寫道：“薦書北海虛青眼，執戟東方滯白宮。散木不材原是福，息機抱甕豈求功?！?/p>

1927年，劉春霖辭去公職賦閑在家，先寓于上海，后移居北平。辭官后，他終日以詩書、字畫為伴，雖隱居不仕，但對國家前途頗為關心。日偽漢奸曾多次以高官厚祿邀劉春霖為日偽政權效力，都遭到他的嚴詞拒絕和怒斥。

“義士狀元”三拒日偽之邀

“九一八”事變后日軍占領了東三省，第二年便扶植清廢帝溥儀做傀儡，建立了偽滿洲國（1934年3月改為“帝國”），“首都”設在長春（稱“新京”）。為了招兵買馬，溥儀想讓一些在社會上有影響力的人物為其效力。

1935年3月，時任偽滿政府總理鄭孝胥派人去找劉春霖，所派一行二人帶著溥儀親自簽署的“詔書”前往北平，并攜帶了許多東北特產作為見面禮，想以重金聘請當時已63歲的“末代狀元”，出任偽滿洲國“教育部長”。他們抵達劉春霖家后，先是將帶來的東北特產送上，隨后說明來意，并取出溥儀簽署的“詔書”，遞到劉春霖面前。劉春霖拒絕道：“而今我年事已高，體弱多病，難以勝任這‘教育部長’之職，你們還是另請高明吧！”

一個月后，鄭孝胥特意到前門外大柵欄“張一元茶莊”買了幾斤極品好茶，親自拜訪劉春霖。劉春霖道：“如今君非昔日之君，臣亦非昔日之臣，豈能隨汝而毀我之譽！”說著打開房門，把鄭孝胥帶來的茶葉扔到他的手里。鄭孝胥見他態度如此堅決，不得不離開。

“七七事變”不久，日軍占領了北平。京城街頭出現了不少銷售日本商品的店鋪。有日本商人聽說劉春霖的書法超群，慕名到劉春霖府上拜訪，請他題寫匾額。甚至開出一個字一根金條的價錢，劉春霖不為所動。

1937年，北平組建了日偽政權，想找一些社會名流出來撐臺，劉春霖名列其中。他們曾幾次派人威逼利誘，逼迫劉春霖出任偽教育署官員，劉春霖臥床裝病，巧妙地躲過了日偽的威逼。

1940年3月，“中華民國臨時政府”改稱“華北政務委員會”，同年6月，與劉春霖同科的進士王揖唐任委員長兼內務署督辦。他自認為與劉春霖有交情，既是同科進士，又一同去日本留學。他覺得，如果請劉春霖“出山”擔任偽北平市長，不但能助自己一臂之力，還能在日本人面前討個好。

一天，王揖唐西裝革履，頭戴日本軍帽，帶著貴重禮品，去拜訪劉春霖。一見王揖唐頭戴日本軍帽，劉春霖很是不悅。王揖唐直奔主題說：“仁兄之品德、才華，勝弟十倍，望兄能為我維持政務，弟感三生有幸！這北平‘市長’之職，非仁兄莫屬呀！”沒等他把話說完，劉春霖便驀地從藤椅上站起來，將一杯茶水潑在地上，痛斥道：“我是決不會依附外國侵略者的。當漢奸是不會有好下場的，請免開尊口！”王揖唐惱羞成怒，第二天就派兵到劉春霖家，抄走了全部家具，將他歷年收藏的書畫珍寶洗劫一空，并將其全家趕出家門。劉春霖憤憤地說：“寧作華丐，不當漢奸！”

1942年1月18日，劉春霖突發心臟病，在北京病逝，終年70歲，歸葬于河北保定西郊的魯崗村，其墓志銘上有“退隱林下，憂國憂民。痛斥賊寇，豪氣千鈞”之褒揚。人們為他舉辦了十分隆重的葬禮，哀悼者絡繹不絕，許多知名人士送去挽聯、挽詞，其中有兩塊黑底金字的匾額，分別寫著“義士狀元”和“中華脊梁”。★

（責編/張超 責校/王蘭馨、李志琛 來源/《末代狀元劉春霖：曾三拒日偽之邀》，文/盧力平，《北京晚報》2015年8月20日;《劉春霖，“冒考”卻成末代狀元》，佚名/文，《北京晚報》2017年6月9日等）

以親歷者身份研究清代科舉制度

商衍鎏：從末代探花到新中國文史專家

他目睹祖國一掃百年沉疴

遂以“云開宇宙清”“解凍共爭鳴”的詩句

熱情謳歌新生的人民政權

商衍鎏（1873-1962），廣東番禺人，1904年最后一次科舉第一甲第三名。新中國成立后，他歷任江蘇省文史研究館館長、中國文史研究館副館長等職。

1904年最后一次科舉考試中，山東的劉春霖高中狀元，同為廣東人的朱汝珍、商衍鎏分別高中榜眼、探花。商衍鎏于三人中最為長壽，經歷也最傳奇。新中國成立后，他被視作科舉制度的活化石。1956年，中央新聞電影制片廠拍攝《探花的晚年》紀錄片，將他晚年寫作及日常生活情景記錄下來，受到廣泛關注。

末代科舉高中探花

商衍鎏，自號“玉蓮園舊主人”。前清時期他住在廣州府城（番禺、南海兩縣共治）的紙行街（今廣州市越秀區紙行路）西側的小巷里，其家名“玉蓮園”。商衍鎏高中探花后，時人稱呼其家為“探花第”。抗日戰爭時期，探花第在戰火中被毀，戰后復建成街巷，取玉蓮園的“蓮”、探花第的“花”，成為“蓮花巷”。

如今的蓮花巷只是一條靠近人民中路的小巷子，但在清代，能夠住在這里的居民大抵有著一個特殊身份——“旗人”?？滴醵辏?681年），在平定“三藩”后，清廷分遣八旗駐防邊腹，廣州派京旗漢軍三千，攜眷來粵。商衍鎏的祖上亦在此時隨著漢軍正白旗部隊從東北鐵嶺前往廣州駐防，從此商家便在廣州落地生根，生息繁衍。

商衍鎏從6歲起就在玉蓮園中讀私塾，12歲開始學習寫作八股文、詩、賦、策、論等。商衍鎏后來回憶年少時讀書的辛苦與快樂：“終日仆仆……以此白晝甚少讀書的時候，而用功總在夜間，三更燈火五更雞，以這句話來形容士子的讀書，真是不錯。”

商衍鎏苦讀的目標很明確：學而優則仕。商衍鎏后來說，當時他“不得不仍走此道路，倘若將此少壯苦學的功夫，學習工、農、理、化有益于國計民生的科學，何嘗不可以有成”。但商衍鎏當時囿于科舉出身乃是“正途”的傳統觀念，執意走上了科舉考試這條獨木橋。

1890年，17歲的商衍鎏在童試中考得第十名中了秀才，比他年長3歲的哥哥商衍瀛同時考試，高中第一名。

四年后參加鄉試，兄弟二人同時中了舉人，在當時有“（番）禺山雙鳳”之稱，成為傳遍赤縣神州的士林佳話。

1903年，商衍鎏與其兄同時進京會試，結果他名落孫山，其兄中進士入翰林院。清代會試每三年一屆，按理他已經沒有希望繼續科舉這條道路。但1904年，慈禧太后七十壽辰時，清朝增開一科會試（甲辰恩科），商衍鎏得到最后的機會，幸運地中了探花。

1905年9月2日，清廷頒布上諭：“著即自丙午科為始，所有鄉、會試一律停止，各省歲科考試亦即停止?！笨婆e制度被廢除，商衍鎏成為末代探花。

商衍鎏確實幸運。他會試時中第129名貢士，接著參加殿試，考官最初擬定的一甲名次是：朱汝珍、劉春霖、張啟后、商衍鎏。但光緒皇帝看完試卷后，認為第二卷比第一卷好，第四卷比第三卷好，于是欽定狀元劉春霖、榜眼朱汝珍、探花商衍鎏。

有傳說甲辰科殿試結果出來后，慈禧因恨洪秀全、康有為等而不喜廣東人，見朱汝珍為廣東籍，劉春霖名字有吉祥之兆，于是將狀元、榜眼互換。

著名古文字學家、商衍鎏次子商承祚認為這一說法明顯站不住腳，因為：一、欽定者是光緒皇帝而非慈禧;二、根據清代科舉制度，送呈欽定的是貼有浮簽的密封卷。

出洋日本學習法政，受聘德國漢堡大學

商衍鎏中探花后，循例授任翰林院編修，后任撰文、國史館協修、實錄館總校等職。不過兩年之后，即光緒三十二年（1906年），逢朝廷推行新政，派遣公派留學生。

順勢而下，商衍鎏成為第一批公派留學生，東渡扶桑，就讀于東京法政大學，他的同窗中有譚延闿和沈鈞儒。

在日本，商衍鎏眼界大開，他從過去的四書五經中脫身，埋首于前所未有的新學，經濟學、憲法、行政法、民法、商法乃至破產法、外交史無不一一研習涉獵。其間，他還聆聽過孫中山、章炳麟等革命人的演說。

兩年后學成歸來，清廷又行一次考核，商衍鎏被評為最為優列一等，任翰林院侍講。宣統三年（1911年）商衍鎏又出任翰林院侍講銜撰文，同時又任協辦院理、實錄館總校、國史館編修、文淵閣校理，重任在肩，忙得不亦樂乎。然而就在這個時候，武昌起義的炮聲響起，短短幾個月內就摧毀了封建帝制。

隨著溥儀退位，進入民國時代的商衍鎏突然淪為“前朝遺老”。

不久，商衍鎏的人生又迎來了另一個轉機。1912年，商衍鎏受德國漢學家福蘭閣（Otto Franke，1863-1946）之邀，前往漢堡大學任教。福蘭閣曾在德國駐華使館工作，著有《吐魯番出土的一個佛教碑刻》等文，1909年返回柏林后不久出任漢堡大學殖民學院漢學系主任教授。該學院旨在為政府官員和其他愿意到海外殖民地工作的德國人提供預備教育，學院給福蘭閣配備兩名助教的名額，可以聘用一名德國人和一名中國人。

據商承祚回憶：“1912年德國漢堡大學派員來華為該校東亞系招聘漢文教師，我父鑒于當時國內軍閥混戰，局勢很亂，決定應聘出國，并攜長兄承祖、二堂兄承謙去讀中學。與該校簽訂四年的合同，年薪6000馬克，旅費1200馬克（當時一馬克不到五角大洋），是年5月乘火車取道俄國轉達漢堡，行程半月（如從青島乘船則需六個星期）?！?/p>

商衍鎏在漢堡大學任教期間為德國漢學及中德文化交流作出了巨大貢獻。他除了為東亞系學生講授漢語外，還為德國漢學教師講授高級漢學課程，他剛一到校，就應教師們邀請講解《列子》，經他傳道授業，這批年輕教師日后成為德國漢學界的中堅力量。

他還積極參與漢堡大學中國語言文化系及漢學研究中心的籌建工作。漢堡大學董事會撥款2萬馬克，由商衍鎏與福蘭閣采購中文圖書，并以商衍鎏的名義向中國國內定購。商衍鎏首選了《古今圖書集成》及《永樂大典》等一批明清古籍，為德國漢學日后的發展打下了堅實的基礎。

如今漢堡大學圖書館擁有近十萬冊中文藏書，庫內明清古籍藏量甚豐，大都是商衍鎏當年采購之功。

1916年，商衍鎏與漢堡大學的合約期滿。商衍鎏與福蘭閣合作愉快，校方有意續約。但當時一戰已經進入中期，北洋政府在首鼠兩端了一段時間后，戰爭天平日益傾向協約國一方，坊間紛紛傳聞中德不日即將斷交，故商衍鎏覺得德國不宜久留，于是決定歸國。福蘭閣認為商衍鎏是“我們從中國爭取到的杰出助手”，“是一位知識極為豐富又最可信賴的中國幫手，他為我提供了史無前例的幫助”。

避難四川，鬻字為生

1917年，商衍鎏曾擔任馮國璋副總統府顧問兼江蘇督軍署秘書，負責處理禮節性的應酬文字。

后來他還擔任過財政部秘書和江西省財政特派員等職，據說在江西上任期間，有商人請求他在修訂某條例時能照顧他們的利益，并許以重金酬勞，被商衍鎏嚴詞拒絕，此事一時傳為美談。

1927年，商衍鎏脫離政事，留居南京，鐘情書畫寫作。之后的一段時間，他經歷了一生中較為清貧、動蕩和苦悶的時光?？谷諔馉幈l后，商衍鎏一家轉徙流離，輾轉入川。初居重慶、成都，后為躲避日機轟炸，先后移居眉山、夾江、嘉州等地。

這一時期，商衍鎏的經濟來源主要是賣文鬻字。

商衍鎏的書法極好。他幼學褚、顏，功力很深。中年以后，從章草下手，轉攻草書。1949年他在香港舉辦個人書畫展，評者以為他的書法兼有顏魯公的沉著端莊、褚河南的秀勁超逸，尤以他的行書“神韻瀟灑，意趣盎然”。

值得一提的是，晚清科舉取士，首重書法。所謂“近數十年，殿試考試，專尚楷法，不復問策論之優劣，以致空疏淺陋，競列清班”。如此一來，清代的狀元、榜眼、探花，絕大多數的書法自然均是一時之選。末代狀元劉春霖曾拒絕偽滿洲國政府的招邀，也曾拒絕偽華北政務委員會王揖唐等人的聘請，隱居不出，同樣以賣字為生。

當時的港、澳、南洋書畫界，多以能得到甲辰科三鼎甲及傳臚所寫的條屏為珍，將四人各寫一條幅合為四屏，珍藏鑒賞。一時之間，登門求字者甚多。

問題在于，探花郎的字固然珍貴，但由于戰時經濟不景氣，賣字所得并不理想。商衍鎏在《戲題潤格后》云：“伯虎才華艱苦日，俟齋風雪閉門時，楚山和璧千行淚，留待連城萬古知。”細品此詩，可見其彼時的心情。

這無疑是商衍鎏人生中的一段黑暗時期，如他所說：“國民黨政府的腐敗無能，使我灰心失望，我再也不過問政治，整天過著清高的隱居生活?！?/p>

晚年幸福美滿

抗戰勝利后，商衍鎏回到南京，寓住長子商承祖處。他本以為可以求安穩，但不料“政府毫無振作，鉗制更甚，肆捕有志青年，學生游行請愿，社會紛然”。

1947年國民黨發行面值20萬至500萬大鈔四種，物價騰涌，民不聊生，商衍鎏痛而寫下《發大鈔》一詩，最后質問當政者“民心去盡國何在”。

1948年冬，商衍鎏返回故鄉廣州，第二年在這里迎來了解放。他目睹祖國一掃百年沉疴，遂以“云開宇宙清”“解凍共爭鳴”的詩句，熱情謳歌新生的人民政權。

新中國成立后，商衍鎏重獲新生，歷任江蘇省政協委員、江蘇省文史研究館首任館長，廣東省政協常委、廣東省文史研究館副館長，1960年7月被聘任為中央文史研究館副館長。他曾作詩曰：“癡愿淘將渣滓凈，此身與世共光明。”

1963年8月28日，商衍鎏在廣州逝世，享年90歲。

晚年的商衍鎏最重要的成就是撰寫了《清代科舉考試述錄》（三聯書店1958年版）與其姐妹篇《太平天國科舉考試紀略》（中華書局1961年版）。

彼時科舉已廢半個世紀，國內卻尚無一部系統論述清代科舉制度的論著。商衍鎏恰擁有一甲探花的功名和親歷親聞之優勢（能夠憑記憶默寫當年考題），加之深厚的國學功力，歷經三年撰寫的23萬字《清代科舉考試述錄》填補了我國學術界在這方面的空白，為研究清代歷史提供了重要史料，可以說是貢獻匪淺。

而商衍鎏本人經歷清朝、民國、中華人民共和國，成為了活的歷史見證人。正如商承祚所言：“我父一生的遭遇，起伏很大。他少年艱辛，青年得志，中年迍邅，晚年幸福美滿，可謂否極泰來，紅霞滿天。”★

（責編/黃夢怡 責校/李志琛、王蘭馨 來源/《末代“探花”商衍鎏的別樣人生》，洪三宇/文，《同舟共進》2019年第2期;《商衍鎏：末代探花紅霞滿天》，佚名/文，《深圳商報》2010年1月13日）

被稱為“五姓家奴”，不得善終

王揖唐：從末代進士到華北第一號漢奸

1904年高中進士，被分派去兵部主事

清朝滅亡后相繼投靠袁世凱、段祺瑞、蔣介石

華北漢奸第一號人物裝病受審，被抬上刑場

王揖唐（1877-1948），安徽合肥人，1904年最后一次科舉第二甲第五名。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降。稍后，國民政府公布了懲治漢奸條例，開始在全國范圍內整肅漢奸。10月，國民政府軍事委員會北平行營主任李宗仁給時任國民黨軍統局局長戴笠發了一份絕密電報，命其立即逮捕華北高級漢奸。戴笠遂把目光投向了王揖唐……這名晚清末代進士，在顯貴半生后，迎來了人生終點。

靠鉆營成為晚清炙手可熱的政治人物

1877年9月11日，王揖唐出生于安徽合肥，其父是前清秀才，以教書為業。王揖唐先是考中秀才，后于1904年高中進士第二甲第五名，被分派任兵部主事。

王揖唐雖然初入仕途，但他善于鉆營，對時任清廷軍機大臣徐世昌極盡諂媚巴結之能事，深得其賞識。稍后，王揖唐仔細分析了時局，認為崇武和留洋會對他的仕途更有利。于是，他在徐世昌的支持下于1904年9月以進士身份由北洋督練公所保送至日本東京振武學校學習軍事。

王揖唐學習軍事的目的并不是為了報效祖國，而是為了將來升官發財。進入振武學校后，他根本受不了“三操兩講堂”之苦，常常無故不出操，多次被教官懲罰。好不容易挨到畢業，王揖唐被分配到新兵營實習，但他仍作風懶散，屢遭日本軍曹叱罵，一次竟被踢傷骨頭。無奈，王揖唐只好放棄軍事，轉至東京政法大學繼續學習。

1905年5月20日，孫中山在東京倡導成立同盟會。王揖唐對同盟會百般仇視，他不僅拒絕入會，還反對留學生中途廢學回國鬧革命，并帶頭參加了楊度組織的留日學生總會，擔任安徽省分會的職員長，率領一班守舊分子與同盟會抗衡。

1907年，王揖唐看到徐世昌已出任東三省總督兼管將軍事務，感覺升官發財的時機已到，便申請退學回國?；貒?，在其諂媚下，徐世昌以“學通中外、文武兼備、才堪大用”為由提拔他。1909年，王揖唐隨同軍機大臣戴鴻慈去莫斯科，任赴俄答謝使頭等參贊，并接受沙皇授予的“寶鼎勛章”。不久，又奉清廷之命赴歐美考察軍政、鐵路、交通以及運輸。

一時間，王揖唐青云直上，漸成清朝后期炙手可熱的政治人物。

“雙手抓住袁總統”

辛亥革命爆發后，王揖唐感嘆自己生不逢時。不久，袁世凱篡權，王揖唐遂重拾其“鴻鵠之志”——在其再三懇求下，徐世昌將他推薦給了袁世凱。

王揖唐為討好袁世凱，仍極盡巴結諂媚之能事。他逐漸打動了袁世凱，先后被任命為總統府秘書、參議、顧問，并被授予將軍銜。

當時，北京城里曾有王揖唐“雙手抓住袁總統，一腳踢開梁士詒”一說，原因就是袁世凱對王揖唐信任至極，連總統府秘書長梁士詒都被冷落一旁。

1914年，袁世凱任命王揖唐為吉林巡閱使。王揖唐赴任前已知袁世凱有稱帝意圖，到任后便大力替其鼓吹帝制，給袁世凱的報告也改用奏折形式，上書也多“恭呈御覽”“臣跪拜”等字樣，十足的奴才相。不僅如此，王揖唐還在北京創辦《國華報》，為袁世凱張目勸進?？粗跻咎茷樽约旱牡蹣I竭盡心力地奔波，袁世凱非常感動。

1915年12月，袁世凱加冕為“洪憲皇帝”后，便記王揖唐一大功，賜封其為一等男爵，授予陸軍中將，不久加上將銜。

然而好景不長，不久，袁世凱在舉國聲討聲中去世。失去靠山的王揖唐雖然在段祺瑞關照下還曾出任過段氏內閣的內務總長。但郁郁寡歡的他兩個月后即辭職，以考察的名義遠赴歐洲。

巴結段祺瑞，進入安福系核心

1917年4月，王揖唐回國。思慮再三，他還是回到了段祺瑞身邊，并憑借其高超的諂媚巴結手段再次成為段祺瑞的心腹。為了將段祺瑞捧上總統的寶座，王揖唐等人采取賄選手段拉國會議員選票，通過金錢收買、政治分贓、指定圈名、浮報選民等種種齷齪手段，最終使得安福系（安福系是北洋軍閥時期依附于皖系軍閥的官僚政客集團。因其成立及活動地點在北京宣武門內安福胡同，故名）大獲全勝，在國會中占了絕大多數的席位。

再往后，在段祺瑞的授意下，1918年8月12日，參議院解散，新國會成立，作為安福系核心人物之一的王揖唐成了眾議院議長。

1920年7月，直皖戰爭爆發，皖系戰敗。在直系指使下，被王揖唐一手抬至總統高位的徐世昌絲毫未念舊情，以“勾結土匪，希圖擾亂”罪名下令通緝王揖唐。王揖唐時任南北議和的北方總代表，正在上海，聞訊后一邊大罵徐世昌不義，一邊倉皇逃往杭州，后又化裝逃至日本。直到1924年第二次直奉戰爭爆發，段祺瑞在馮玉祥邀請下出山組織內閣，王揖唐才從日本回國。

回國后，王揖唐先是被任命為外交委員會和專門委員會委員，參與政治、經濟、外交等重要國務問題的決策，不久又調任安徽省省長，獨掌安徽軍政大權。

不料，就在王揖唐為自己東山再起而慶幸之際，1926年4月，直系吳佩孚和奉系張作霖下令拿辦安福黨人。無奈之下，段祺瑞退走天津，王揖唐再次失去靠山，遠離政治。1928年6月，國民黨接收平津，下令通緝王揖唐。

逐漸得到了蔣介石的認可

“數年之間，而參議而旅長而巡閱使而內務總長而安福黨魁而國會議長，其運動鉆營之才識過人矣……”這是吳佩孚對王揖唐的評價，而王揖唐也無愧于此“美譽”：“九一八”事變后，他看蔣介石逐漸勢大，便轉而投靠蔣介石，為其賣命。為此，王揖唐不惜出賣曾對他有莫大恩惠的段祺瑞。他先是將段祺瑞與陳炯明合作建立華北政權的反蔣計劃徹底破壞，繼而將段祺瑞騙到了蔣介石一手控制的上海，解除了蔣介石心中的一大隱患。

稍后，蔣介石為和日本人接觸，特地派遣王揖唐于1934年東渡日本，查看日本人的態度。王揖唐對蔣介石賦予自己的這一“重任”倍感激動。為辦好此項差事，他在日本期間積極奔走，不僅拜見了犬養毅、高橋、牧野等日本朝野政要，而且還將自己的經歷撰寫成《東游紀略》一書，回國后通過合肥同鄉吳忠信的關系，將其送給蔣介石作參考。

王揖唐的所作所為逐漸得到了蔣介石的認可。

1935年12月18日，以宋哲元為首的國民政府華北當局在北平成立冀察政務委員會，王揖唐在蔣介石的支持下混了個委員，后來又成為三名常委之一。

當上常委的王揖唐把持了冀察政務委員會中的外交、經濟、交通等各特種委員會，他秉承政務委員會顧問土肥原的命令，放縱日本人與漢奸走私，幫助日本向平津運兵，網羅下臺的軍閥和政客，協助日本人開發華北軍需物資，罪行罄竹難書。

討好汪精衛，成為華北漢奸第一號人物

1937年7月7日，“盧溝橋事變”爆發，日本開始大舉侵華。覬覦謀求更多權力的王揖唐認為時機已到，便趁宋哲元不在北平之機，取代其成為冀察政務委員會委員長，親自與日本人談判。王揖唐打算投降日本人，由自己獨掌華北政權。為免過于孤單，他企圖拉其安福系同事、時任四明銀行董事李思浩下水。不過，李思浩拒絕了他。李思浩說，自己雖然對蔣介石沒什么好感，與日本人聯絡是老資格，身后有一大串日本人，但若弄頂漢奸的帽子壓在頭上，自己及整個家族是承受不起的。無論王揖唐怎樣勸說，李思浩就是不愿做“出頭鳥”。王揖唐無奈，只能自己去張羅。

這年12月14日，在王揖唐等人的忙乎下，偽中華民國臨時政府在北平宣告成立。作為創始人，王揖唐在其中“居功至偉”。但隨后在瓜分政府權力時，偽政府行政委員會委員長王克敏擬任命王揖唐為內政部總長。王揖唐堅辭不就。原來，王揖唐既想從偽政權中撈些名位和實惠，又想少負一些賣國的責任。為此，他絞盡腦汁，提出災區要救濟，應該設置“救濟部”，并由自己出任該部總長。王揖唐的算盤打得非常精：這樣一來，他既可以通過“救濟”之名中飽私囊，又可以以“救濟”之名欺騙民眾，實乃一舉兩得之策。但王克敏也是官場老手，他看透了王揖唐的用心，便說救災只是一項臨時性的任務，不應該設置專門的部門，只可以設置一個救災委員會，附屬于行政委員會。利欲熏心的王揖唐豈肯滿足于一個小小的委員會，便跟王克敏開始了激烈爭吵。

作為北洋時代的老牌政客，代表皖系的王揖唐和代表直系的王克敏曾是死對頭，兩人互相攻擊，水火不容。后來直皖戰爭爆發，皖系戰敗，直系崛起，善于見風使舵的王揖唐為擺脫困境，緩和直皖關系，利用王克敏好色的秉性，將“義女”小阿鳳嫁給王克敏為妾。

這樣，比王克敏小四歲的王揖唐搖身一變，成了王克敏的“老丈人”，二人從冤家對頭變成了“翁婿”，成為民國的一大奇聞。但王克敏是政壇老手，這一層關系并沒有使他與王揖唐的關系真正緩和。

大大小小的漢奸們看到靈魂人物發生爭吵，怕影響偽政府組織的團結，連忙出來勸解，加上日本人催促其加快組織偽政府，命其在南京陷落之后立即開張，最終他們形成了一套折中方案：設立“賑濟部”，王揖唐擔任總長，負責賑務、農貸、衛生以及行政事務。就這樣，在偽臨時政府的行政、教育、治安、司法等部之外又多出了一個不倫不類的“賑濟部”，開了中國近現代史上政府機構設置的先例。

王揖唐就任偽政府賑濟部總長后，開始中飽私囊。王克敏對此事一直耿耿于懷，最終于1938年底借充實政府機構名義，裁撤行政部，改設內務部，任命王揖唐為總長，削減了王揖唐的權力。王揖唐雖極為不滿，但有口難言。

不久，汪偽政府在南京成立，北平的偽臨時政府改稱“華北政務委員會”，王克敏又借口汪偽政府中也應有原來臨時政府的人參加，提議由王揖唐擔任汪偽政權的“考試院”院長，將其排擠出了“華北政務委員會”。王揖唐惱羞成怒，千方百計地討好汪精衛，企圖借助汪精衛的勢力來對抗王克敏，并最終如愿以償，于1940年6月將“女婿”王克敏擠下了臺，由自己出任偽華北政務委員會委員長，成了華北漢奸第一號人物。

下臺時連廚房的油鹽米面也要卷走，氣得汪精衛大罵其無恥

大權在握的王揖唐為了感謝日本主子對其“天高地厚”的“恩惠”，對其奴顏婢膝，極盡諂媚巴結之能事。為表示對天皇的忠誠，王揖唐可謂竭盡心力。他先是配合日軍分批實施“治安強化運動”，借“華北政務委員會”成立一周年之際，開展了為期五天的“治安強化運動”宣傳。當時，王揖唐親自負責“治安強化運動”的宣傳工作，對治安強化的體系和目標做了具體的解釋和宣傳，大肆叫囂“沒有鞏固的治安，就談不到安居樂業，我全體軍、官、民，應同心同德，不能只依靠友軍（即日軍）的力量，而應積極主動地做好治安工作，通過自己的努力，將華北建設成為幸福的樂土”。

為適應日本“思想戰”的需要，王揖唐又改組了反動組織“新民會”，賣力宣揚“中日親善”“東亞新秩序”等漢奸理論，奴化華北民眾，制造大大小小的漢奸。

在經濟上，王揖唐為保證日本華北方面軍“對資源的獲取”，實現其日本主子“以戰養戰”的政策目標，貫徹“大東亞經濟制”，先是發表聲明，稱“在華北的經濟政策方面，要與日本更加緊密聯系”，繼而指令下屬各總署、糧食管理協會對糧食進行統治與封鎖，以保證侵華日軍的糧食供應。接著還成立了“華北綜合調查研究所”，專門搜刮各種物資供日本之用。在軍事上，王揖唐還努力維持原有的“皇協軍”數量和裝備，組織“剿共軍”，改編偽警察交由日本人訓練、指揮。

日軍華北方面軍司令官岡村寧次對王揖唐的所作所為極為贊賞，夸贊“華北方面自大東亞戰爭爆發以來，對帝國進行戰爭作出了很大的貢獻”，對此，“王揖唐功不可沒”。

有了日本主子的夸獎，王揖唐折騰得更為起勁，太平洋戰爭爆發后，他竟無恥地制定“決戰五大目標”，宣布華北全面開展“東亞解放新國民運動”，要“集中華北全部物質和精神的總體力量來完成大東亞戰爭”，為日本侵華和稱霸世界作出“貢獻”。

就在王揖唐傾力實現其賣國“抱負”之際，汪精衛逐漸對其不滿。蟄居青島的王克敏也聯絡以前的老班底向日本人揭發王揖唐的罪狀，掀起了倒王風潮。日本興亞院遂下令調查王揖唐被指控的貪污瀆職、廢弛公務案。1943年2月8日，王揖唐辭去“華北政務委員會”委員長和“考試院”院長職務，僅保留其政府委員頭銜。

王揖唐下臺時沒有放過撈一把的機會，他不僅侵吞了所有的公款，還帶走了值錢的公物，連存放于廚房的油鹽米面、庫房的汽油煤油、辦公室里的紙筆文墨也一并席卷而走，氣得汪精衛大罵其無恥。

兩名看守到“病監”去抬王揖唐上刑場

1945年10月，戴笠接到李宗仁的肅奸命令，帶著一幫隨從駕機抵達北平時，王揖唐因吃壞了肚子正在北平中央醫院住院。他深知日本人大勢已去，自己是漢奸名錄里面的“大人物”，國民政府肯定不會放過他。為給自己找條后路，他想到了時任國民黨財政部顧問的老朋友李思浩，忙寫信求援。豈料李思浩回信說：“時至今日，實無能為力，但求菩薩保佑。”王揖唐接信后大罵李思浩不夠朋友。

10月5日，經過周密籌劃，戴笠借東城兵馬司胡同一號原偽華北政委會經濟總署督辦汪時璟的公館“設宴招待”北平城里的原偽府特任級以上官員。軍統局北平站站長馬漢三親自在門口迎接，將來人一一向戴笠引見。人到齊后，戴笠清點人數，忽然問馬漢三：“怎么不見王揖唐？”馬漢三回答：“還住在醫院里，行動不便，反正也跑不到哪里去?！?/p>

宴會結束后，這些漢奸們被一起投到了監獄。消息傳到醫院，王揖唐頓感末日即將來臨，連忙派家人找到時任國民黨北平市黨部執行委員的張景濤，送了一棟房子給他，希望為自己減罪。孰料，張景濤尚未開始活動，王克敏在監獄內自殺而死，讓戴笠大為惱火，覺得應該讓王揖唐來頂這個華北頭號漢奸的缺，于是指令馬漢三將王揖唐弄到監獄。

王揖唐進監獄后，想方設法開脫自己的罪責。他想起了老朋友、時任國民政府新疆省長的吳忠信，便寫了一張措辭懇切的條子，托人轉交吳忠信，指望吳忠信能對其援手施救。

王揖唐在監獄里苦等救援之際，河北省高等法院發出通知，預備公審他。王揖唐打定主意稱病裝傻，最后被法警抬到法庭被告席上。法官問王揖唐的姓名、年齡、籍貫時，他均無一例外地以“啊”作答，后來干脆一聲不吭。目睹此狀，曾有記者在報紙上罵道：“王逆竟成活尸，一言不發?！边^了幾天，王揖唐又一次被抬到法庭，但他還是沉默不語。

拖了幾個月，直至全國各地和王揖唐同級別的漢奸都已伏法，法院另派醫生經過檢查也證明王揖唐病狀輕微，法院遂決定趕在“九一八”事變15周年紀念之際，公審王揖唐，徹底結案。

1946年9月17日，河北高等法院特刑庭開庭，公開審理王揖唐案。開庭后，王揖唐躺在床上由法警抬至公堂。檢察官宣讀起訴書后，審判長問被告有什么可辯護的，王揖唐仍然哼哼哈哈，稱病避而不答。

審判長遂與檢察官商量后大聲宣布：被告若再不開口，將被視做供認不諱，要按缺席進行審判。王揖唐仍然置若罔聞，甚至開始閉目養神。審判長只好宣讀審判主文：“王逆揖唐通謀敵國，圖謀反抗本國，處死刑。全部財產，除酌留家屬生活費外沒收?！?/p>

王揖唐隨即委托辯護律師上訴至最高法院，但由于種種原因，上訴狀被擱置，許久未見復判。憤恨不平的華北民眾以為當局與王揖唐沆瀣一氣，遂寫了蔣介石政權庇護漢奸之類的“大字報”貼在河北高等法院門口。河北高院眼見形勢嚴峻，立即委派專人趕赴南京最高法院探聽情況并催促高院對王揖唐漢奸案進行復判。很快，最高法院特刑庭的復判便下到了河北高院，“核準原判”。

后來，時局使得王揖唐案又被擱置起來。1948年9月初，看守所送來了最高法院的第二次判決書，仍是判其死刑。

9月10日早晨，河北高院院長將王揖唐的死刑執行令交給檢察官，檢察官隨即趕往姚家井第一監獄，向典獄長出示執行令，讓其立即安排。典獄長隨即派兩名看守跑到“病監”去抬王揖唐上刑場。

槍聲響后，這個賣國奸賊終于結束了他可恥的生命，走完了其罪惡的一生?！?/p>

（責編/陳小婷 責校/王蘭馨、李志琛 來源/《“華北第一奸”王揖唐人生沉浮錄》，楊飛/文，《名人傳奇》2010年第2期）

蔣介石為其舉行國葬

譚延闿：從末代進士到民國政壇不倒翁

他素以八面玲瓏著稱

在國府主席任上，嚴守“三不主義”

即一不攬權，二不建言，三是不得罪人

譚延闿（1880-1930），湖南茶陵人，1904年最后一次科舉第二甲第三十五名。曾任南京國民政府主席、行政院院長等職。因擅長詩法、書法、槍法，人送綽號“譚三法”，與陳三立、譚嗣同并稱“湖湘三公子”。

譚延闿是清末民初的傳奇人物，24歲科場高中會元（即會試第一名），成為末代進士。辛亥革命后，他三度主政湖南，與毛澤東頗有往來。譚延闿曾得孫中山倚重，后被蔣介石任命為國民政府主席、行政院院長等職。雖身居高位，譚延闿卻一生政績平平，被嘲為“混世魔王”和“水晶球”。

亂兵擁戴他主政湖南

譚延闿祖籍湖南茶陵，1880年生于杭州，當時其父譚鐘麟已57歲，任浙江巡撫。譚延闿7歲開蒙，14歲考中秀才，23歲中舉。1904年，赴開封參加清代最后一次科舉，得中會元。

譚延闿參加殿試時，慈禧見他姓譚，來自湖南，疑與譚嗣同有關，只給了二甲第三十五名，得入翰林院。在入院朝考中，譚延闿又考了個朝元（即第一名），列為庶吉士。

1905年3月，譚鐘麟病逝，譚延闿回鄉守制（守孝）。1909年，譚延闿出任湖南咨議局議長，并參與保路運動。其間還參與辦學，一度舉債至六七萬元。

辛亥革命后，1911年10月22日，革命黨人焦達峰、陳作新率領湖南新軍發動起義，當天，湖南成為第一個宣布脫離清政府而獨立的省份。起義后，焦達峰、陳作新分別被推舉為正、副都督，但獨立不到10天，兩人竟同時在兵變中被殺害。一時間，新軍中找不出一個能收拾殘局的人物來。亂兵自知權威不夠，沖入譚延闿家。譚延闿一時驚恐不已，以為大禍臨頭，慌忙躲起來。不料，士兵們的目的竟是“請”他就任中華民國湖南省都督?！笆勘鴤兎鋼矶?，連推帶拖，把譚延闿塞進八抬大轎，抬起就走。譚家的人嚇得號哭起來，譚延闿被抬進都督府還驚魂未定。”湖南行政學院教授許順富在譚延闿傳記中這樣寫道。

起義前夕，譚延闿對革命的態度并不明朗。革命黨人閻幼甫曾與其共事，他后來回憶，武昌首義成功后，長沙的革命黨人想聯絡譚延闿，作為臂助，甚至指望他“能夠站到革命旗幟之下，并愿以高位讓給他”，結果派人秘密洽談時，譚延闿“唯唯否否，對革命并無熱情”。但譚延闿也沒有反對革命。

1904年，他就曾幫助黃興脫險，辛亥革命前，面對湖南巡撫拿來的革命人士黑名單，他還故意聲稱這些人不值得憂慮。不論動機如何，譚延闿的“睜一只眼閉一只眼”，的確大大減輕了湖南起義的阻力。

1913年，宋教仁被刺，南方各省紛紛宣布獨立，譚延闿卻不表態，直到7月25日，見周邊各省都出兵討袁，才宣布獨立。因討袁軍慘敗，8月13日，譚延闿又宣布取消獨立。

袁世凱派心腹湯薌銘當湖南都督，讓譚延闿“進京待罪”。譚鐘麟與袁世凱的叔祖袁甲三拜過把兄弟，譚延闿自覺安全，結果被判四年徒刑，經熊希齡說情乃免，一度隱居青島。

1916年8月，譚延闿二度出任湖南省長兼督軍，因在張勛復辟中表現猶疑，再次被解職。

贊助毛澤東400大洋辦書社

1918年，在桂系支持下，譚延闿再掌湘政，1920年6月驅逐軍閥張敬堯后，提出“湘人治湘”。這一主張得到青年毛澤東贊同，撰文稱譚延闿是“鄉邦英俊”。

1920年，毛澤東與易禮容等辦長沙文化書社時，曾請譚延闿題匾，譚延闿慨然允諾，并支持了400大洋。

1920年11月，譚延闿的心腹趙恒惕反戈一擊，譚延闿再度失勢。此后幾度想東山再起，直到1922年8月，他參加湖南省長競選，得885票，趙恒惕得1581票。譚延闿見回歸無望，轉投孫中山。

陳炯明兵變時，譚延闿寸步不離孫中山。譚延闿的槍法甚佳，曾與北洋諸將比賽，十彈全中，后竟雙手各執一槍，又十彈全中。

1927年，譚延闿與孫科、李宗仁在長江上遇敵，衛兵槍戰無效，譚延闿持槍參戰，每彈必中，李宗仁說：“早聞譚氏少年善騎射，今見之信之服之?！睂O中山曾想撮合宋美齡與譚延闿，宋美齡的母親亦表示同意。當時譚延闿已40多歲，妻子方榕卿去世多年，但譚延闿不想續弦。因為方榕卿臨終遺言希望他不要再娶，好好養育他們的子女。為不傷孫中山的面子，譚延闿跑到宋美齡母親處，認她為干媽，與宋美齡以兄妹相稱。后宋美齡對蔣介石有意，其母與宋子文皆不同意。譚延闿對宋子文有知遇之恩，在廣東國民政府中曾提拔過他，在譚延闿的斡旋下，蔣介石與宋美齡得以結合。

八面玲瓏的國府主席

1926年，廣州國民政府時期，汪精衛因不滿蔣介石專權而離職出國，譚延闿曾代理國民政府主席。12月，國民黨中央黨部及國民政府遷至武漢。在漢期間，他既以“左”的面目出現，又向蔣介石南京國民政府暗送秋波，真是左右逢源。

寧漢“合流”后，寧、滬（西山會議派）、漢三方于1927年9月中旬組成國民黨中央特別委員會，適逢蔣介石下野之際，確定了47名國府委員，譚延闿被推為國民政府主席。

1928年1月，國民黨召開二屆四中全會，正式選定譚延闿為國民政府主席。但同時又做出一項重要決定：軍委會為國府最高軍政機關，掌管陸?？杖?，國民革命軍總司令兼軍委會主席。這時已復出并擔任國民革命軍總司令的蔣介石就順理成章的大權在握，譚延闿則空掛主席之名。

譚延闿素以八面玲瓏著稱，在國府主席任上，嚴守“三不主義”：即一不攬權，重大事情概由蔣介石或他人處理;二不建言，絕不輕易表態，若是有人非議，他便三緘其口，若是有人點頭首肯，他則附和贊同;三是不得罪人，遇事繞行，做“好好先生”。開國府會議時，他只是主持一下，宣布議程，隨后便作壁上觀，閉目養神，直至散會走人。1928年，全國“統一”在望，蔣介石躊躇滿志。譚延闿很識相，拱手讓出國民政府主席一職，轉任行政院長，專心做他的“伴食宰相”。與譚延闿共事多年的閻幼甫說：“蔣介石是一個剛愎自用的人，和譚延闿的‘三不主義’碰到一起，一剛一柔，互相利用，從無沖突。從1925年到1930年，從未發生過彼此過不去的事。”

譚延闿縱橫政壇幾十年，在強權政治時代，他學會了用“混”字來規避風險，藉以明哲保身。除此之外，胡漢民還送給他一個“和”字妙訣。他說：“譚先生在我們工作中，不僅如隨便配合的甘草，而且是配合之后，能使我們的工作發生偉大的效能……這一點，凡屬于中央政府的同志，一定已有深切的認識。”譚延闿做人的要訣即信守中庸之道，不偏不倚。作為一個十足的和事佬，他一方面自謙，另一方面調和他人，故有“藥中甘草”之名。

有人贊，必有人罵。譚延闿50歲生日時，湖南的張冥飛寫了一副祝壽序文，其中就有“茶陵譚氏，喝紹興酒，打太極拳，寫幾筆嚴嵩之字，做一生馮道之官”，極盡嘲諷挖苦之言，經報紙登載，傳播甚廣。辱罵黨國政要，怕是沒好果子吃，許多人都為他捏了一把汗。但譚延闿非但沒發脾氣，還特意發請柬邀張冥飛赴宴，這大大出人意料。張冥飛與會時，譚延闿以上賓之禮相待，并直言：“足下，你是我的好朋友，當今沒人不恭維我，獨足下敢罵我，實在難得……湖南有足下這樣的文才，延闿不知，深為抱歉！行政院已無適當職務位置給足下，只有四百月俸的參議，暫時望屈就?！贝稳?，一紙“參議”聘書就送達張冥飛。這令張冥飛動容，立即寫信回復譚延闿稱：“士獻箴，古有之;公大度，今所無”，并道歉申謝，將聘書退還。事后，張冥飛逢人便說：“譚公真是宰相肚里好撐船。”譚延闿就是這樣與人為善，故能獲得眾人支持，立官場于不敗之地。

蔣介石為他舉行盛大的國葬，并親自執紼主祭

譚延闿有二事流惠至今，均與從政無關：一是他的書法造詣深厚，被稱為“從民國至今，寫顏體的人無出譚延闿之右者”;二是湘菜經他手，得以立身于八大菜系中。

譚延闿在書法上造詣較高，在當時是“學顏第一人”。譚延闿的楷書與前輩相比，更有蒼勁雄渾之致。即使在任國府主席和行政院院長期間，他仍練筆甚勤。這一孜孜不倦使譚延闿的成功顯得格外突出。

南京中山陵墓門前立著一塊奉安紀念碑，“中國國民黨葬總理孫中山先生于此”15個大字即出自譚延闿之手。黃埔軍校原軍校大門毀于戰火，現校門由南海艦隊1965年重修，軍校大門既沒有華麗裝飾，也沒有石雕玉琢，只有“陸軍軍官學校”校名橫匾十分醒目，這幾個大字也是譚延闿的手筆。他的楷書，一筆不茍;他的行書，恣肆飄逸。自當上國府主席后，他的字身價倍增，“行情”猛漲，國民政府、行政院及所屬許多院部的招牌都是他的墨跡，而許多達官貴人、名店名廠，都以能得到譚延闿所賜墨寶而榮耀，蔣介石對他的字也極為欣賞。

譚延闿喜好美食，尤嗜魚翅，每餐必食。出門帶一副官——他的私廚曹四（名曹藎臣），善烹魚翅，時人嘲為“魚翅副官”，譚延闿也被稱為“魚翅司令”。

譚延闿40多歲時，右手總是感覺麻痹，每天需溫水浴和電療，他調侃說：“我一生好吃，現在自身每天被清蒸一次、燒烤一次，大概這就是貪嘴的報應吧?！贬t生勸譚延闿節制，譚延闿卻說：“我以前已經吃錯喝錯，何必現在戒它，反令我痛苦呢？”一次體檢，醫生警告說：“依你的病狀，將來有兩個死法：一腦溢血而死;二半身不遂而死?！弊T延闿對胡漢民說：“那我寧愿選擇第一個，要是半身不遂幾年，未免太糗了?！?/p>

1930年9月21中午，譚延闿吃了一餐魚翅后，到東郊馬場觀馬，途中頭疼劇烈，急送醫院，因腦溢血去世，時年50歲。

譚延闿的身后事極盡哀榮。蔣介石下令全國下半旗致哀3天，停止娛樂活動3天，給予治喪費1萬元，并在國府禮堂致祭3天。其后，又舉行了盛大的國葬，蔣介石親自執紼主祭。國民政府在紫金山修建譚陵，規模僅遜于中山陵。蔣介石撰寫的挽聯給予譚延闿高度評價：“持顛扶危，一片赤心在黨國;憂時痛世，百萬同志哭先生。”★

（責編/黃夢怡 責校/李希萌、王蘭馨 ?來源/《國府主席譚延闿》，陳寧駿/文，《文史天地》2010年第10期;《“政壇不倒翁”譚延闿在1920年》，付平、夢淵/文，《人物》2008年第7期;《“伴食宰相”譚延闿》，佚名/文，《百科知識》2012年第15期;《民國第一吃貨譚延闿》，唐山/文，《中國家庭報》2018年7月23日等）

保路運動第一人

蒲殿?。簭哪┐M士到四川“十日都督”

他本想在政治上有所作為，不料卻屢屢受挫

政治上的軟弱和局限性

是他失敗的真正原因

蒲殿?。?875-1935），四川廣安人，1904年最后一次科舉第一甲第四十一名。

辛亥革命的導火線起于四川保路運動，而聲勢浩大的保路運動更加速了腐敗的清王朝的覆滅。正如孫中山所說，若沒有四川保路同志會的起義，武昌革命或者要推遲一年半載，這話不無中肯貼切。而蒲殿俊正是四川保路同志會的發起者。

首倡川漢鐵路官商合辦，號召川人自籌資金，自建鐵路

1875年，蒲殿俊出生于四川廣安一個知書識禮的大戶人家。他23歲時赴京城趕考，因為太專注于文章，錯過了交卷時間而落榜?；氐郊亦l后，他于1899年開辦“紫金精舍”書院，聘請胡峻、張瀾等名師采用新學教法，后來成立了官辦學堂，這也是廣安最早的新式學堂。

但蒲殿俊并不安于現狀，1904年再次進京考中進士，當年就被官費選送日本東京梅謙法政大學留學。蒲殿俊在這里接觸到許多的西方新事物，閱讀西方書籍、了解西方政治，堅定了他要改變現狀的決心，但有一條，以不改清朝統治為前提。這為他后來在革命道路上黯然收場埋下了伏筆。

就在蒲殿俊赴日期間，川漢鐵路開始籌劃，但無銀無餉，興辦鐵路只是個空架子，而外國列強對中國的路權虎視眈眈。四川人表達出強烈的自辦川漢鐵路的愿望。迫于壓力，當時的四川總督錫良上書清廷，請求允許川人自籌資金修建川漢鐵路，很快得到批準。清政府頒布了《鐵路簡明章程》，各省官商只要經政府批準，都可以修筑鐵路，商辦鐵路因此在當時成為一條國策。

1904年初，四川省川漢鐵路總公司在成都成立，這是中國第一家沒有外資的鐵路公司，其意義非同一般。

但公司面臨資金無著的困境，要修建川漢鐵路，至少需要白銀5000萬兩。蒲殿俊和留日學生得到這個消息，憂心于外國插手，他對同學說：“怎么也不能讓這條鐵路落入外國人之手！”他決定先投入股金，為國人做出樣子。蒲殿俊約集了在日的川籍留學生在東京召開了同鄉會，眾多學生當場就認股四萬多兩白銀，并募捐幾十萬兩。

蒲殿俊在日本發起的認購鐵路股金的舉動在國內產生了巨大影響。接著，他又上書錫良，希望川漢鐵路為官商合辦，并號召川人自籌資金，自建鐵路。

建立一個人數眾多的牢固團體，爭路救國

為了這個目標，蒲殿俊奔走呼號，不遺余力。他說，這并不僅是四川一省的事，川漢鐵路的成敗，關系著整個中國，并隔海上書：“向外國借款修路之事，斷不可為。”

三年時間的努力，終于有了結果，川漢鐵路改為官商合辦，這無疑開了官商合辦鐵路的先河。一時間，在成都大街小巷、茶館酒肆，普通百姓都談論著股票這個新鮮東西，商辦鐵路公司發行股票，川人紛紛認股，自辦鐵路在四川搞得熱火朝天。當時在川人中，十之六七都認購有鐵路股金，都是大大小小的股東，有官股、商股和民間股。

1908年，蒲殿俊躊躇滿志地從日本回國，先是在京任法部主事，次年，四川省咨議局在成都成立，34歲的蒲殿俊任議長。咨議局本是清政府迫于內外形勢不得已而做出準備立憲的擺設罷了，并沒有實權，蒲殿俊卻做得風生水起，是當了真。在這期間，他還著手創辦了《蜀報》，作為咨議局的機關喉舌。

好景不長，1911年5月，清政府突然宣布鐵路收歸國有，并首先拿川漢、粵漢鐵路開刀，下令四川湖南停止租收股，稱郵傳部大臣盛宣懷已奉命同英美德法四國銀行財團簽訂了借款筑路合同，把路權出賣給了外國。蒲殿俊的搭檔、時任《蜀報》主編的鄧孝可得到這個信息后，一面報信通知蒲殿俊等人，一面急忙在報紙上刊發號外——鐵路收歸國有。

消息一出，馬上震撼了成都大街小巷，人們手中的股票一夜間成為廢紙，而更不得了的是，外國強奪了路權。

川漢鐵路總公司的所在地是乾隆時期名將岳鐘琪的府邸，百米岳府長街上圍滿了人。蒲殿俊坐臥不安，和羅綸等人召集民眾上街示威，但起不了任何作用。

蒲殿俊意識到這種辦法不行，很快就調整了思路。他說，要建立一個人數眾多的牢固團體，才能爭路救國。

1911年6月16日，在岳府川漢鐵路公司里，蒲殿俊、羅綸等人連夜商討，決定緊急成立保路同志會，公開向清政府宣戰。他們以鐵路股東會作為大本營，蒲殿俊為會長，羅綸為副會長。

次日，鐵路公司門口掛出了“保路同志會”的橫幅，從此拉開了聲勢浩大的保路運動。

四川保路運動為武昌起義創造了有利條件

保路同志會成立那天，幾千人聚集在一起，阻斷街面，羅綸慷慨激昂地說：“川漢鐵路完了，四川完了，中國也完了！”人們痛哭失聲，悲憤至極。

保路同志會成立后，發表了《保路同志會宣言》等文，號召全川人民團結起來。川內各州縣很快也成立了保路同志會，革命形勢如火如荼。保路運動迅速在全國擴散，廣東、湖南、湖北等省紛紛響應，并提出“路存與存，路亡與亡”的口號。許多旅美華僑也加入其中，并宣誓，粵路國有，誓死不從，呈現了與四川遙相呼應的局面。

到了8月，這種行動還沒有取得實質性的效果，保路同志會宣布罷市罷課抗捐等，昔日繁華的成都街頭頓時冷冷清清，人們無心逛街聊天，他們把心思都放在了鐵路上。上?！渡陥蟆氛f：“八月二十四日，成都已一律罷市罷課，四門厘稅亦?！?/p>

趙爾豐一到成都就采取了鎮壓手段。9月7日，他約請蒲殿俊、羅綸、張瀾等人去總督衙門商談，看傳郵部的電報，蒲殿俊不知是計，欣然前往。

趙爾豐哪有心思跟他們商談什么路權，當即下令將蒲殿俊、羅綸等9個文弱書生繩捆索綁，槍頂著腦殼，刀架在頸項上，不是槍殺，就是刀劈。

蒲殿俊等人毫無懼色，他直視站在花廳前的趙爾豐說：“趙季和（趙爾豐號季和），你請客就是這樣子招待的嗎？”趙爾豐滿臉殺氣，說蒲殿俊就是保路、股東兩會的主謀，暗中活動，想借保路謀反。

蒲殿俊等人被抓后，數千群眾涌向總督衙門，要求放人。

趙爾豐下令朝手無寸鐵的群眾開槍，馬蹄踐踏，槍殺30多人，三日不準收尸，制造了震驚全國的成都血案。這無異于點燃了炸藥桶，腐敗的清政府已搖搖欲墜。

血案發生后，在幾天時間里，各地聚集了數十萬同志軍圍攻成都，一番激戰后，攻取不下，于是轉而奪取各處州縣，以孤立省城，在不長的時間里就控制了100多個州縣。清政府急調鄂、湘等6省援軍赴四川鎮壓，令端方迅速西進四川，而端方兄弟倆也在資中被殺。鄂軍入川，武漢空虛，給武昌起義創造了十分有利的條件。

“十日都督”

蒲殿俊在獄中聽到人們為營救他們而遭到屠殺、全川人民紛紛起義的消息后激憤難平，受到很大的鼓舞，面對死亡鎮定自若。

蒲殿俊的初衷是采取溫柔的斗爭方式，他并不想流血，更不想觸及清朝統治，但當時的革命趨勢已極大地超出了他們的預料范圍。11月14日，被關了兩個多月的蒲殿俊等人被萬般無奈的趙爾豐禮請出來，為他們設宴接風。這時的蒲殿俊本該施展拳腳大干一番，但他經不起趙爾豐的勸說，表現出了十足的軟弱性，與被關押的其他11人一起，聯名寫了份《哀告全川叔伯兄弟書》，末尾押上12個人的名字。

哀告書讓人民放下武器，過自己的日子?！按缶植豢梢栽賶模敵踔谥迹豢梢圆换仡^，此后之幸福，不可以不顧惜……”還說照這樣下去，川人就要遭難，而且時間越長越慘，哀告人們要“急急回頭”。蒲殿俊還和趙爾豐簽訂了四川獨立的“三十三條”，規定川中一切行政事宜暫由蒲殿俊代理，趙爾豐表面上交出了兵權，但實際擁有重兵。

1911年11月27日，大漢四川軍政府在成都成立，蒲殿俊自任都督。這時成都秩序大亂，人心惶惶，蒲殿俊又宣布舊軍隊放假十天。12月8日，舊巡防軍在趙爾豐的唆使下挑起成都兵變，四處燒殺搶掠，蒲殿俊手足無措，匆匆逃出了成都。趙爾豐被殺后，局勢才穩定。

從11月27日到12月8日，蒲殿俊共做了12天的都督，被稱為“十日都督”。

蒲殿俊本想在政治上有所作為，不料卻屢屢受挫。

在軍閥混戰，爭權奪利的動亂年代，現實和他所想象的相差越來越遠，他多次被人利用。最后，他在北洋軍閥段祺瑞內閣做了4個月的內務部次長后，謝絕挽留，毅然辭職，從此結束政治生涯。

他后來在詩中說：“我生失算雕小蟲，遷愚妄插乾坤手。”說自己本來只會干寫詩作文的小事，卻偏要去弄政治大事，當然要失敗了。這顯然是他的一面之詞，政治上的軟弱和局限性，才是他失敗的真正原因。

1919年，蒲殿俊謝絕了北洋政府委以教育部部長之職，埋首于文學，1935年病逝于北平。★

（責編/李希萌 責校/李志琛、王蘭馨 ?來源/《蒲殿俊：保路運動的發起人和旗手》，佚名/文，《成都日報》2011年11月14日）

歷經四朝，堅定革命

沈鈞儒：從末代進士到新中國法制建設先驅

1954年，79歲高齡的沈鈞儒出席第一屆全國人民代表大會

被推舉為憲法起草委員會委員，參與制定共和國第一部憲法

彼時，距離他出任晚清刑部主事，整整過去了50年

沈鈞儒（1875-1963），浙江嘉興人，1904年最后一次科舉第二甲第七十五名。新中國成立后，歷任中國人民政治協商會議第一、二、三屆全國委員會副主席，全國人民代表大會第一、二屆常務委員會副委員長，中央政治局委員，中國民主同盟中央主席等職。

沈鈞儒歷經四個朝代，與他同時代的舉人、進士，或成為封建遺老，或淪為官僚政客，或投靠軍閥、帝國主義，而他卻成為堅定的革命者。幾十年風云變幻，沈鈞儒總是能站在時代潮流前頭——他是清末國會請愿運動的“開頭者”;他是民國初年聯省自治運動的踐行者;他是抗日救國民主運動的著名領袖;他是新中國最高人民法院第一任院長，是新中國人民司法制度的創立者之一。

加入中國同盟會，與清政府決裂

1904年，沈鈞儒的殿試成績不算特別出眾，為二甲第七十五名。被授予的官職是刑部貴州司學習主事。

1905年9月2日，科舉制度終結。尚未從進士館畢業的新科進士沈鈞儒，從此成為末代進士。此時的沈鈞儒正值而立之年，已結婚生子，按照傳統文人的觀念，他本可以一邊做清閑的小京官，一邊在進士館學習，但他從來不是“獨善其身”之人。

這年初，沈鈞儒主動向清政府申請赴日留學。10月14日，在上海黃浦江碼頭，沈鈞儒登上了從上海開往日本神戶的德國客輪。

沈鈞儒申請赴日留學，并非被現實所迫。沈鈞儒的青少年時代，正是清朝走向衰落的時期，他和每一個熱愛自己祖國的華夏兒女一樣，被這種奇恥大辱所籠罩。甲午中日戰爭后，20歲的沈鈞儒就被喪權辱國的《馬關條約》深深震撼，作詩抒發憂國憤世之情：“挽輸已痛民財竭，盟約猶看賄命頒。太息圣恩寬敗律，都教生入玉門關。”救國的種子，那時就在沈鈞儒心中發芽，怎樣才能使羸弱的國家臻于強盛？30歲的他決定向海外覓取新知。

沈鈞儒進入了東京日本私立法政大學法政速成科，學習西方的政治學說和法律。在日本期間，沈鈞儒讀了《日本開國五十年史》《立憲運動史》等書，受日本立憲運動啟發，他與楊度、熊范輿等人創辦《中國新報》，成立憲政講習會，開始積極從事憲政活動。

1907年9月，沈鈞儒與熊范輿、雷光宇、恒鈞四人領銜，百余人連署，回到國內到都察院呈遞《民選議院請愿書》，奏請朝廷速設民選議院。這是當時留日學生和中國民間的第一份請愿書。10月5日，《民選議院請愿書》在《中國新報》第八號發表后，產生了很大影響，成為日后國內興起的國會請愿運動的先導。沈鈞儒在《我的生平》一書中也提到，“民國以前的憲政運動，可以說是由我開頭的”。那時，沈鈞儒接連發動了三次國會請愿活動，但均以失敗而告終。沈鈞儒的孫子沈寬說：“爺爺留學日本，專攻政治法律，但因搞立憲活動，剛一回國，就險遭清廷逮捕?！币淮未蔚氖。K于使沈鈞儒認清了清政府假借立憲之名，行專制之實的本質。

隨著全國“保路風潮”的興起和辛亥革命的爆發，沈鈞儒和其他許多立憲派人士一樣，轉而支持革命一方。1912年5月，沈鈞儒加入中國同盟會，徹底放棄了君主立憲的政治主張，與清政府決裂。

用法律救亡圖存

1927年，沈鈞儒擔任上海法科大學教務長，培養了非常多的現代法學人才。他認為：“吾國政府素重人治，與歐美之一切歸納于法治者迥異，政治所以不進步，此實一大原因?！蓖瑫r，沈鈞儒也是當時上海有名的大律師之一，在全國都極有威望。

沈鈞儒在上海從事律師職業時，正是第二次國內革命戰爭時期，中國共產黨領導工農紅軍開展推翻國民黨反動統治的武裝斗爭，日本帝國主義又步步緊逼、中日戰爭即將全面爆發，而國民黨反動派為了建立和鞏固獨裁統治，在對中國共產黨及其領導的紅軍、革命根據地和進步文化活動進行軍事圍剿、文化圍剿的同時，鎮壓人民的抗日救亡運動，大肆搜捕、殘害共產黨人和革命群眾，以致冤獄遍地。沈鈞儒以律師的合法身份，以法庭為陣地，以法律為武器，開展斗爭，營救共產黨員和其他革命志士。

1935年5月4日，《新生》周刊刊登了《閑話皇帝》一文，其中提到日本天皇是位生物學家，如果不做傀儡皇帝，必能在生物學研究上有很多建樹。日本帝國主義竟借題發揮，趁機挑釁，指使上海的日本浪人抗議，搗毀商店櫥窗，要求上海市市長查封《新生》周刊，嚴懲作者和編者。日本駐上?？傤I事以“侮辱天皇，妨害邦交”為由，向上海市政府及南京政府提出抗議，要求向日本“謝罪”。雖然這篇文章刊發前，國民黨中央圖書雜志審查委員會已審查通過，但國民黨政府還是屈從于日本的無理要求，指令上海市政府向日本道歉，封閉了《新生》周刊。

7月9日，江蘇高等第二分院第二次開庭審理《新生》案件，法官只草草問了幾句，即退入內室評議。法院屈服于日本的壓力，當庭宣判《新生》周刊發行人、總編輯杜重遠犯“散布文字共同誹謗罪”。杜重遠憤怒地疾呼：“法律被日本人征服了！我不相信中國還有什么法律！”

面對杜重遠冤案，沈鈞儒十分悲憤，7月13日，他寫了一首題為《我所愛之國》的詩，表達了對這場冤獄的憤懣和強烈的愛國情懷，并在詩的序文中寫道：“（民國）二十四年廢歷重九日，杭州返滬在車中作，時為‘新生’案件宣判之第五日?！?/p>

7月14日，沈鈞儒和22名上海律師，致函上海律師公會，要求律師公會迅速召集臨時執監聯席會議，“切實討論，以期正當”。15日，他以主席身份，召開上海律師公會執監聯席會議，討論杜重遠案，并親自參與起草文稿，遞呈司法院，據理駁斥。

在沈鈞儒及其他各方面的正義抗爭和竭力營救下，迫于輿論的壓力，最高法院于9月下旬宣布撤銷高二分院杜重遠案不許上訴的裁定。1936年春，杜重遠被移到上海虹橋療養院軟禁，后刑滿出獄。

有學者根據《沈鈞儒年譜》的記載進行了統計，從1931年到1935年，沈鈞儒親自出庭辯護、具保，成功營救共產黨員和革命群眾多達19人，其中包括陳賡。

20世紀30年代，沈鈞儒曾發表宣言說：“堂上一筆朱，階下千滴淚。”他起草冤獄賠償法草案送呈國民黨中央采用，要求建立冤獄賠償制，以保障人權。掀起了轟轟烈烈的冤獄賠償運動，該運動是當時整個愛國民主運動的一個組成部分，更是中國法制史上有重要意義的篇章。

“七君子”名揚海內外

“九一八”事變后，沈鈞儒對蔣介石“攘外必先安內”的政策非常憤怒。雖然他對遠在西北一隅的中國共產黨并不了解，但對于中國共產黨抗日的主張卻極為贊同。1935年10月，中國共產黨“八一宣言”傳到上海，兩個月后，他就領銜成立了上海文化界救國聯合會;1936年10月19日魯迅逝世，沈鈞儒作為公祭主持人，將自己書寫的“民族魂”三個大字做成大旗，蓋在魯迅遺體上，這悲壯的舉動感動了無數進步青年。沈寬回憶：“爺爺在‘九一八’事變五周年紀念活動上，率領千人游行，遭受軍警威脅，蔣介石也讓人警告他‘識相點，再胡鬧就不客氣了’，但爺爺全然不理。”1936年5月，沈鈞儒等人又成立了全國各界救國聯合會，成為當時抗日救亡運動的中心。

1936年10月，毛澤東公開致函沈鈞儒，希望沈鈞儒和其他抗日組織到陜北參加蘇維埃政府。在此過程中，沈鈞儒對中國共產黨加深了解，救國會（民盟成立初期三黨三派之一部分）與民盟和中國共產黨長期合作由此開端。沈鈞儒的老友徐雪寒曾經回憶說：“有一次，他對我一個人說：只有中國共產黨才能救中國！”徐雪寒對此感嘆不已：“要知道當時長征方停，疲兵饑卒，不及萬人，局處陜北不毛一隅之地，所謂‘有識’之士，已在紛紛預料紅軍必將消滅無疑。蔣介石也是自信‘剿共’已經必勝了。衡老（沈鈞儒字衡山）的話，是多么有遠見，多么洞識國情??！”

“洞識國情”的沈鈞儒，自然不被中國共產黨的對手蔣介石政府所接納。1936年11月22日深夜，救國會七位負責人，沈鈞儒、李公樸、沙千里、史良、王造時、章乃器、鄒韜奮被國民黨政府逮捕。國民黨上海市政府宣布他們的“罪行”是：“托名救國，肆意造謠，勾結‘赤匪’煽動階級斗爭，更主張推翻國民政府，改組國民政府，種種謬說均可復按。”消息傳出，全國嘩然，北平高校學生紛紛罷課，并舉行示威游行，高呼“爭取愛國自由、釋放愛國領袖”。宋慶齡也專程趕來營救，她說：“不把‘七君子’放出來，我也要去住監獄！”這就是讓沈鈞儒名垂青史的“七君子事件”。

1937年6月11日，救國會七領袖被當局審問。沈鈞儒紀念館所披露的《“七君子”庭審內容》，記錄了作為律師的沈鈞儒一些饒有趣味的問答：

審判長方聞問：你贊成共產主義嗎？

沈鈞儒答：贊成不贊成共產主義，這是很滑稽的。我請審判長注意這一點，就是我們從不談所謂主義。起訴書竟指被告等宣傳與三民主義不相容的主義，不知檢察官有何依據？如果一定說被告等宣傳什么主義的話，那么，我們的主義，就是抗日主義，就是救國主義。

問：抗日救國不是共產黨的口號嗎？

答：共產黨吃飯，我們也吃飯，難道共產黨抗日，我們就不能抗日嗎？審判長的話被告不明白。

問：那么，你同意共產黨抗日統一的口號了？

答：我想抗日統一，當然是人人所同意的。 如果因為共產黨說要抗日，我們就須要說：‘不抗日’;共產黨說統一，我們就要說‘不統一’，這一種說法，是被告所不懂得的。

問：你們反對政府“剿共”嗎？

答：這不是這樣簡單說法的。我們最反對的是日本要來與我們合作防共;關于“剿共”，我們沒說過。不過政府“剿共”十年，政府與人民很苦，我們不能不關心。

問：你知道你們被共產黨利用嗎？

答：假使共產黨利用我抗日，我甘愿被他們利用，并且不論誰都可以利用我抗日，我都甘愿被他們為抗日而利用。

法庭審判時，因沈鈞儒在法律界崇高的地位，連法官都是他的崇拜者，這次審判成了讓蔣介石非常郁悶的鬧劇，“七君子”取得了巨大的勝利。

在社會各界的積極營救之下，加之西安事變后，中國共產黨提出八項主張，第一條就是釋放“七君子”，1937年7月31日，“七君子”獲釋。作為“七君子”中年齡最大的長者，沈鈞儒名揚國內外，即使下令逮捕他的蔣介石對他也不能小覷。沈鈞儒出獄后到南京，蔣介石單獨找他談話，要求他解散救國會，但被他嚴詞拒絕。而中國共產黨方面，則對他予以聯合。由此，沈鈞儒開始了與中國共產黨高層的直接接觸。

從中國共產黨最“堅定的朋友”到新中國最高人民法院第一任院長

1937年8月，葉劍英托人交給沈鈞儒一個被國民黨在押的地下黨員的名單，讓他以救國會的名義進行營救。葉劍英此舉，表明中國共產黨對沈鈞儒已經充分信任。此后，沈鈞儒與中國共產黨就緊密地聯系在了一起。

1937年11月，沈鈞儒到達重慶，住在共產黨員王炳南對面。由此，沈鈞儒與周恩來、董必武直接取得了聯系。周恩來提出建議，讓沈鈞儒把救國會發展成為一個政黨性的團體。沈鈞儒接受了這一建議，組織成立中國民主政團同盟。1944年正式改組為中國民主同盟。沈鈞儒與中國共產黨的趨向基本一致。當年在分析中國民主政團同盟內部的政治傾向時，中國共產黨將救國會列入第一類，是“與我最接近，是最同情我們”的。

1941年皖南事變后，國民黨召開第二屆國民參政會第一次會議，共產黨抗議國民黨發動皖南事變，拒不出席，救國會的參政員沈鈞儒與陶行知、鄒韜奮、史良也拒絕出席。救國會對共產黨如此認同，自然招致來自國民黨及社會上的非議，沈鈞儒所領導的救國會是“共產黨的尾巴”的說法不時流傳。沈鈞儒對此的回答是：“共產黨是人民的黨，它的政治主張是正確的，是得到人民擁護的，我們贊成它的主張有什么不好？這樣做是光榮的。”

l945年8月，毛澤東赴重慶與蔣介石和談，年逾古稀的沈鈞儒親自到重慶機場迎接，民盟還在特園設宴招待毛澤東。毛澤東進門就說：“這是‘民主之家’，我也到家了?！薄敖裉欤覀兙蹠凇裰髦摇?，今后，我們共同努力，生活在‘民主之國’?！贝蟀胼呑语枃L獨裁專制壓抑的民主人士，對毛澤東所設計的“民主之國”，怎能不引起共鳴？

國共和談過程中，沈鈞儒和民盟作為國共對立之間的第三政黨，一直在謀求一條中間道路。全面內戰開啟后，沈鈞儒領導的民盟政治上開始急劇左轉。1946年11月國民黨召開堅持一黨專政的“國大”時，遭到民盟的堅決抵制;而1947年國民黨取締民盟后，民盟已在事實上拋棄了中間路線，成為中國共產黨堅定的朋友。原救國會常務委員孫曉村回憶說：“抗戰勝利后，我與沈老同在上海，我們恢復救國會的活動，直到沈老秘密離滬為止。在這段期間，我發現沈老對中國共產黨的信心愈來愈堅定?！鄙蜮x儒曾對孫曉村說：“在奔走調停中，我發現中國共產黨說話算數，說到一定做到，他們是真正為了人民，為了國家。還有一點，共產黨不僅方針正確，主張正確，論個人人品，他們每個人都品質高尚，作風正派。魯迅生前曾說過，中國的希望在他們肩上，這一論斷完全正確。”這是民盟被迫解散，沈鈞儒能堅決出走香港，重建民盟，宣布接受共產黨領導的思想基礎。

1948年4月30日，在中國共產黨面臨全面勝利之際，中國共產黨中央發布紀念“五一”勞動節口號，沈鈞儒積極響應，成為籌建新政協的核心人物，尤其是在新中國立法方面。

1949年開國大典天安門城樓上，銀髯飄逸、精神抖擻的沈鈞儒站在毛澤東的身后，共同見證了這個偉大的時刻。新中國成立伊始，沈鈞儒即擔任最高人民法院院長，為新中國法制建設，特別是審判實踐殫精竭慮。

沈鈞儒從青年時期就致力于中國法制建設。進士及第后，沈鈞儒出任晚清刑部主事;1908年學成歸國后，他起草《民選議院請愿書》，呼吁建立民主政治，倡導人民應該享有參政的權利。民國以后，步入盛年的沈鈞儒，法治思想更加成熟和務實，他曾參與“天壇憲草”的起草，盡管該憲法草案遭到袁世凱的干涉而流產，但其立憲思想與《臨時約法》仍一脈相承。擔任南京國民政府國民參政會參政員期間，他先后提出切實保障人民權利案、請政府重申前令切實保障人民權利案，并參與提出請政府明令定期召集國民大會制定憲法實施憲政案，主張實行民主政治，特別是主張法治，反對人治。

1954年，79歲高齡的沈鈞儒出席第一屆全國人民代表大會，被推舉為憲法起草委員會委員，參與制定共和國第一部憲法。彼時，距離他出任晚清刑部主事，整整過去了50年。

周恩來稱他為“民主人士左派的旗幟”

開國大典后，沈鈞儒成為中央政府的領導成員之一。多年來對中國共產黨的認同，使他渴望成為這個政黨中的一員。

早在1939年夏，沈鈞儒在重慶就首次向周恩來提出加入中國共產黨的要求，周恩來認為，沈鈞儒是“民主黨派的負責人，不參加比參加了作用更大，對工作更好”。他聽從周恩來的意見，未再堅持入黨請求。新中國成立后，沈鈞儒追求的革命已然成功，加入中國共產黨的念頭再次涌起。1950年7月30日，沈鈞儒致信董必武，懇切地表達了入黨的愿望，次日董必武即復信說：“大示奉悉！您誠懇地熱烈地企望入黨的心情，我和許多黨內同志都能理解，而且應當說不是從現在開始。我擬將您的信轉給中央諸同志一觀，請他們考慮。”大約考慮的結果仍然如同當年周恩來所言，此事便無下文。

1962年9月9日，沈鈞儒與胡愈之、薩空了、范長江、王健等談話時，第三次提出入黨要求。他發自肺腑地說：“我身體與精力已不如前，常感乏力，舉步沉重，為了身后事，與你們談談，說明我的愿望。我很早就期望加入中國共產黨，以前曾為此寫信給董老。董老回信說要和黨內同志研究。我想可能是因為民盟的工作，還不好參加。現在我仍懇求黨加以考慮，如生前不能入黨，希望在我死后追認為共產黨員。我一生做了一些事，有些做對了，有些不對?！铱傁爰s些黨員同志和親密朋友談談，如果過去有些事做得不對，說出來我還來得及改正?！焙阉恼勗捳沓晌?，上報中央統戰部。時任中央統戰部副部長的金城接到報告后，經認真思考提出了初步意見，即“以民主人士中的一個左派旗幟來肯定他的貢獻更為有利”。

隨后在中央統戰部部務會議上就沈鈞儒的入黨問題進行討論時，金城的意見被一致通過。該意見首先得到彭真肯定，繼之劉少奇、周恩來、鄧小平等其他中央領導人也都表示同意。

1963年元旦，周恩來在全國政協舉行的招待宴會上致祝酒辭時，特別指出：“沈鈞儒老人今年九十歲（虛歲），我們為他祝賀。沈老是民主人士左派的旗幟，他曾經為民主、為社會主義奮斗到老?！?/p>

同年6月11日，沈鈞儒在北京醫院與世長辭，享年88歲。董必武代表中共中央致悼詞：

沈鈞儒先生出生于封建家庭，受舊社會教育，從科舉出身，但是在他的一生中，追求真理，要求進步，通過長期的革命實踐，經受鍛煉和考驗，不斷地進行自我教育和自我改造。直到老年，仍孜孜不倦地學習馬克思主義和毛主席著作，經常關心國內外形勢，衷心擁護黨的對內對外方針政策。沈鈞儒先生所走過的道路，是知識分子的光明道路。沈鈞儒先生是一切愛國知識分子的光輝榜樣。★

（責編/張超 責校/李志琛、王蘭馨 來源/《黨史上的“紅色律師”系列 沈鈞儒：“民主人士左派的旗幟”律師》，童洪錫/文，《民主與法制》周刊2021年第3期;《沈鈞儒傳》，周天度、孫彩霞著，人民出版社2006年7月第1版等）

湖北立憲派核心人物，人稱“憲迷”

湯化龍：從末代進士到辛亥革命功臣

湯化龍的一系列舉動

令京城權貴目瞪口呆

嘆道：“文進士武統領都造反了！”

湯化龍（1874-1918），湖北蘄水（今浠水）人，1904年最后一次科舉第一甲第一百零八名。

1918年9月1日，清末民初政壇的風云人物、末代進士湯化龍在加拿大溫哥華遇刺身亡，時年44歲。經調查，兇手名叫王昌，是一名海外的國民黨人。事后，湯化龍的遺體由當地國民黨支部運回廣州，在孫中山指示下，以前所未有的黨禮，葬于黃花崗。

“兒將為御史者，必除此虐政”

1874年，湯化龍出生于湖北浠水。那時州縣中命案頻頻發生，均是土豪與官員勾結，魚肉弱小。湯化龍曾跪在母親面前發誓：“兒將為御史者，必除此虐政?！?904年，湯化龍在最后一次科舉中考中進士，隨后自請留學日本，入法政大學。目睹明治維新的成功后，他相信自己已經找到了鏟除惡政的方法。

畢業回國后，湯化龍即在湖廣總督陳夔龍手下積極主張君主立憲，人稱“憲迷”。1909年，清廷在各省籌設的代議機關咨議局紛紛建立，湯化龍被推選為副議長，后改為正議長，從此成為湖北立憲派的核心人物。

立憲派摩拳擦掌，他們直陳時弊，暢言實業、教育，試圖利用咨議局這塊陣地大干一場，然而很快發現自己被冷落在一邊。時局緊迫，江蘇咨議局于1910年發起“國會請愿”活動。各省代表一連三次云集在宮門外叩頭，請求速開國會，湯化龍也派人前往。輿論壓力下，清廷只得將原定九年的預備立憲縮短了三年。第四次請愿后，清廷將東三省代表押送回籍，天津代表溫世霖發配新疆充軍。滿懷希望的湯化龍再受打擊，他對清廷開始絕望。

1911年4月26日，湯化龍準備啟程赴京為民請愿。這一天，在武漢六渡橋，數百人前來為他送行，有人發表演講，稱湯化龍如有不測，請漢口全鎮閉市，為他開追悼大會，然后大家入京，繼續拼爭。湯化龍大為感動，表示“路亡與亡”。

此前，湖北民眾得知，清廷準備將已經交由民辦的鐵路收歸國有，由郵傳部大臣盛宣懷向四國借款興辦。此事關乎人們的切身利益，又牽涉到關于“賣權賣國”的敏感神經，因此輿論頓時沸反盈天，反對之聲不絕。恰逢第二屆咨議局聯合會會議即將在北京召開，作為湖北省咨議局議長，湯化龍決心赴京。

當湯化龍走上火車的時候，大清也已經走到了萬丈懸崖的邊上。自庚子之亂以來，“立憲救國”成為席卷朝野上下的主流思潮，可相較于人們迫切的心情，清廷的立憲步伐始終吞吞吐吐。1908年慈禧、光緒相繼離世后，年輕的攝政王載灃只知強化統治，社會矛盾進一步激化。

5月8日這天，多數咨議局代表已經抵京，準備開會，京城中卻突然傳出了驚人的消息：清廷端出了以皇室成員為主的“責任內閣”，這意味著立憲的努力基本化為泡影。一天后，清廷又正式宣布了“鐵路國有”政策，保路運動自此開始。

1911年6月，第二屆咨議局聯合會會議閉會。湯化龍做了一番耐人尋味的發言。他首先強調，皇族內閣問題，大概不會有什么令人滿意的結果了。如今的辦法，就是“布告國民，確知現政府之不可恃，生出種種惡感，將來政府一定能夠推倒，此是確有把握的”。4個月后，湯化龍做出了一生中最重要的一次選擇。

辛亥革命后來之所以擴大到全國，湯化龍的電文起到了關鍵的作用

1911年10月10日，武昌首義爆發。第二天，革命黨人邀請湯化龍到咨議局開會，建議他出任都督。

面對眾人，湯化龍當場表示：“對于革命，鄙人素表贊成?！苯又f，自己并非軍人，不知怎么用兵，關于軍事，自己可以從旁“盡力協助”。于是，大家將躲在家中的新軍將領黎元洪找了出來，推為統帥。此后，湯化龍一生中最為輝煌的時期開始了。

當天會議一結束，湯化龍便指示咨議局送來了大批銀元寶，是為軍政府的第一筆經費。隨后，湯化龍以咨議局的名義通電全國，呼吁各省有識之士不要當清廷的炮灰，而應該積極響應起義。辛亥革命后來之所以擴大到全國，湯化龍的這份電文起到了關鍵的作用。

湯化龍甚至成功勸說了海軍。他先給奉命鎮壓起義的海軍統帥薩鎮冰去信，曉以利害，薩鎮冰心領神會，托病回到了上海。湯化龍的弟弟湯薌銘趁機在海軍率部起義，不久即投入了對清軍的作戰。

以士紳階層為主的立憲派投身革命，從根本上動搖了清廷的統治根基。湯化龍的一系列舉動，令京城權貴目瞪口呆，嘆道：“文進士武統領都造反了！”

然而，湯化龍和革命黨人的“蜜月”沒有持續多久。隨著軍事形勢逐漸穩定，革命黨人對湯化龍的猜忌愈發濃重起來。一些人認為湯化龍攬權過多，始終是個心腹大患。發展到后來，革命黨人竟然還編了一首歌謠：“狡哉湯化龍，保皇嘆未成，武昌起革命，坐地享其成?！睂⑺枋龀梢粋€徹頭徹尾的投機分子。還有人聳人聽聞地宣稱，武昌起義后，湯化龍曾經給清廷發了密電，表示盡忠。首義領袖孫武更打算在一次會后暗殺湯化龍，幸而被人勸止。

辛亥首義之后的政治局面過早地演變成了相互傾軋的名利場，這是湯化龍萬萬沒有想到的。為了予以保護，黎元洪派湯化龍前往上海，與孫中山方面接觸，從而使他離開了紛紛擾擾的武昌。而此時，湯化龍在軍政府中早已靠邊站了。

1912年2月12日，清廷發布遜位詔書，結束了267年的統治。有形的皇帝沒有了，但是，根深蒂固于每個人心中，那個看不見摸不著的“皇帝”怎么清除，革命顯然沒有提供現成的答案。

湯化龍幾次派人策動在袁世凱手下任職的弟弟通電討袁，完成了對袁世凱的致命一擊

民國初年，大大小小政治派別粉墨登場。盡管議會政治濫觴，而隱藏于其后的民主共和精神，卻沒有多少人真正理解。

宋教仁是為數不多的理解者之一。1912年8月25號，在他的主持下，北京和上海兩地同時舉行了國民黨成立大會。原先以暴力革命為手段、為推翻舊統治而存在的同盟會，被改組成為真正意義上的現代政黨。湯化龍則以當年的咨議局聯合會為班底，于1913年春組成進步黨，與國民黨形成了兩黨相爭的局面，梁啟超、張謇等名流均是該黨的理事。

盡管是對手，宋教仁私下與湯化龍、梁啟超卻早有默契。他曾秘密拜訪梁啟超，表示兩黨輪替執政，本是應有之義。但是這個夢想隨著一聲槍響化作泡影。

1913年3月20日，宋教仁被刺于上海滬寧車站，與其私交甚厚的湯化龍極為悲痛，親自寫了一副長達百余字的對聯，其中有一句：“何國人忍把萬里長城自壞？”正如他的哀嘆，宋教仁的死，逆轉了民國政治的方向。

當時正在日本游歷的孫中山，得知這個消息后火速回國，在第一時間通電武力討袁，史稱“二次革命”。此后，國民黨兵敗，孫中山重新流亡海外，建立中華革命黨，以謀東山再起。在國內，袁世凱下令解散國民黨，并收繳了國民黨議員的證書徽章，以至于國會無法繼續開會，身為眾議院院長，湯化龍據理力爭：“今憲法尚未成，即國會競寢罷，公將何以處民國?！痹绖P不為所動。

1914年1月10日，袁世凱索性一道命令，把國會解散了。這僅僅是一個開始，到了1915年中旬，袁世凱的心思所有人都看出來了——稱帝。

湯化龍對袁世凱已經失去了信心，這一年，他辭去職務，按照進步黨人的建議，準備前往日本，一邊避禍，一邊觀察事態發展。

1915年12月的一天，湯化龍登上輪船，次日傍晚到達大連，正在吃晚餐時，忽然聽到窗外賣號外的聲音，買來報紙一看，才知道云南已經于近日出兵討袁。

他立即改變主意，轉而去了上海，開始進行倒袁工作。彼時，他的弟弟湯薌銘任湖南將軍，是袁世凱手下的心腹大將。在護國戰爭的關鍵時期，湯化龍幾次派人勸說、策動，終于促使湯薌銘通電討袁，完成了對袁世凱的致命一擊。

1916年6月，袁世凱在全國一片聲討聲中死去。黎元洪繼任大總統一職，段祺瑞出任國務總理。國會復開，湯化龍重任眾議院議長。

湯化龍去世后，梁啟超親撰挽聯表示哀悼

1916年，從民國建立到此時已經4年，宋教仁去世，國會一度解散，戰亂不絕，以至于連一部憲法都沒有制定出來。而議會政治，這套本應為所有人遵循的新規則，被棄之如敝屣，一些頭腦清醒的人士開始反思自己耽誤的時光。

湯化龍曾對人說，他覺得過去的黨爭，到頭來不過為奸人創造機會，今后寧可不黨，好比大家在同一艘小船上，舍小異求大同，互相協作，到了彼岸之后再分道揚鑣，為時未晚。經過一番考慮，他和梁啟超等人將進步黨改組為“憲法研究會”，化黨為派。顧名思義，一心研究制憲的事情。

盡管湯化龍用心良苦，但政壇中不擇手段的權勢之爭仍在繼續。這一次，是黎元洪和段祺瑞的“府院之爭”。在一戰中對德宣戰的問題上，支持宣戰的段祺瑞與反對派黎元洪鬧得不可開交。

1917年5月10日，在眾議院開全院審議會的時候，一個所謂的“公民團”突然包圍眾議院，見到湯化龍，稱今天必須將宣戰案通過，否則不讓議員們走出議會大門。雙方一直僵持到深夜，段祺瑞才帶著警察姍姍來遲。事后一調查，這個“公民團”正是段祺瑞組織的。黎元洪遂于5月23日下令免去段祺瑞的職務，兩人徹底決裂。支持段祺瑞的皖系勢力紛紛宣布獨立。黎元洪無奈，令張勛來北京調解，誰知張勛來后，卻導演出溥儀復辟的丑劇，國事再度大亂。

早前，湯化龍已經在消沉的情緒中辭去了眾議院議長。他說道，今天國事鬧成這樣，就是因為沒有一個人懂得妥協退讓，一切都以權威來爭取。此刻的他，面對每個人都試圖僭越規則的情形，有太多的無奈。

1917年7月，段祺瑞打敗張勛，再度上臺，成為“再造共和”的功臣。內閣重組，段祺瑞邀請湯化龍當內務總長。

湯化龍一度堅辭不就，后來無奈接受了任命。雖然入閣，但湯化龍、梁啟超等人顯然沒有多少實際地位。新國會選舉，全由段祺瑞手下徐樹錚等人暗中操縱，湯化龍幾乎不能過問。

湯化龍至此心灰意冷。1917年底，他與梁啟超等人一同辭職，從此離開了民初政壇。他后來說道：“使吾意想中之國會政府，一日見諸實事，而國家猶無治效者，則吾乃死心削跡矣?！敝皇?，他夢想中的那個議會政府，始終停留在夢想之中。

1918年3月，湯化龍決定赴日本和美國考察，以開闊視野，找到一條解決問題的途徑。6月5日，湯化龍登上了開往美國的輪船。按照西洋船舶的規定，晚餐必須換禮服，于是湯化龍問一個朋友，是否自己也要換衣服。答曰，以西洋人換否為準。

果然，看到有幾個西洋人便服進入餐廳，湯化龍等人也就不換了。在當天的日記中，湯化龍感慨地寫道：“守規則之習慣，全在社會共同之力?！奔幢阋粋€來自規則社會之人，進入不規則社會，那么也便安于不規則了。

9月1日，湯化龍在溫哥華遇刺身亡。國民黨人事后給他安插的頭銜是“袁之走狗，段之幫兇”。兇手王昌在遺書中寫道：“我不忍坐視國亡，實行鐵血主義?！?/p>

湯化龍的靈柩運回北京，梁啟超寫下了一副挽聯：“一臥滄江驚歲晚;幾回青鎖點朝?！备袊@歲月的流逝，其心態如何，人們已無從知曉。

而王昌所提倡的“鐵血”，成為后世民國的關鍵詞，在人人爭做皇帝的氛圍里，不同派系的軍閥你攻我防。

湯化龍，這個辛亥革命的功臣，民主共和的推動者，留給世人的，只是一座寂靜的新墳?！?/p>

（責編/李希萌 責校/李志琛、王蘭馨 來源/《湯化龍：破碎的共和夢》，佚名/文，《中國周刊》2014年第35期）

從政經歷豐富、能力出眾

楊光瓚：從末代進士到四川“四大名秘書長”之一

末代進士中唯一的回族進士

他很早便參與到轟轟烈烈的保路運動中

傾向于通過“民主革命、憲政立國”改變時局

楊光瓚（1879-1934），回族，四川隆昌人，1904年最后一次科舉三甲第四十八名。

楊光瓚擁有多重職業和身份。他是末代進士，見證了帝制時代科舉制度的最后榮光，成為清末民初兼具舊學與新知的四川回族代表性人物;他曾短暫在安徽做官，很快便返回四川，面對“千年未有之大變局”，積極投身辛亥革命運動，長期擔任政府重要職務;他為地方教育文化事業的發展作出了突出的貢獻;他在經史、詩畫、書法等藝術領域也頗有建樹……這些得益于他個人的努力。同時，他在那個時代的個人選擇與國家、民族的命運息息相關。

最后一名回族進士

楊光瓚自幼聰敏好學，在隆昌的私塾接受啟蒙教育，7歲開始跟隨哥哥楊光輝、弟弟楊光燦一起學習，剛滿17歲便考取博士弟子員（俗稱秀才）、補增生，成為享有津貼的生員。楊光瓚與楊光輝、楊光燦兄弟，被并稱為“縣南三楊”。

1901年，瀘州知州沈秉堃在瀘州創辦了四川第一所“新學”——川南經緯學堂。學堂“規模宗旨，求新于舊”，所教除經史外，還設有日文、算術、地理等新課程，并直接聘請日籍教師教學。楊光瓚與后來成為辛亥革命骨干力量的吳玉章、黃復生等百余人得以較早地接觸到時代新潮思想的熏陶和影響，逐漸在全省眾多讀書人中嶄露頭角。

1903年，楊光瓚考取舉人。1904年，他先在河南開封參加了會試，考取貢士，后又馬不停蹄地趕往北京參加了甲辰科殿試，位列三甲第四十八名，賜同進士出身，成為清王朝廢除科舉制前隆昌縣的最后一名進士、明清兩代四川省唯一的回族進士。

考中進士后，楊光瓚被“分發安徽即用知縣”，但沒有馬上赴任。

1905年，隆昌縣奉清王朝“上諭”停辦書院，建立新學，開始籌辦高等小學堂。縣政府召集士紳商議，一致推薦楊光瓚為首任學堂監督（即校長）。但沒過多久，他便接到了赴安徽阜陽上任的通知。

在安徽任職期間，楊光瓚得以“久在撫藩衙門辦理文案，出其所學，以為贊襄，博通古今，洞明治理，深為歷任巡撫所禮重”。曾“充管學大臣”的湖南長沙人張百熙、安徽巡撫馮夢華、安徽按察使沈曾植等人都對楊光瓚十分賞識。

參加轟轟烈烈的保路運動

1907年11月，留學日本的36名回族學生發起成立教育會組織，編印《醒回篇》雜志，號召回族同胞在國家民族危亡關頭與各族民眾風雨同舟，擔負起中國國民的責任。楊光瓚、楊光燦兄弟看過此刊，專門到安徽與友人蔡大愚詳談。

1911年，清政府將川漢、粵漢鐵路筑路權出賣給英、美、德、法四國銀行團，激起了群眾的憤怒，掀起了聲勢浩大的四川保路運動。時任鐵路公司總治文書的楊光瓚參加了這場運動。他與成都回民蘇元泰、馬德等22人（其中有楊光瓚的長兄楊光輝）發起成立清真保路同志協會，并組織召開400余人的大會，號召同胞伸張正義、挺身而出。該協會還向四川保路同志會發函報到：

敬啟者，竊以時局阽危，籌備立憲，方冀稍伸民氣，不受制于專橫;不謂憲政未立，敝政發生。四月廿十一日，路干國有案，人民尚默爾無言，維閱合同失敗，更送路權于異族，蠅營狗茍，誤國殃民，言者傷心，聞者發指……吾人心腹之誠……以廢合同，秩序進行為首要，以開通民智，籌款修路為后援……誓死靡他，終有回天之日，愿竭蟻忱，謹附驥尾。

保路同志會所發起的請愿、游行示威等反抗活動很快受到當局的壓制，四川總督趙爾豐為此誘捕了四川咨議局正議長蒲殿俊等人，并槍殺請愿群眾32人、打傷數百人，造成了震驚全國的“成都血案”。楊光瓚等人挺身而出，聯合官紳極力營救，蒲殿俊等人得以出獄，其義舉備受群眾贊揚。

“本世紀十至三十年代四川四大名秘書長之一”

1911年11月至1913年3月，四川地區實行軍政統治制度，省軍政府各廳、局、部、司的設置、名稱和官員變動頻繁，但楊光瓚始終擔任秘書局長職務。在擔任省行政公署總務處秘書、秘書局局長期間，楊光瓚因工作表現優異而深得賞識，不僅得到《政府公報》的通令嘉獎，還曾被授予二等嘉禾勛章。

20世紀二三十年代，四川省政府主席兼24軍軍長劉文輝集軍政大權于一身，十分注意招賢納士，廣攬人才。他對進士出身且從政經歷豐富、能力出眾的楊光瓚十分賞識和重視，委任其為24軍部秘書長，倚為重要的幕僚之一?！陡豁樜氖焚Y料選輯第14期》說：“楊光燦之兄楊光瓚，字湘丞，為本世紀十至三十年代四川四大名秘書長之一?！?/p>

此外，楊光瓚還參加了張瀾等人在成都建立的“四川進步黨”支部，該組織旨在扶持國家進化發展，民主、共和。楊光瓚在其中擔任交際科干事。

在繁忙的軍政事務之余，楊光瓚還曾擔任公立四川法政學校教員，這是近代中國開展法學教育實踐的一所重要地方學校。在一張民國四年公立四川法政學校職員表中，楊光瓚的履歷表述為“前清進士，曾任四川都督府秘書長，政事堂存記道尹”。

楊光瓚還大力支持繁榮、造福家鄉群眾的事，尤其熱心于促進文化教育事業。1927年，在中國回教俱進會四川支部的改選中，楊光瓚當選為副會長。

1934年2月9日，楊光瓚因病在成都逝世，時年55歲?！?/p>

（責編/陳小婷 責校/王蘭馨、李志琛 來源/《四川回族進士楊光瓚事略》，蘇杰/文，《回族研究》2016年第4期）

新文化先驅，30歲遇刺

黃遠生：從末代進士到中國第一個現代記者

青年周恩來“觀黃遠生遺稿”

“覺得于我的將來政治生涯有很大關系?！?/p>

陳獨秀也是在黃遠生的影響下組成了“新青年”團體

黃遠生（1885-1915），江西九江人，1904年最后一次科舉第三甲第八十名。被稱為“中國第一個真正現代意義上的記者”、新文化的先驅者。

他19歲進京趕考，在清朝最后一次殿試中高中進士。他不按朝廷慣例接受官職，堅持赴日留學，后來投身報界，成為中國報業傳奇人物。他就是“中國報界之奇才”黃遠生，中國新聞史上具有開天辟地意義的一位新聞巨擘。歷史的記敘往往忽略他末代進士的身份，而凸顯出他作為“中國第一個真正現代意義上的記者”、第一個專職記者的身份。

拒絕為官，成為“中國第一個真正現代意義上的記者”

1885年1月15日，黃遠生出生于江西九江的一個書香門第，原名黃為基，字遠庸，“遠生”是他的筆名。1903年，黃遠生入縣學，同年在江西鄉試中中舉。1904年，19歲的黃遠生中進士，是末代進士中最年輕的一個。

黃遠生中進士后，獲得了“知縣即用”的資格，并分至河南任縣令，但他堅辭不就，轉而赴東京入日本中央大學攻讀法律。黃遠生模仿能力和記憶力很強，到日本后，很快學會日語，并且充當了課堂上的翻譯。

1909年，黃遠生學成回國，在郵傳部任員外郎兼編譯局撰修官，“以余力兼為報業”，開始為報刊寫稿。不久后，北洋五大臣之一李盛鐸赴西歐考察憲政歸國，對黃遠生說：“吾見歐士之諳近世掌故者，多為新聞撰述家，以君之方聞博涉，必為名記者！”黃遠生也深感清廷腐敗，仕途不彰，做官之意頓消，于是接受建議，投身于新聞界。

1912年，黃遠生與藍公武、張君肋共同創辦了《少年中國周刊》，因該刊專以抨擊時政為主要內容，立場鮮明、見解獨到、文鋒犀利，一出版就受到廣泛歡迎，他們三人遂有“新中國三少年”之說。黃遠生后又與劉少少、丁佛言被時人譽為“新聞界三杰”。

1914年，黃遠生接替梁啟超主持《庸言》月刊，后來還擔任過上?！渡陥蟆贰稌r報》《東方日報》的特約記者和北京《亞細亞報》的撰述，同時還經常為《東方雜志》《論衡》和《國民公報》等報刊撰稿。他被人們稱贊為：“同是記者最翩翩，脫手新聞萬口傳?！?/p>

黃遠生對中國新聞事業的突出貢獻，是開創了新聞采訪的先河。

中國早期的報刊以刊登言論為主，直到20世紀初，仍然沒有報刊雇請“新聞記者”。1905年，上海的《申報》將原有的“訪員”改稱“記者”，但是實際上從事的新聞活動仍然是一種“訪事”，并沒有專門從事采訪的記者。黃遠生憑借自己卓越的新聞采訪活動成為“中國第一個真正現代意義上的記者”。他還對記者的采訪活動提出了著名的“四能”說：“能想、能奔走、能聽、能寫”，至今仍適用。黃遠生也使新聞成為了報紙的“主菜”，成為了影響社會輿論的主要因素，也使新聞記者的崇高地位從一開始就得到了社會的廣泛認可。

“為民生社會請命”，成為“中國新文學的先聲人物”

“我國報紙之有通訊，實以黃遠生為始”，后人總結新聞史確定是黃遠生開創了通訊這種新聞文體?！巴ㄓ崱币辉~，此前已見于報刊，但僅指由外埠郵寄傳來的新聞，稱為“某地通訊”，以區別于電訊。

黃遠生創立的“遠生通訊”成為了中國新聞界的一個品牌。他寫的《一年來政局之真相》《本報之新生命》等文章，至今仍是膾炙人口的通訊佳作。

史量才接手上海《申報》時，策劃的第一個大動作，就是重金聘請黃遠生出任駐京特派記者，在報紙上為他開設了“遠生通訊”的專欄，大量發表了他的反映政局變化和揭露時局腐敗的報道，一時社會各界好評如潮。

黃遠生接替梁啟超主持《庸言》后，把自己特有的通訊風格也帶了進來，使其發行量大增。梁啟超曾提出“報刊言論獨立”的理念，黃遠生在這一基礎上進一步發揮，鮮明地提出了“以法律保障言論獨立”的思想，在當時的新聞界贏得了廣泛贊同。他寫新聞通訊，一個基本觀點是：“力變其主觀態度，而易為客觀。”即主要通過大量反映新聞事實來寫報道，個人觀點產生于新聞事實之中或之外，而絕不強加于人。

黃遠生曾在自己開始新文體嘗試的開場白中敬告讀者：“吾此后所謂新聞者，不必盡為朝章國故也。市井瑣屑，街談巷議，皆一一作新聞觀，此在日報中實為創格?！痹诋敃r，這樣一種新聞觀的沖擊力是不言而喻的。

民國初年，承襲邸報傳統、慣登“宮門抄”一類刻板文字的報紙和雜志仍占據主流。進士出身的黃遠生，第一個站出來革新，把原先的官樣文章變成通俗易懂、為人所喜見的純粹的新聞。一時間，這種白描式刻畫、極具現場感的文字廣受讀者追捧。

在黃遠生短暫的記者生涯中，他以通訊文體對同期幾乎所有民眾矚目的重大問題都進行了報道，重要人物涉及孫中山、黃興、宋教仁、章太炎、蔡元培、袁世凱、黎元洪、唐紹儀、段祺瑞等，重要事件有宋教仁被刺、袁世凱就任大總統、喪權辱國的“二十一條”、唐紹儀被迫下野等。

黃遠生有一名文，題為《外交部的廚子》，從一個匪夷所思的角度切入當時中國社會之生態。文中寫到此廚子在前清“聲勢浩大，家產宏富，乃至能力回西太后之意，與中外赫赫之李鴻章對抗”;民國成立，仍盤踞外交部，利用“官長之愛財物未必不同”的心理，優游于官場;及至被開除，“猶可輦致巨金之外國銀行，遨游青島天津上海之間也”。這篇文章曾產生很大的社會影響力。

黃遠生的研究者張光芒認為，新聞并非他全部的歷史貢獻之所在。“從更深層的價值與更為深遠的意義來說，他又是作為一位新文化先驅者的形象而存在的?！?/p>

張光芒在周恩來1918年的日記中曾見到這樣的記載：“……晚間觀黃遠生遺稿”，“我昨天從任白濤那里取來黃遠生從前的通信看了一遍，覺得他所說的元、二年的光景，于我的將來政治生涯有很大關系。”

黃遠生從事新聞活動期間，是中國文化覺醒前最混沌、最迷茫的時刻。他的新聞報道喚醒了民眾的憂患意識，首創了現代意義上的文藝啟蒙，對中國新文化運動產生了重要而深刻的影響。陳獨秀正是在黃遠生的影響下建成了“新青年”團體，他在《新青年》雜志上提到黃遠生的文章就不下30篇之多。胡適在《五十年來之文學》一書中，用了近千字的篇幅對黃遠生進行論述，把黃遠生推崇為“中國新文學的先聲人物”。

美國遇刺，其一生如“劃過夜空的流星”

黃遠生勇于揭露事實真相的記者作風，一方面使他很快在社會上贏得了民眾的信賴，另一方面使政治權貴們對他既敬畏又恐懼，千方百計想把他拉進自己的麾下，但無論他們是許之功名利祿還是威脅，黃遠生一概嗤之以鼻。袁世凱稱帝時，辦了一份御用的報紙《亞細亞日報》，慕名聘其為上海版總撰述。黃遠生不僅堅辭不就，還在報紙上公開刊登《黃遠生反對帝制并辭去袁系報紙聘約啟事》，以一種大義凜然的態度表明自己的立場，后來還寫了幾篇報道力斥袁世凱倒行逆施的種種罪惡。

1915年，袁世凱倒行逆施，準備稱帝，到處收買人心，營造輿論。他許諾，若能為之撰文贊成帝制，將付黃金十萬作為酬勞，同時奉上一個部長的職位。

“報業奇才”黃遠生被袁世凱看重，“遠庸大窘，一連七八天，他想延宕不作，那邊天天一兩封信地催促他”。無奈之下，黃遠生只得虛與委蛇，作了一篇“似是而非的，表示對于帝制之意”，致使袁世凱“龍顏”不悅。1915年9月3日，黃遠生不得不只身逃離北京，前往上海，決意“此后當一意做人，以求懺悔居京數年墮落之罪”。同時，他在《申報》《時報》《大陸報》刊發啟事，聲明與袁世凱御用的《亞細亞日報》脫離關系，宣稱《亞細亞日報》旨在“鼓吹帝制”，與自己“宗旨不合”，故“不愿與聞”。

隨后，黃遠生遠走美國。12月25日，黃遠生在美國舊金山不幸遇害，年僅30歲。

黃遠生在舊金山遇刺的真相，長期是個疑案。對此歷來有兩種說法。一種認為黃遠生后來公開聲明反對帝制，為袁世凱所殺;另一種認為反袁的中華革命黨，誤認黃遠生為袁黨而將他刺殺。

有文章形容黃遠生的一生為“劃過夜空的流星”，他的記者生涯雖然短暫，卻產生了深遠的影響。他雖文筆犀利、閃爍著鋒芒，但他一生中少有私敵，他死后國內各大報刊都做了顯著報道，不同政治傾向的人也始終懷念他。他被害12年后，北京新聞學會還專門為他召開紀念會。

民國著名記者鄒韜奮對黃遠生十分佩服。其夫人沈粹縝在《鄒韜奮的早年生活》中寫道：“韜奮究竟為什么不愿做一個工程師而立志當了一名記者，據韜奮自述，是有位叫遠生的記者在《時報》上寫的《北京通訊》使他‘著了迷’，使他‘佩服得很’，‘常常羨慕他，希望自己將來也能做成那樣一個新聞記者’，理由是‘第一他的探訪新聞的能力實在好;’‘第二是他寫得實在好！’”

黃遠生在中國新聞史上的地位獨特，除了在于其過人的采寫能力，還在于他做記者，不管論事論人，始終堅持公正評論，依據自己采訪所得的事實，作出自己獨到的分析。他曾說：“吾人造言紀事，決不偏于政治一方。以事到今日，吾人已深知一社會之組織美惡，決非一時代一個人一局部之所為?！秉S遠生還專門寫了一篇《懺悔錄》審視和拷問自己的靈魂。在這篇著名的《懺悔錄》中他寫道：“今日無論何等方面，自以改革為第一要義”“改革國家，必改造社會;欲改造社會，必改造個人”。這既是他的新聞宣言，也是他的人生箴言。★

（責編/張超 責校/李志琛、李希萌 來源《黃遠生：劃過夜空的流星》，傅國涌/文，《社會科學論壇》2004年第10期;《黃遠生為何當記者？——中國近代記者的新聞觀初探》，劉麗/文;《眾議苑》2008年第5期等）

【榜單】

在新中國任職的前清名士

末代進士是中國1300多年科舉歷史上的一個特殊群體?？婆e歷史上，還有一個特殊群體——他們出身傳統科舉系統，最終在新中國任職。

張元濟：一生沒有離開商務印書館

張元濟（1867-1959），浙江海鹽人，晚清進士。

甲午戰爭中國戰敗的消息傳來，給晚清朝野上下造成巨大的震動和恥辱感，用梁啟超的話說，喚醒的是“吾國四千余年大夢”。張元濟在1949年接受采訪時依然感慨萬千：那時候“大家從睡夢里醒過來”。

醒過來了做什么？幾乎所有有識之士都將目光投向了西方。他們意識到，想要維新，要強國，讀書人應該學習的東西變了。張元濟和許多年輕官員常在北京陶然亭雅集，談論朝政，交流觀點，還和幾位朋友組織了一個小型的學習社團“健社”。1896年，29歲的張元濟開始學習英文，因為這才是新的“有用之學”。在當年6月致友人汪康年的書信中，提及他自己“英文已習數月，僅識數千字，而尚難貫通”。張元濟明白，想要探求強國之道，提升自己遠遠不夠，他們在“健社”的基礎上發起了“通藝學堂”，張元濟為之出力最多。他籌措資金、尋覓教師、托人購買英文書籍。他心之所系的，是“自強之道，自以興學為先”，“逢人說法，能醒悟一人，即能救一人”。

1898年農歷四月二十三，戊戌變法開始。五天后，光緒帝先后破格召見了康有為和張元濟，向張元濟詢問了通藝學堂的情況。戊戌政變發生后，張元濟作為變革派的成員，受到了“革職永不敘用”的處分，不得不離開北京，南下上海。

1901年，秋天，張元濟做出了一個令人不解的選擇，投資并加入了上海的一家小印刷廠——商務印書館。張元濟的加入，徹底改變了這家小廠的命運。從此造就了引領了中國近現代出版的商務印書館。張元濟加入商務印書館之初便與總經理夏瑞芳約定，商務印書館不能只追求盈利，要“以扶助教育為己任”。

張元濟還設立編譯所，譯印了大量西方社科著作。1901年，張元濟組織編纂了《最新小學國語教科書》，這本教材面世后一炮而紅，三四天就銷完了首印的4000冊。很快，商務版《最新教科書》系列占據了全國課本供應量的80%。蔡元培在1914年回顧這套課本的影響時說，“于是印刷之業始影響普通之教育……書肆之風氣，為之一變，而教育界之受其影響者，大矣”。

1912年，商務印書館又編纂了《共和國教科書》，推崇愛國、平等、自由、權利、義務等理念，緊跟時勢。《共和國教科書》出版后十年間，銷量達七八千萬冊之多。2012年，《共和國教科書》之小學《國文》和《修身》，還由“讀庫”再度影印出版。

張元濟是科舉出身，在教育思想上卻沒有絲毫的因循守舊，他講求西學，反對小學生讀四書五經，認為“強令誦習，徒耗喪腦力而已”。但張元濟又極重視古籍善本的收藏和刊印，為的是“保存吾國數千年之文明，不至因時勢而失墜”。胡適參觀商務印書館后在日記中寫道“這個編譯所確是很要緊的一個教育機關——一種教育大勢力”。

1926年，年近六十的張元濟進入半退休狀態，他轉而花極大精力用于古籍的影印校勘，陸續推出了影印《四部叢刊》《百衲本二十四史》《叢書集成初編》等。同年，在張元濟的提議下，商務印書館將自己的藏書樓涵芬樓改名為東方圖書館，對外開放。東方圖書館幾年之間惠及數萬讀者，直到1932年焚毀于“一·二八事變”的戰火。張元濟因此又多了一層身份——中國圖書館事業的推進者。

張元濟一生專注于出版、教育事業，自戊戌政變后幾十年不問政治。直到1949年6月初，時任上海市長陳毅偕同華東局統戰部秘書長周而復親自登門拜訪張元濟。他“一改幾十年不涉足政治的慣例，欣然參加多項政治活動和重要會議，為上海解放初期的穩定秩序、恢復經濟獻計獻策”。

1949年6月，新政協籌備委員會成立。8月23日，張元濟接到老友、新政協籌備委員會副主任之一陳叔通從北平寄來的一封書信，信中告知新政協會議即將召開，張元濟被列為特邀代表。張元濟于24日復函陳叔通，請代為婉辭政協代表。信中列舉了數點理由，“腦力衰退，健忘”“會中故交不及十人，氣類太孤”“素性戇直，不喜人云亦云。若緘默不言，實蹈知者失人之咎;若任情吐露，又招交淺言深之譏”等等。

8月27日，陳毅、潘漢年親自致函張元濟，重申中共中央的邀請，并告之將派中共華東局統戰部部長周而復與梅達君處長再次登門探視慰問。在中共中央及有關部門的誠意邀請下，張元濟盛情難卻，于9月3日應召北上。五日后張元濟抵達北平，下榻六國飯店。這是張元濟的舊游之地。38年前（即1911年），張元濟以中央教育會副會長的身份主持中央教育會會議時，就下榻在這里。

9月14日下午，張元濟到中南海勤政殿第一會議室參與討論《共同綱領》修正稿。張元濟在發言時提議刪除第十七條“禁止肉刑”，該提議得到與會代表的贊同，并得到采納。在以后的討論中，張元濟又建議在《共同綱領》中加上“發展海運”以及我國“只要保全自己的領土，決沒有侵略別人之意”，也都為大會所采納。

9月19日上午，毛澤東特別邀請張元濟與程潛、陳明仁、李明揚等游覽天壇，陳毅特地到六國飯店陪同張元濟父子出發前往。當他們來到天壇時，毛澤東等已在門外等候，張元濟與毛澤東雖是初次見面，但相互久仰大名。毛澤東借此機會向張元濟問起戊戌變法的歷史，問光緒皇帝召見時的情景，又問他當時在京城為官的情況。張元濟一一作答。毛澤東還問張元濟做京官時是否來過天壇？張元濟說：“這里是皇帝敬天之處，我那樣的小京官豈能來此？”毛澤東等人聽了，不禁大笑起來。毛澤東還稱贊張元濟數十年主持舊中國最大的出版機構——商務印書館，出了不少有益的書，他從《科學大全》這本書中學到了不少知識。商務印書館出版的《辭源》，他在延安時總是放在案頭，寫作時經常翻閱。

開國大典后，張元濟留在北京繼續參加全國政協第一屆全國委員會會議。

這次赴京張元濟作為文化出版界的元老備受毛澤東、朱德、周恩來等領導人的禮遇。他也從中共領導人平易近人、禮賢下士和謙謙之風中看到新中國的美好前景，他對全程陪同的兒子張樹年說：“我活到耄耋之年了，曾見過光緒，見過袁世凱，也見過孫中山，還見過蔣介石。光緒想把國家治理好，但他太懦弱。孫中山雖有偉大的理想，但未能實現。袁世凱是個梟雄，陰險毒辣。今天我見到毛澤東主席，毛主席有學問，有氣魄，我看中國有希望了。”

張元濟曾被清廷“官復原銜”，但只回北京就職不足半年，拒絕了諸多職務;他還曾有機會出任民國教育總長，但還是婉拒辭謝。張元濟一生沒有離開商務印書館，這是他完全自覺的選擇。唯是如此，他的事業才得以綿延最久。從晚清到民國，經戰亂至和平，中國的政權幾易其主，但商務印書館卻持之以恒。也許張元濟早已看清，動蕩年代任何官位都是虛名，立足民間培植現代文化才是根本所系。

張元濟唯一一本自己格外看重的作品，是1937年春天他編寫的一本小冊子——《中華民族的人格》。彼時正是中華民族危亡之際，他從《史記》《左傳》《戰國策》中選取了《公孫杵臼程嬰》《伍尚》《子路》《荊軻》等8個故事，適當刪節并譯成白話文，又在每篇后面加以評點。“他們的境遇不同，地位不同，舉動也不同，但是都能夠表現出一種至高無上的人格……可見得我中華民族本來的人格，是很高尚的。只要謹守著我們先民的榜樣，保全著我們固有的精神，我中華民族不怕沒有復興的一日！”他曾將這本書寄給蔣介石，1949年來北平參加政治協商會議之時，還攜帶多本贈予他人。這本小書所貫注的，是張元濟畢生所信奉的愛國與喚醒民眾之義，更是他勤勉一生的內在靈魂。

1952年初，85歲的張元濟寫下一首《別商務印書館同人》，其中第一句是“昌明教育生平愿，故向書林努力來”，這是他終身未忘的初心。論推動教育的發展，出版的力量并不弱于辦學堂。

商務印書館在20世紀50年代初完成了公有化，主體遷至北京。1959年8月14日，張元濟病逝于上海，享年92歲。公祭會上，他的靈前懸掛著他先行寫下的自挽聯：

好副臭皮囊，為你忙著過九十年，而今可要交卸了;這般新世界，縱我活不到一百歲，及身已見太平來。

張瀾：從晚清秀才到新中國副主席

張瀾（1872-1955），四川南充人，清末秀才。

1903年，張瀾獲得公費留學日本的機會，進入東京弘文學院速成師范科學習。在日本，他看到日本經維新走向富強，而中國依舊積貧積弱，思想深受觸動。1904年，在留日學生舉辦的慈禧太后七十大壽慶祝會上，張瀾上臺慷慨陳詞，主張慈禧太后還政于光緒。清政府駐日公使聽聞后十分震驚，以“大逆不道”將他羈押，準備派人押解回國，后因學院出面干涉，才將他釋放。

1905年，張瀾學成歸國，擔任四川順慶府官立中學堂正教習。其后幾年時間一直在成都、南充等地創辦中小學教育，并開展了反對南充知縣浮受糧稅的斗爭。朱德和羅瑞卿都是張瀾的學生。從1911年至1918年，張瀾在四川前后當了8年地方官，從川北宣慰史到四川省長。當政期間，張瀾運用民主的理念，改革舊官場種種腐敗，自己帶頭清廉;大力興辦教育，人民安居樂業，在百姓中贏得了“川北圣人”的美譽。

“九一八”事變后，張瀾對蔣介石“攘外必先安內”的政策極為不滿，因而傾向于共產黨的抗日政策。全面抗戰爆發后，張瀾對共產黨堅持抗日、追求民主的政策更是非常贊賞。1937年，國民黨確立了“溶共、防共、限共、反共”的四項方針后，張瀾當面質問蔣介石：“共產黨抗日是大好事，為啥子要反他、限他？”

1949年10月1日，中華人民共和國成立，張瀾被選為共和國副主席。當時來自解放區的一些同志看他戴瓜皮帽，穿長衫，一副遺老的樣子，表示反對。朱德公開表示，“講到革命，諸位沒有一個有他早的?！?/p>

當時，周恩來特意撥了一筆服裝費，希望張瀾一身簇新地出現在天安門城樓。張瀾婉言謝絕說：“國家的錢，即人民的錢，我怎么可以用來做了長袍穿在自己身上？”他自己出錢，趕制了一件布長衫。張瀾幼時家境貧寒，“二十余年中破衣赤足，習以為?！?。第一次踏進科舉考場參加童試時，他的母親給他做了一雙布鞋。開國大典上，張瀾穿的就是母親做的這雙布鞋?？梢哉f，這雙布鞋見證了他從晚清秀才到中華人民共和國開國副主席的人生歲月。

張瀾在北京就任后，其妻子和兒女依然在南充鄉下居住，直至1950年4月，他們才被接來照顧年近八旬的張瀾。張瀾對生活的要求很低，他把警衛和工作人員數量壓至最低。一家人住在馬匹廠胡同一處不大的院子里，自己開辟菜園，種上一些家常蔬菜?？姑涝瘧馉幈l后，為了支援前線作戰，張瀾帶頭不吃肉，也不讓家里人添置新衣裳。

新中國成立三周年時，張瀾發表了《鞏固人民民主政權，團結國際友人》一文。此外，張瀾還積極參與憲法起草，新中國第一部憲法公布后，他發表《為制定我國第一個人民憲法而努力》一文，表達對社會主義憲法發布的欣喜和建設社會主義事業的信心。

1954年5月1日，在天安門城樓舉行慶祝活動時，張瀾感到年事已高，請求辭去現有職務。毛澤東婉拒了他的要求，說道：“表老，你是一面旗幟，插到那里就起作用，而這個作用是別人起不到的。表老者，天下之大老也！”其后，張瀾先后當選全國人大常委會副委員長、全國政協副主席。

1955年2月9日，張瀾在北京去世，享年83歲。毛澤東親赴設于中山公園中山紀念堂的靈堂，為其守靈一小時。

朱啟鈐：北京舊城改造第一人

朱啟鈐（1872-1964），貴州開州（今開陽）人，晚清舉人。

1913年，前清隆?；侍笕ナ?，國民政府決定在太和殿公祭三天，時任交通總長的朱啟鈐奉命負責天安門內外指揮等事宜。督查中，朱啟鈐發現皇家建筑社稷壇內草莽叢生，荒蕪不堪，因此萌發了將這塊“地望清華，景物巨麗”的寶地開辟為北京第一座公園的念頭。

社稷壇原是為祈求風調雨順、五谷豐登而營造的一座建筑。1914年，已改任北洋政府內務總長的朱啟鈐發動社會賢達、商人共同捐款，創設董事會，出任董事長，將社稷壇改造為公園，命名為“中央公園”對外開放。中央公園是那個年代北京城內最早開放的一所公園。

社稷壇改建為中央公園后，朱啟鈐高瞻遠矚地認識到，對北京舊城進行全面的科學改造刻不容緩，這一建議很快獲得批準。1915年，他在改造正陽門城樓時遭到了保守派和風水師的竭力抵制。朱啟鈐找袁世凱商議，袁世凱不僅表示支持，還給了他一把銀鎬。6月16日，正陽門改造工程正式啟動。開工典禮上，朱啟鈐手持特制銀鎬刨下了第一塊城磚。

正是因為朱啟鈐大刀闊斧地對北京舊城進行富有成效的市政改造和建設，人們贊譽他是北京舊城改造、并使其具有現代城市雛形的第一人。

朱啟鈐在主持北京舊城改造時，第一次提出和運用了古建筑“修舊如舊”原則。20世紀40年代，朱啟鈐擔心日軍潰敗時破壞北京古建筑，為保證萬一毀壞后能按“修舊如舊”原則修復，他籌集資金，委托梁思成等對北京城內的主要建筑進行了精密測繪，制成數百幅精密圖紙，為北京留下了首批珍貴的古建筑實測資料。如今，文物部門在維修、重建古建筑時，仍要參考這些重要的文獻。

1916年，袁世凱復辟帝制失敗，朱啟鈐因遭通緝退出政界。同年夏天，他第一次來到北戴河，被這里的秀美風光吸引，于是將這里定為自己的休養之地。

早在1893年，北戴河就有外國人居住。1898年，清政府宣布北戴河海濱為中外人士避暑之地后，京津一帶的英、美、法、德等大量外籍人士紛至沓來，外國教會在北戴河大肆掠奪土地。朱啟鈐第一次在北戴河休養時就敏銳地發現了外國人的叵測之心。他多次指出，北戴河是中國的地方，中國人必須組織起地方自治機構，統一規劃、建設和管理海濱地區。1917年朱啟鈐遇赦后，號召在北戴河海濱避暑的中國上層人士創辦地方自治公益會。次年7月，朱啟鈐利用自己的人脈資源，發起組織海濱公益會，帶頭捐款大洋4000元。在朱啟鈐的帶動下，時任大總統徐世昌以及不少政府官員、軍閥、實業家紛紛捐款。

公益會成立后，朱啟鈐統一規則，筑路修橋，新建醫院，興辦教育。此外，他還設立了郵局、銀行、電報局、自來水廠等公用設施，重新修繕了當地的名勝古剎，極大地改善了海濱地區的風貌和衛生環境，北戴河的市容市貌因此煥然一新。

朱啟鈐主持創建的公益會對建設北戴河作出了許多開拓性的貢獻，為北戴河后來發展成現代化海濱城市奠定了堅實基礎。最為可貴的是，它一舉打破了外國勢力的壟斷，維護了中國主權。

1932年6月，河北省政府改北戴河避暑地為北戴河海濱自治區，頒定了區自治章程，設自治區公署管理行政建設，公益會在完成了它的歷史使命后自行解散。

1919年，朱啟鈐路經南京，在江南圖書館意外發現了宋刻本建筑典籍《營造法式》的手抄本，當即請人縮小影印，次年交商務印書館按原本大小印行，一時廣受矚目。6年后，民國版《營造法式》印行出版，該書后來成為舉世公認的研究中國古建筑的經典范本。

同年，在朱啟鈐等人的積極倡議下，以研究建筑文獻和中國傳統建筑樣式為宗旨的營造學會宣告成立。朱啟鈐除了帶頭出資外，還將他的寓所辟為學會的臨時工作場地。1930年2月，營造學會更名為“中國營造學社”。次年秋，梁思成夫婦回到北平，正式加盟學社。與此同時，著名建筑師楊廷寶、地質學家李四光等當時最為優秀的學術精英，以及活躍在財界和政界的許多有識之士也先后加入，學社從此風生水起，聲名遠播。

1937年，中國營造學社因北平淪陷而停辦。然而，營造學社在成立以后的12年中，先后出版古建筑書刊、專著30多種，培養和造就了梁思成、林徽因等一大批一流的古建筑專家。

新中國成立前夕，朱啟鈐住在上海。上海解放后，周恩來特地派朱啟鈐的外孫章文晉把他接到北京，將他被侵占多年的老宅交還給他。新中國成立后，朱啟鈐當選為第一屆全國人民代表大會特約代表及第二、三屆全國政協委員，并擔任中央文史研究館館員兼古建筑修整所顧問。

1962年，朱啟鈐九旬壽辰之日，周恩來送去花籃，安排并出席在政協小禮堂為其舉行的小型壽宴。梁思成送給朱啟鈐一本精裝的《建筑十年》，扉頁上寫道：“桂師治我國古代營造之學，悠忽卅載……欣逢師九秩大慶，謹奉此冊，祝杖履康健，松柏長壽，諄諄不倦，教我后學?！?/p>

冒廣生：陳毅登門拜訪，上海文物保管委員會送來聘書

冒廣生（1873-1959），江蘇如皋人，晚清舉人。

冒廣生是明末清初江南四大才子之一的冒辟疆的后代。1898年，冒廣生入京參加了“公車上書”，其名列于保國會之中。冒廣生與“戊戌六君子”之一的林旭相交極深，林旭被捕前夕，冒廣生不避殺身之禍，與林旭相伴通宵，以盡朋友之情。

戊戌變法失敗后，冒廣生留在北京，曾被薦應試經濟特科，不料因在試卷中提到一個外國人的名字——盧梭（法國著名資產階級啟蒙思想家，反對封建統治，主張自由平等，建立公民的社會）而被除名。那次的閱卷大臣是非常賞識他的張之洞，但張之洞無力挽回局面，十分惋惜地在試卷上批了一句：“論稱引盧梭，奈何！”

1911年初，冒廣生到天津協助梁啟超辦報。1913年赴溫州任海關監督兼外交交涉員。1917年應聘為財政部顧問，后又被委任為農工商部全國經濟調查會會長。任會長期間，他以歸國留學生丁文江、翁文灝為第一、第二科長，開創了我國經濟資源的勘查工作。北伐戰爭勝利后，戴季陶任考試院院長，四處網羅人才，冒廣生接受了考試院委員一職。抗日戰爭時期，冒廣生來到上海，一心從事著述。他在南京和當時社會名流多有往來，如柳詒徵、汪辟疆、尹炎武、于右任、程潛等。

新中國成立后，上海百廢待興。冒廣生為舊時文史職員，雖學問深博，但政府無暇顧及安置他。失去工作的他，生活一時陷于困境。不久，時任上海市長的陳毅得知此事，于1950年7月來到冒廣生的住所。一見面，陳毅就說：“仰慕已久，仰慕已久！”他關心地詢問冒廣生的生活起居和著述情況，賓主一同笑論詩詞。臨走時，陳毅對他說：“我知道您現在很清苦，我先給您一些錢用，您要保重身體，安心讀書寫作，生活問題一定會妥善安排的?！睅滋旌螅虾Ｎ奈锉９芪瘑T會送來聘書，聘冒廣生為文管會的顧問。冒廣生深感晚年生逢其時，居得其所，交遇知音。

1957年春，冒廣生到北京探望兒子冒舒湮。來京后，他致書陳毅以敘舊情。陳毅得信后即派秘書持一封親筆信誠邀冒廣生參觀故宮博物院。

幾個月后，冒廣生接到國務院來的一個電話，說午后有位中央領導人來探望他。他感到奇怪，不知對方是誰，不久陳毅來電話告訴他，是周恩來要來看望他。原來，周恩來的叔父周嵩堯于光緒二十三年（1897年）考中丁酉科舉人，晚冒廣生一科，二人同為京官中的江南同鄉，結為至交。后來，毛澤東派人接冒廣生去中南海，二人促膝而談，話題談到時局時，毛澤東說：“你們過去提倡革新，我們后來號召革命，大家都是為了救中國，是一條道路上的人?！?/p>

冒廣生回上海后，陳毅曾多次邀其去京參加政協會議，皆因病未能成行。1959年8月10日，冒廣生在上海病逝，享年86歲。

陳叔通：晚清翰林成為愛國民主戰士

陳叔通（1876-1966），浙江杭州人，晚清進士。

辛亥革命后，陳叔通擔任國會議員兼北京日報社經理。1914年，陳叔通因與梁啟超等密謀反袁事泄，在北京難以立足。1915年，陳叔通進入商務印書館工作，負責總務方面的事務10年后，任浙江興業銀行經理辦公室主任。其間蔣介石、汪精衛等數次派人邀請他出任要職，均遭拒絕。他在游嚴子陵釣臺時賦詩道：“附鳳攀龍徒取辱，何如大澤一羊裘?！?/p>

“九一八”事變后，陳叔通對日軍猖狂進攻、國民黨妥協投降深為憤慨。1937年，上海淪陷，他閉門謝客，橫眉冷對敵偽壓力。這年陳叔通已61歲。他在詩中寫道：“彌天兵氣今方始，危涕沾襟萬骨塵?！标愂逋ㄔ谶t暮之年，遭受河山破碎之痛，心境悲苦萬分。他熱切期望國共合作，共御強敵。針對國民黨主要當權者不肯放棄反共方針、一再貽誤戰機的行為，他在《盧溝橋行》一詩中發出“一誤再誤唯爾辜，爾辜爾辜萬夫指”的憤怒譴責。那時，上海的環境十分險惡，陳叔通不顧敵偽的多次威逼，堅決拒絕擔任偽職。他在給友人的詩中表示要“相期珍重到晚節”。

1947年5月，上海學生進行反內戰的宣傳示威，國民黨上海警備司令部逮捕了大批學生。陳叔通立即聯合張元濟、唐蔚芝、李拔可、葉揆初等人共同具名，分別致函時任上海市長吳國楨、上海警備司令宣鐵吾，要求立即釋放被捕學生。這就是當時盛傳的“十老上書”。國民黨當局迫于輿論，最終釋放被捕學生。這件事在社會上引起強烈反響，反饑餓、反內戰、反迫害運動迅速擴大到國統區60多個城市。這年暑假，國民黨當局強迫各校解聘了進步教授三十多人。陳叔通知道后，商請張元濟援助，由商務印書館以資助文化團體的名義，撥出一筆經費，資助這些教授。

1947年夏，國民黨政府發布所謂“勘亂總動員令”，加緊對國統區共產黨人和革命人民的鎮壓;10月，又宣布民主同盟為“非法團體”。當時在上海的一部分民主人士被迫轉入地下或撤離。陳叔通則留在上海，堅持斗爭。

面對白色恐怖，陳叔通對個人安危處之泰然。蔣介石侍從室主任陳布雷托人轉告他：“我已兩次把你的大名從共黨嫌疑分子名單上勾了去，今后你若再要活動，我就無能為力了！”陳叔通一笑置之，并請人轉告陳布雷：“我也勸你早日洗手，棄暗投明。”

面對經濟崩潰、軍事節節失利的局面，國民黨當局為贏得喘息之機，于1948年夏發動和談攻勢，鼓動上海一些御用文人政客，策劃“千人通電”，企圖玩弄所謂國共談判的把戲。有人要求陳叔通在“千人通電”上簽名，他嚴辭拒絕。他在給友人的信中指出：“此次是革命，且希望徹底革命”，“我們要與友方（指共產黨）配合”，“無友方，即無今日之我們，亦無他日之我們”。由于各方面民主力量的共同抵制，所謂“千人通電”運動宣告破產。

陳叔通擁護中共中央在1948年提出的召開新政協會議的“五一口號”，并于1949年1月秘密離開上海去香港。2月，在中國共產黨的安排下，他乘船離港北上赴解放區。在那里，陳叔通受到了毛澤東、周恩來等人的歡迎和接見。中共幾位領導人尊稱他為“叔老”，對他關懷備至。毛澤東親切地對他說：“叔老，您長期在舊社會能夠出污泥而不染，真是難得?！?/p>

毛澤東、周恩來曾就召開新政協會議的地點征詢陳叔通的意見，他建議：“石家莊是地區性的，以在北平召開為好。”毛澤東稱贊他說：“你是清朝的翰林，經歷了幾個時代，見多識廣，你的經驗是很寶貴的?！?月，新政協籌備會召開，陳叔通作為產業界代表被推選為副主任。9月21日，中國人民政治協商會議第一屆全體會議開幕。9月23日下午，陳叔通代表全國工商界發言。

新中國成立以后，陳叔通歷任中央人民政府委員會委員、全國人民代表大會常務委員會副委員長、中國人民政治協商會議全國委員會副主席等職。他還曾擔任中國人民保衛世界和平委員會副主席，遠涉重洋，出席世界和平大會和世界和平理事會。

從1951年起，中央決定在各地工商業聯合會的基礎上，成立中華全國工商業聯合會。對于全國工商聯的主任的人選，周恩來提名陳叔通，毛澤東很贊成。陳叔通德高望重，雖然非工非商，但做過多年銀行工作，其間頗多建樹，卓有信譽，并且同工商界和銀行界有著長期的關系，由他擔任這一職務，負責籌建這個組織，正是用其所長。成立全國工商聯，陳叔通舉雙手贊成，但從沒有想過這個組織要由他來籌建，并且擔任領導職務。他對周恩來說：“恐怕不合條件，因為我不是工商資本家?！敝芏鱽戆衙珴蓶|和他的考慮一說，陳叔通就愉快接受了。1952年6月，全國工商聯籌備代表會議在北京舉行。6月30日，陳叔通向毛澤東獻上錦旗，以表敬意。

在1956年夏召開的全國人大一屆三次會議上，周恩來作了關于知識分子的報告，陳叔通作了《關于資本主義工商業社會主義改造》的報告。會后毛澤東充分肯定了他的工作，周恩來也稱贊他的報告內容好，有真情實感。

陳叔通對黨的領導和社會主義事業的最終勝利堅信不移。三年困難時期，他提出了“一心記住六億人口，兩眼看清九個指頭”的名聯，鼓勵大家不要因眼前的暫時困難而喪失信心。工商界曾廣泛傳誦這副對聯。他對祖國統一大業也非常關心，曾用“未復臺澎望眼穿”的詩句，表達了對祖國統一的渴望。

陳叔通自稱“鄙性粗，欲言便言”。他對黨和國家大事總是出于公心，慷慨直言。他曾對友人說：“我從實踐中深信，共產黨的領導人是真心實意聽取人民意見的，我們要以當家作主人精神，對國家前途負責，沒有任何可以顧慮的。”

新中國成立后，陳叔通將珍藏的百梅圖和其他名貴文物全部捐獻給國家。他能詩，一生詩作很多，70歲時曾親自刪定并刊印《百梅書屋詩存》一卷。

陳叔通一生經歷了戊戌政變、辛亥革命、袁世凱稱帝、軍閥混戰、日寇入侵、國民黨統治等重要歷史年代，他憂國憂民，苦心探索，終于在晚年找到正確的道路，參加了新民主主義革命、社會主義革命和社會主義建設事業，由一位晚清翰林成為一名愛國民主戰士。

符定一：發現毛澤東雄才大略的恩師，曾為毛澤東獻策平津攻略

符定一（1877-1958），湖南衡山人，晚清舉人。

辛亥革命后，符定一回湘從事教育工作，歷任岳麓書院山長、湖南省教育總會會長、湖南省立第一中學校長、湖南師范學校校長。

1912年，符定一在長沙創辦了省公立高等中學并親任校長。這一年，19歲的毛澤東投考該校并取得第一名的好成績。符定一審閱了毛澤東的考卷之后，深為其閎中肆外、縱橫捭闔的文風所感染，認定毛澤東是一位可堪造就的大器之材，決心要好好地予以栽培。符定一曾將自己珍藏的、圈點過的《御批通鑒輯覽》送給毛澤東，讓他從歷代興衰成敗中尋找解決中國問題的答案。

符定一作為毛澤東的老師，不僅為其傳道授業，還曾在危機關頭助其脫險。

1925年，毛澤東從上海返回湖南開展農民運動。軍閥、省長趙恒惕發誓要抓到毛澤東并要除掉他。這時正回鄉探親的符定一途經長沙，在時任省政府秘書長的親戚家中看到逮捕毛澤東的密電，心急如焚。他找到時任公安局長的親戚，以性命相保，請求不要加害毛澤東。他還利用自己的社會地位、影響，以及與趙恒惕是同鄉的關系，四處疏通。為了萬無一失，符定一還暗地里派人給毛澤東送信，讓他趕快離開湖南。直到毛澤東平安到達廣州，符定一懸著的心才放下來。

1946年6月，應毛澤東邀請，符定一在女兒陪同下赴延安共商大策。毛澤東恭敬地把符定一父女迎到自己住的窯洞里，為他接風洗塵，并請劉少奇、周恩來、朱德、任弼時等作陪。第二天，毛澤東主持召開了歡迎會。師生久別重逢，暢談于寶塔山下，漫步于延河岸邊，留影于窯洞門前。符定一多次發表演講，揭露蔣介石政府的腐敗無能，贊頌解放區之革命新風。他多次說過：“延安三個月，勝讀十年書?。　?/p>

1947年初，由于符定一從延安回北平后積極開展革命宣傳工作，引起了國民黨當局的注意，軍警以“煽動罪”搜查其住宅，并將其逮捕入獄。毛澤東聞訊后立即電請在北平的葉劍英設法營救。中共地下黨組織連夜聯絡北平各大學的80余名教授聯名提出抗議。葉劍英親自出面交涉，國民黨政府才被迫將符定一無罪釋放。

1948年5月，毛澤東率中共中央總部來到西柏坡。8月，國民黨反動派垂死掙扎，在平津大肆逮捕青年學生與社會賢達。為保證符定一的人身安全，毛澤東親自安排，派人于10月秘密護送符定一由北平抵達西柏坡，共商國是。符定一進言了攻克平津的最佳方策：“先武攻天津衛，后文取北平城?！北稽h中央、毛澤東采納。

1949年1月，北平和平解放。9月21日，符定一參加了在北平舉行的中國人民政治協商會議第一屆全體會議。10月1日，他登上天安門城樓，參加了開國大典。12月，毛澤東在中南海頤年堂設宴，為他電邀“來京賜教”的“辛亥老人”仇鰲接風洗塵，特邀符定一、章士釗、林伯渠、王季范、劉斐、李維漢等湖南籍老友作陪。之后，毛澤東經常邀請符定一到其中南海的家中做客，每次都請他坐上座。除了回憶過去的讀書歲月，有時還和他切磋語言文字學方面的問題，并委托他籌建文史館。

1951年7月29日，中央人民政府政務院文史研究館正式成立時，毛澤東特聘符定一為首任館長（后更名為“中央文史研究館”）。

1954年2月，中華書局再版符定一編纂的36卷400余萬字的《聯綿字典》時，毛澤東題寫了書名。該字典至今在我國影響深廣。

1958年5月3日，符定一病逝，享年81歲。在彌留之際，他仍念念不忘教導子女：“家人團結友愛，努力工作，在共產黨和毛主席的領導下多作貢獻?！?/p>

黃炎培：兩個民主黨派的創始人和領導者

黃炎培（1878-1965），江蘇川沙（今屬上海）人，晚清舉人。

黃炎培對入仕并不感興趣，中舉之后投身職業教育。1917年5月6日，黃炎培與蔡元培、張元濟等48人在上海成立了中國近代史上第一個研究、試驗、推行職業教育的全國性團體“中華職業教育社”。

黃炎培被稱為“近代中國著名的愛國主義者”和“社會活動家”。黃炎培全家在上海居住期間，身處20世紀40年代的十里洋場，他卻要求家里生活用品只能購買國貨。他認為愛國必須用行動，不能只是喊喊口號。他的四個兒子都曾在國外留學并取得優異成績，但他們都回到了飽經戰亂的祖國，用所學知識報效國家。

黃炎培有兩個清名：不愛財，不做官。他一生興學，不遺余力。他口才甚好，善于籌款，獲捐甚多。但是面對各方資助，黃炎培不貪不占，不挪用不亂用，他甚至枵腹從公，只取生活費。

辛亥革命后，聲望日隆的黃炎培是各派爭相拉攏的對象，但他兩次拒絕出任當時政府的教育總長?？箲饡r，黃炎培曾被推舉為國民參政會的抗日募捐委員會秘書長，主持民間募捐工作，人們看重的也正是他不貪財的聲望。為此，黃炎培先后六下南洋游說華僑，為國家抗戰募得巨款。但他個人依舊是兩袖清風，家境困難時，他甚至以賣字為生。

不做官不等于不做事。1939年11月，黃炎培與梁漱溟、章伯鈞等人發起成立統一建國同志會。1941年3月，他與張瀾、羅隆基等人在重慶成立了中國民主政團同盟（后改組為“中國民主同盟”），并任中央常委會主席。1945年秋冬之間，他又與胡厥文、章乃器、施復亮等人籌組了民主建國會，開創了中國政黨建設的新局面。黃炎培也因此成為兩個民主黨派的創始人和領導者，這在中國歷史上是罕見的。

1945年，黃炎培以國民政府參政員的身份到訪延安，見到了毛澤東。

其實，這不是他們第一次見面。據毛澤東說，他曾在上海聽過黃炎培的演講。再次相見，毛澤東已經是赫赫有名的共產黨領袖了。在那里，他和毛澤東有過一次深談，這次談話促使他從延安回來后寫了《延安歸來》一書。書中有他和毛澤東關于“國家興衰周期率”的一段談話。這段人稱“窯洞對”的對話被后人稱為關于政權建設的經典之談。

1949年初，國民黨政權已是日薄西山，垂死掙扎。此時的黃炎培已經決意跟著共產黨走，他的決定令蔣介石很是惱火，蔣介石派特務監視黃炎培的一舉一動，還私下里派人帶口信給黃炎培，希望黃炎培能跟他走，被黃炎培拒絕。上海解放前夕，蔣介石發話了：“絕不能放過黃炎培的二兒子?！碧貏諅儼腰S炎培的二兒子黃競武抓去，想讓黃家屈服。黃競武在獄中受盡酷刑，被打斷雙腿，卻寧死不屈。5月18日凌晨，黃競武慘遭國民黨特務活埋。此時，距上海解放的日子僅剩9天。消息傳開，舉國震驚，毛澤東仰天一嘆，特派周恩來到黃家慰問。

毛澤東很看重黃炎培在工商界的影響。新中國成立后，當他與黃炎培再見面時，就請“任之先生”（黃炎培字任之）出馬辦兩件事：一是希望他做新中國民營經濟的牽頭人;二是希望他利用自己的身份，及早向民營實業家傳遞共產黨的聲音。毛澤東說，新中國成立后對待民營經濟將不同于蘇聯，不能用斯大林“趕盡殺絕”的做法，相反要予以利用和發展。第二天，黃炎培就把三份草擬好的電報交給李維漢代發，分別向上海、香港、新加坡等地工商界的朋友傳遞了這一信息。

隨后，周恩來兩請黃炎培出山。面對共產黨的誠意和盛情，黃炎培沒有再推辭，他以72歲高齡出任中華人民共和國政務院副總理兼輕工業部部長，成為四位開國副總理之一。他說：“情況不同了，現在的政府是人民的政府，人民政府是自家的政府。自家的事需要人做時，自家不應不做。我現在做事，是為人民做事，不是為個人做官?！?/p>

新中國成立后，黃炎培與毛澤東來往密切，兩人的通信多達100多封，內容涉及各個方面。信函往來中，有政見相同時的擁戴和好評，也有政見不同時的商榷;有一般的友情致意，也有發自內心的感慨;有率直的批評，也有婉轉的提示。

1953年6月16日，在民建三屆四中全會上，黃炎培有驚人之語，他說：“今吾改造舊吾，舊人學習新人。”不久，他到北戴河休養。休養期間，他專門為自己制定了一個計劃——讀《資本論》。20多天后，他讀完了《資本論》第一卷，然后開始讀《列寧論》《卡爾·馬克思》《聯共黨史》等。

除了毛澤東，黃炎培在中共高層還有不少知己和朋友，像胡耀邦、彭真、鄧穎超、陳云等人，他們看重黃炎培身上的豪氣，喜歡他爽直開朗而又方正有形的為人。他們都曾給黃炎培題字，以紀念這位敢講話、會做人的老友。

1965年12月21日，黃炎培溘然長逝，享年87歲。

周素園：走完長征的末代秀才

周素園（1879-1958），貴州畢節人，晚清秀才。

“天下興亡、匹夫有責”的愛國主義精神早早地植根在他的心里;他是烏蒙深山中頗有才華的封建末世的秀才，卻成了“貴州睜眼看世界的先知先覺者，黔省第一報人和新思想的播火者”;他參與領導了辛亥革命貴州起義，書寫了許多革命施政措施，封建頑固勢力曾險些將他槍殺;他是民國初年軍閥割據下尋找光明的苦苦求索者，漂泊無定、貧病交加;他在失意和彷徨的困惑中無意間接觸到馬列主義，而在著意的研究中初步認識了共產黨。

1936年1月，紅軍第二、六軍團到達黔西北重鎮畢節時，紅軍戰士一度將周素園當作“土豪劣紳”。政工人員在他家發現許多馬列主義的書，翻開一看，圈圈點點，于是立即把情況告訴王震。

王震得知后馬上找到周素園，問過他的經歷后，又問他為什么看馬克思主義的書籍，周素園坦然地講述了他的想法：“我研究馬克思主義10年了，我覺得馬克思講得對，我相信馬克思主義。你們共產黨、紅軍，是講馬克思主義的，所以我愿意跟你們走?！蓖跽鹩终f：“你研究馬克思主義，很好?，F在我們共產黨要抗日反蔣，你贊不贊成？”周素園連聲說：“贊成，完全贊成?！?/p>

此后，王震經常到他家里同他交談，向他宣傳、解釋共產黨的方針政策和紅軍北上抗日的必要性。紅二、六軍團領導組建貴州抗日救國軍，請周素園出任貴州抗日救國軍司令員，周素園欣然允諾。

此后，在短短的10多天時間里，周素園協助紅軍發動群眾、組織群眾，在畢節農村建立了30多個鄉農會，動員了5000多名青年報名參加紅軍。

1936年3月10日，周素園告別故鄉、親友，隨紅六軍團一道離開畢節，開始長征。長征前后，周素園充分利用自己的影響及與滇軍上層人士的故舊關系，開展統戰工作，他給龍云、孫渡等滇軍上層人物寫信，這些信件對于利用敵人之間的矛盾、實行分化瓦解起了積極的作用。正如紅六軍團團長蕭克所說，周素園的信“打中了他（孫渡）的要害。所以孫渡就在威寧、昭通，按兵不動。國民黨追擊軍主力從東面向我進攻，但孫渡縱隊在西面按兵不動的態勢，就利于我們集中主力對付東面來的敵人，能在畢節停留近20天，休整補充”。紅二、六軍團最終順利通過云南，渡過了金沙江。

周素園體弱多病，參加長征時只得乘坐滑竿隨紅軍轉戰烏蒙山中。黔西北、滇東北一帶氣候惡劣、山高林密、人煙稀少，部隊經常在雨雪紛飛中行軍。周素園隨紅軍到達云南鎮雄縣境之牛場時，身體狀況更差了。任弼時、賀龍、王震等領導人擔心他不能經受長途跋涉的勞苦，在給養十分困難的情況下，準備撥出一筆黃金送他到香港，一方面治病，一方面做統戰工作。周素園聽后，激動地說：“我今年快60歲了，以前都沒有找到光明。今天參加了紅軍，正是我一生中最光榮的時刻，死也要死在紅軍里。我不愿離開紅軍?！?/p>

周素園堅持與紅軍指戰員一起走完了長征，行程近萬里，于10月9日在會寧與紅一方面軍會師。會師以后的情形令周素園十分感動。他在回憶文章中說：“我們從饑寒絕境中走出，一方面軍的部隊解衣衣我，推食食我，有房子讓我們住扎，有敵人給我們掩護。一種階級友愛，令人感到十二分的興奮?！?2月2日，周素園到達陜北保安（今志丹縣），受到毛澤東、周恩來等中央領導的多次接見。在參加長征的長者中，周素園只比徐特立小兩歲，比謝覺哉大5歲，比董必武大7歲。他為了實現自己追求光明的理想，為了抗日救國，“行其心之所安”，以極大的勇氣和毅力，終于由貴州到達陜北，在完成長征的同時，也實現了自己人生道路的轉折。

周素園在延安期間，黨組織和同志們給予了他無微不至的關懷和照顧，賀龍夫人和蕭克夫人經常去看望他，幫助他縫補洗涮;組織上在物資奇缺的情況下，給予他生活上的各種優待。但由于年事已高，體質很弱，周素園感到自己不僅不能工作，反而“坐享優待”，成了組織上的累贅，于是產生了回貴州繼續為黨工作的念頭。他把自己的想法寫信告訴了毛澤東。

1937年10月6日，毛澤東回信表示尊重他的意愿。

周素園離開延安之前，毛澤東、朱德等領導人設宴為他餞行。毛澤東說：“周先生，你雖然沒有入黨，總算紅軍的一員，交情如此，不可以不知道歷史，行前你可否簡單地寫一點留給我。”次日，周素園將自己的自傳送給毛澤東。臨行前，周素園還應毛澤東之請，寫下臨別贈言：“政權一定是你們的。共產黨是吃苦耐勞，國民黨是貪污享樂，醉生夢死。共產黨是命令貫徹;國民黨是議而不決，決而不行。就拿這兩點作一個比較，稍有常識的人，都能判斷最終勝利屬于誰。但我希望取得政權之后，共產黨不要變質?！?/p>

1937年10月23日，周素園帶著毛澤東給國民黨西南各省軍政要員的信離開延安。他以八路軍高級參議的身份，帶著毛澤東、朱德的親筆函，開始了他的抗日統戰工作。他走訪西南各省當局，要求履行第二次國共合作條件，釋放政治犯，團結抗日。在抗日戰爭和解放戰爭的艱難歲月里，周素園利用自己的特殊身份和社會影響，為宣傳共產黨的政治主張作出了奉獻。

1949年11月，畢節解放。周素園立刻致電毛澤東。他曾擔任畢節縣和畢節地區支前委員會主任，抱病組織群眾支援解放軍進軍四川、肅清敵特土匪，建立人民政權。1950年1月，他在在日記的扉頁上寫下一句話：“期待著光明，等候著光明，光明到來了！”

周素園為了提高自己的政治理論素養，從1950年到1958年，他認真研讀過的馬列主義、毛澤東著作多達30余種。閱讀時每有心得體會，他就記錄下來，并結合自身經歷撰文在報刊上發表。

李根源：與朱德是“師生關系、朋友關系、同志關系”

李根源（1879-1965），云南騰沖人，晚清秀才。

李根源是民國時期云南最具影響力的人物之一。他思想激進，能文能武，是孫中山革命事業的積極支持者。他與蔡鍔等人發動云南辛亥起義，在起義勝利后任云南軍政府軍政部總長兼參議院院長，制定和實施一系列頗有成效的政治、經濟、文化改革，使云南成為民國初年比較安定的省份之一。

中華民國成立后，李根源離開云南，入京當了國會議員。袁世凱想收買他，聘任其為總統府高等顧問，月薪八百銀元，遭斷然拒絕。黎元洪繼任總統后，特邀李根源北上襄助，先后任命他為航空督辦、農商總長，兼署國務總理。1923年10月，曹錕賄選總統，李根源堅決抵制，憤然脫離北洋集團。三年后，他退隱蘇州，致力于發展地方文化和教育事業。

當抗日的烽火燃起時，年邁的他挺身而出，多次組織民眾支援前線抗敵。后來他又坐鎮滇西，指揮軍民保衛家園。1932年初，日本侵略者悍然進攻上海及其附近地區，李根源聯合愛國耆紳張一麐、劉正康等組建蘇州民眾抗敵后援會，積極支援前線戰士。他不顧病體，多次組織募捐，指揮護理傷員，輸送彈藥物資。淞滬抗戰結束后，由蘇州紅十字會、昌善局從前線運回的傷兵中，有78人因傷勢過重而犧牲。李根源與蘇州愛國紳民將這78位烈士擇棺材殯殮。下葬那天，他披麻戴孝，走在執紼送葬隊伍的最前面。此后，他每年都組織當地民眾公祭英烈。有一次，駐蘇州的宋希濂部特派一個團的官兵到馬岡山參加祭奠活動。李根源帶領鄉紳、愛國群眾和學生數百人聞訊趕到，發表了慷慨激昂的演說，振臂高呼“打倒日本帝國主義”“拯救中華民族”等口號，氣氛異常悲壯。

“七七事變”發生不久，李根源與蘇州愛國人士在閶門外農業學校成立各界抗敵后援會，籌劃支援前線。他不顧舊病復發，經常跑到金門等處發動募捐、指揮護理傷兵、輸送彈藥物資;倡議組織老子軍，并親任老子軍參謀長;組織紅十字會赴上海搶救傷員，并運送殉國將士遺體1200多具……李根源等人的抗日后援工作，引起全國愛國人士的關注。郭沫若曾慕名到蘇州采訪李根源和張一麐，回去后在上海《大公報》上發表戰地通訊，贊揚兩人為國家的“大老”，還風趣地把張一麐比作諸葛亮，把李根源比作關云長，一時傳為美談。畫家徐悲鴻得知李根源在蘇州兩次披麻戴孝安葬抗日將士，又讀其愛國詩句，深受感動，精心創作了巨幅名畫《國殤圖》。畫冊中李根源執紼走在送葬隊伍的前列，滿懷悲憤之色，栩栩如生。

1938年夏，李根源回到云南，被聘為省政府顧問。他宣傳“云南人的真精神”，主張為抗戰“拼死”，堅持勝利一定屬于中華民族。1942年5月，日寇從緬甸侵入滇西，怒江以西的大片國土淪陷。李根源不顧年老體弱，主動請纓，奔赴前線，指導滇西抗戰。

李根源趕到滇西重鎮保山，發現城區已被轟炸得破爛不堪，當即組織人員清理廢墟，防止瘟疫流行;又開展抗日宣傳活動，慰問難民、僑民。6月初，在保山金雞村召開軍民大會，駐地官兵及地方各級長官和紳民代表數百人出席。李根源在會上發表演說，稱保山乃滇西戰略要地，對抗擊日寇、收復失地，意義重大，希望與會人員都能負起保衛保山的重任。建議鄉鎮組織義勇自衛隊，巡邏站哨，防奸防盜，協助國軍作戰，完成支前任務。這次會議開得非常成功，使民眾堅定了抗日的信心。會后，他發表了著名的《告滇西父老書》，通篇充滿殺敵衛國的愛國情懷，在當時引起很大的反響。

李根源與朱德的師生關系，頗為傳奇。

1909年春，朱德離開四川儀隴老家，千里迢迢赴昆明報考陸軍講武堂。他的考試成績達到了錄取要求，但當時講武堂有一條規定：暫時不招錄外省籍考生。朱德如實填寫籍貫，結果名落孫山。眼看盤纏將盡、生計無著，朱德只好先去當兵，接受士兵訓練。幾個星期后，講武堂補行招生。這次朱德吸取教訓，假稱云南臨安府蒙自縣人。因成績優異，又是云南籍，自然被錄取了。可是，入學不久，他冒充云南籍的事被學校發覺，按制度應當開除。是否勸退這樣一名品學皆優的學員，學校內部有不同意見。主持校務的李根源力排眾議，說：“籍貫錯了改過來就可以，不要為這樣一個問題把一個不遠千里跋涉來投考講武堂的有志青年拒于校門之外?！本瓦@樣，朱德留了下來。事后朱德曾感慨地說：“我知道我終于踏上了可以拯救中國于水火的道路?！痹谥v武堂期間，他加入了同盟會，開始了自己長達半個多世紀的輝煌軍事生涯。

在講武堂，李根源經常給學生灌輸民主革命思想，又嚴抓軍事訓練。朱德從中受到許多革命的啟發，認為李根源是值得信任的老師，于是常找機會與他接觸。李根源也十分喜愛這名學生，給了朱德很多鍛煉的機會，凡全校性會操和接受檢閱，總是指定由朱德來指揮和喊口令。那時，教官隨意打罵學員的情況比較普遍。有一個名叫顧品珍的教官就因無理責罰學員遭到朱德的批評，心里很不滿。一次，朱德放假外出，因事回校晚了幾分鐘，點名時未到。顧品珍大發雷霆，不僅當眾嚴厲訓斥朱德，還不容許他解釋。朱德不服，當面頂撞了幾句。盛怒之下，顧品珍向學校報告，要求開除朱德的學籍。李根源聽了顧品珍的講述后，心平氣和地說：“我們創辦講武堂的目的，便是一清二楚的。我們不需要培養唯唯諾諾、循規蹈矩的學生，而是要培養像朱德這樣朝氣蓬勃、跅弛不羈之才?！?/p>

李根源一直關心學生的發展和前途?？箲饡r期，朱德擔任八路軍總指揮，后來又任第十八集團軍總司令。正在長沙賦閑的李根源聞訊，非常高興，立即致電祝賀。朱德接到賀電后，通過八路軍駐長沙辦事處主任徐特立，捎信向老師表示問候和感謝。

有一次，朱德回延安參加黨中央會議，途經西安時，前去探望李根源。當時，李根源住在西安郊區宋家花園?？紤]到朱德從七賢莊八路軍西安辦事處到宋家花園太遠，路上又不夠安全，特派兒子李希泌去見朱德，告訴朱德西安情況比較復雜，請其不要去宋家花園了，并再三叮囑出入要注意警戒，以防萬一。朱德讓李希泌回去告訴李根源，不要為此替他擔心。最后，師生相見，感慨萬千。李根源告訴朱德，他開始接觸馬列主義，認識到唯物主義是科學的。可惜身體欠安，不然就去蘇聯游歷學習。朱德擔心老師太過興奮，對心臟不利，因此只坐了半個小時便起身告辭。過了兩天，朱德第二次登門拜訪，將一本剛出版并由毛澤東親筆簽名的《論持久戰》送給李根源。交談中，朱德鄭重委托老師捎信給云南的龍云、四川的王纘緒等地方實力派人物，勸他們堅定信心，務必抗戰到底。

解放初期，李根源應邀北上參加全國政治協商會議。甫一抵達北京，朱德便跑到遠東飯店看望他。1951年，李根源參加西南軍政委員會會議，暫住山城重慶，因不習慣當地潮濕多霧天氣，時常鬧病。朱德聽說后，即電告中共西南局統戰部門，派人護送他到北京就醫。在京期間，李根源受到朱德多方面的照顧，朱德不僅親自過問其生活、醫療事宜，還經常到病房探望，贈送藥品、補品、布料等。

1965年6月，李根源病危，北京醫院向朱德作了匯報。朱德親臨醫院看望，但李根源已昏迷不醒。李根源去世后，年近八旬的朱德拄著拐杖赴嘉興寺主持追悼會。誠如朱德的女兒朱敏所言：“先父在人生的關鍵時刻得到李根源先生的大力幫助。李根源先生籌辦的云南陸軍講武堂是先父踏上拯救祖國道路的起點……先父與李根源先生的交往長達半個多世紀，他們是師生關系、朋友關系、同志關系，結下的終生情誼，難能可貴，令后人敬仰和敬佩?！?/p>

葉恭綽：20世紀中國文化史上“百科全書式”的人物

葉恭綽（1881-1968），廣東番禺人，晚清舉人。

他4歲受啟蒙，五六歲會作詩，18歲時應童子試作《鐵路賦》，得到主考官張百熙激賞，這篇《鐵路賦》似在冥冥中指引著葉恭綽的事業走向，此后一生與鐵路交通事業結緣。8年后，在張百熙的舉薦下，葉恭綽就任清廷郵傳部部員。隨后，他歷任鐵路總局代理局長、交通銀行幫理、交通部路政司司長、交通總長、國民政府鐵道部部長等職務。幾十年里，葉恭綽“以理論與事實交互比較，以全般與局部兼顧統籌，故見解與判斷恒得其宜，以應事實之需要，而人亦得盡其才”，以一己之力推動著中國交通事業的發展。

1912年4月，葉恭綽在名為《中國鐵路之過去與未來》的演講中提出“鐵路問題乃民國建設上第一應先決之問題”的主張，之后又提出“建設貫通歐亞之鐵路新線”。次年，葉恭綽南下與孫中山商討建立鐵路總公司事宜，孫中山特地設宴歡迎。

于此同時，葉恭綽還關注交通事業相關領域的建設，1914年，葉恭綽主持創設交通博物館和鐵路材料陳列所工作。1920年12月，葉恭綽創辦交通大學。葉恭綽家學深厚，是成長于“新學”時代的交通人，他對于交通事業全面發展的見地與踐行都走在時代的前列。他保有民族情懷與家國理想，又有堅實的學識、獨特的見地，稱其為中國現代交通事業先驅，實至名歸。

除了交通事業，葉恭綽對傳統文化藝術的熱忱與研究，也是其一生的重要部分，在其《四十年求知的經過》一文中，他曾言“蓋四十年精力，至少三分之一耗于是矣”。

20世紀30年代，葉恭綽辭去政界職務，致力于文化、美術、佛教及公益事業。

新中國成立后，葉恭綽毅然北上，為我國的文化藝術事業作出了積極貢獻。他不僅擔任中央文史館副館長、全國政協常委等職務，還著書立說、工書繪畫，參與文字建設與改革等。1956年，葉恭綽開始投入北京中國畫院（今北京畫院）的籌建工作。

1956年2月，中國人民政治協商會議第二屆全國委員會召開，同在中央文史館任職的陳半丁與葉恭綽，心懷對于傳統中國畫在新中國發展遲緩現狀的擔憂，于是在大會上共同提交了名為《繼承傳統，大膽創新，成立中國畫院》的提案，并切實有效地提出解決方案：“未知政府對于中國畫，是否也可以和中醫中藥一樣，設立專門的研究機關，延攬各地專家討論?！?/p>

1957年5月14日，北京中國畫院正式成立，葉恭綽任第一任院長。成立大會上，周恩來在致辭中提出：“希望北京中國畫院今后能團結中國的畫家，繼承中國繪畫的優秀傳統，吸收外國繪畫的長處，努力創作，加強研究，不斷提高，培養后代，讓百花齊放、眾美爭妍，為創造社會主義的新美術而斗爭?！钡诙?，葉恭綽便在《人民日報》上發表文章：“這畫院的內容，將不同于一般學?！篌w或將采取固有的‘書院’‘畫院’制度，和近代現代的‘學校’‘研究所’制度，參合融會而定?！贝送猓€在文中提到：“說到‘畫院’的工作，大致當不出創作、研究、教課三者”，而這“三者”也正是今天北京畫院的主要職能和發展方向。

1968年，葉恭綽逝世，逝世前他精心安排了自己舊藏的去處：捐獻于北京、上海、廣州、蘇州、青島等地的博物館、圖書館。他及家人曾于1960年、1962年和1971年先后三次將所藏書畫、織繡、銘刻類文物共31件捐獻給故宮博物院。

葉恭綽被評價為“有民族氣節的愛國者”、20世紀中國文化史上一位“百科全書式”的人物。他的一生正如他15歲時的詩作《繭》中所言：“衣被滿天下，誰能識其恩，一朝功成去，飄然遺蛻存。”

程潛：“棄文從武”，毛澤東的“老上司”

程潛（1882-1968），湖南醴陵人，晚清秀才。

程潛對時事十分關注，憂國憂民之心十分強烈，曾豪情滿懷地寫下“壯志書”，列舉了鴉片戰爭以來中國所受屈辱，表達了對清朝腐朽的憤懣，并決心“棄文就武，報考武備學堂”。

1903年，程潛以第一名的成績考入湖南武備學堂第一期，一年后被選派赴日留學。1905年，孫中山在東京成立中國同盟會。此前，程潛與黃興、宋教仁等革命黨人過從甚密，經常在一起議論國是，探尋中國的出路。在黃興的帶領下，程潛加入了同盟會。幾天之后，他就被引薦和孫中山見面，當面聆聽其關于革命道路的講演，被他的理想和魅力所深深折服。從此之后，他就成了孫中山的堅定追隨者。

1908年12月，程潛學成歸來，進入四川訓練新軍，并擔任同盟會的長江上游聯絡人。

1911年10月10日，武昌起義爆發。聽聞消息后，程潛十分興奮，主動請求奔赴前線參戰，擔任龜山炮兵指揮。龜山地勢高且險，是扼守漢陽的制高點。在一個多月的戰斗中，程潛第一次經受了實戰的洗禮，指揮的炮兵也發揮了重要作用。但漢陽最終失陷，程潛也隨軍撤回武昌。隨后，他根據黃興的命令，回到湖南進行宣傳，發動革命力量。

正是在湖南，程潛與毛澤東的人生軌跡第一次發生了重合。原來，武昌起義的消息傳到湖南后，深受鼓舞的毛澤東決定投身革命洪流，于是參軍入伍，成為長沙新軍中的一名列兵。那時程潛擔任湖南督軍府的參謀長、軍事廳長。毛澤東后來一直尊稱程潛為自己的“老上司”。

1924年，在廣州國民黨“一大”會議上，毛澤東與程潛初識。毛澤東在大會上當選國民黨中央候補執行委員，并以此身份參加了由孫中山主持召開的中央執行委員會首次全會。這位個子高高、目光炯炯、思想敏銳的青年，引起了程潛的注意。作為國民政府軍政部長的程潛，是以國民黨湖南代表的身份出席此次大會的。他感到，這位叫毛澤東的小同鄉絕非等閑之輩。

程潛擔任中華民國政府陸軍部次長期間，承擔了陸軍部的主要工作。但由于他性子耿直，平時不喜言笑、不善溝通，因此得罪了很多同僚。孫中山并不介懷，給了他一個公允的評價：“頌云（程潛字）是血性男子，不貪污，負責任，這樣的革命同志，哪里去找??！”

程潛從軍多年，一直都在指揮各路地方軍，深感建立從屬于自己黨派軍隊的重要性，于是向孫中山提議設立軍校、創建革命武裝。孫中山深以為然，指令由程潛牽頭負責陸軍講武學校的籌建。學校開辦后，程潛擔任校長，為了籌措資金、維持學校運轉，他甚至變賣了自己家的金銀首飾。左權、陳賡等人都曾是該校的學生。

1925年3月12日，孫中山在北平去世。程潛聽聞消息后十分悲傷。從不寫七言詩的他提筆寫了一首悼詩。他還奔赴北平，參加了孫中山的祭奠儀式。

國民政府寧漢合流后，程潛擔任國民政府軍委會首任主席，1928年任西征總指揮兼第四路軍總指揮，參加了討伐軍閥唐生智的戰斗。唐生智戰敗下野后，程潛擔任湘鄂政務委員會主席。然而，因他堅持反蔣的立場，早就被蔣介石“打入另冊”。5月，李宗仁撤銷程潛的全部職務。其后，程潛苦心經營十多年的第6軍也被蔣介石徹底消滅，他成了沒有任何軍事實力的空殼政治人物。此后，程潛在上海過了近7年的“寓公”生活。1932年1月底，程潛創辦了《南針》雜志，作為抗日、反蔣、反汪的輿論工具，大聲疾呼抗擊日本帝國主義的侵略。

在日本帝國主義侵略變本加厲之際，1935年12月18日，程潛獲得重新啟用，擔任參謀總長，后來還當選為國民黨政治委員會委員，重新恢復了其在軍政界的地位和影響力。然而，就在民族危亡的關鍵時刻，蔣介石與桂系軍閥的矛盾陡然加劇，軍事沖突幾乎一觸即發。程潛積極從中斡旋，最終雙方于1936年9月達成和解，避免了內耗，為抗戰保留了重要力量。

全面抗戰爆發后，程潛在正面戰場指揮作戰。戰況最危急時，他帶頭立下遺囑，并鼓勵將士們：“大敵當前，有進無退。中國雖大，也沒有多少地方可退了，戰死在陣地上是最光榮的。”

程潛始終執行孫中山的聯共遺訓，對蔣介石在抗戰中依然與共產黨對抗的指示十分抵觸，盡自己最大的能力掩護共產黨員的抗日活動。1940年5月，蔣介石下令將程潛調回重慶，任命他為軍事委員會副總參謀長兼戰地黨政委員會副主任委員、代理參謀總長，直至抗戰勝利。

重慶談判期間，程潛和毛澤東進行了拜訪和回訪，兩人坦誠相見，談了很多重要問題，互相建立了好感。毛澤東語重心長地對程潛說：“頌公，您是國民黨資深望重的元老了，應該充分發揮自己的作用，下屆行憲國大選舉時，您老可以參加副總統的競選嘛！競選成功了，可以為老百姓謀點利益;不成功，也沒有什么，可以回湖南去搞和平運動！”

四年后，程潛參選副總統失利，蔣介石為了安撫和拉攏他，畀以長沙綏靖主任總制湘、贛兩省，實際上更是把湖南這個地盤交給程潛。這為湖南和平解放創造了機會。

隨著共產黨在軍事上的節節勝利，特別是解放軍橫渡長江之后，程潛逐步堅定了和平起義的決心。他與自己以前的學生、當時駐守湖南的國民黨第一兵團司令陳明仁，進行了縝密籌劃，于8月4日在長沙宣布起義。毛澤東、朱德聯名發給他們的電報中，對起義義舉予以高度評價：“諸公率三湘健兒，脫離反動陣營，參加人民革命，義聲昭著，全國歡迎?！?月5日，解放軍先頭部隊進入長沙，宣告湖南和平解放。

毛澤東始終對程潛尊敬有加。8月30日，他親自草擬電文發給程潛，邀請其參加新政協：“新政協召開在即，擬請頌公及仇亦山、陳子良出席，共商國是，倘能命駕，毋任歡迎?！?月9日，程潛乘坐火車抵達北平，毛澤東、朱德、周恩來、林伯渠等到火車站迎接。毛澤東親自到火車站迎接的民主人士只有兩個，一個是宋慶齡，另一個就是程潛。

9月底，程潛參加了中國人民政治協商會議第一屆全體會議。10月1日，程潛受邀登上天安門城樓，參加開國大典，是當時登上天安門城樓參加開國大典的四名前國民黨高級將領之一。11月，他加入中國國民黨革命委員會（簡稱“民革”），并當選為民革中央常委。后來，他還先后擔任中南軍政委員會副主席、湖南省省長、全國政協常委、全國人大常委會副委員長、國防委員會副主席、民革中央副主席等職務。1968年，程潛在北京去世，享年86歲。

李書城：毛澤東稱其家為中國共產黨的“產床”

李書城（1882-1965），湖北潛江人，晚清秀才。

1902年5月，李書城入日本東京弘文學院速成師范科，同時入學者有黃興等30人。

1903年春，沙俄進兵東北，拒不從東北撤兵，留日學生聞之大憤。李書城與鈕永建、林獬等號召留學生共商對策，組成拒俄學生軍。不久，學生軍更名軍國民教育會，會員有李書城、鈕永建、黃興、陳天華等170余人。同年10月，李書城又與黃興等創辦《游學譯編》雜志，宣傳民主革命及民族獨立。

李書城曾于東京宴請孫中山，孫中山說：“在座多帝王后裔，……曉園（李書城字）可稱李唐，我則吳大帝也！”李書城至此以“李唐”為筆名，對封建舊制度作無情討伐。

1911年武昌首義時，黃興為戰地總司令，李書城為總參謀長。1913年后，李書城任“湖北護國軍”總司令，參加孫中山領導的護國、護法運動。1914年，李書城隨黃興赴日，后赴美。1916年回國后曾任北京攝政內閣陸軍部總長，后來南下任北伐軍總司令部顧問。

護法運動失敗后，李書城回到上海公館，在苦悶與彷徨中閉門讀書，欲從中尋找中國革命之出路。此時，他的胞弟李漢俊從日本留學歸國，住進哥哥的公館。滬上重逢，兄弟倆促膝而談。李書城因護國、護法運動連連受挫，感到革命前景渺茫。李漢俊則向哥哥介紹了馬克思主義、社會主義，說這是中國革命的一條新路，俄國人那里已經獲得成功。李漢俊傳播馬克思主義、建立組織推動革命，需要一個穩定的活動場所。李書城表示，家就是你的活動場所、“避風港灣”，我就是你的“保護神”。

李書城為官清廉，并沒有多少積蓄，但他對李漢俊的革命活動慷慨資助，李書城的妻子還不惜變賣家中收藏書畫，充作李漢俊的活動經費。為節省開支，1920年夏，李書城退掉了寬敞房子，搬到租金便宜許多的法租界望志路106、108號（后改為興業路76、78號）。由于李漢俊當時“在黨內地位僅次于陳獨秀”（一大代表包惠僧語），望志路李公館又是他開展革命活動、革命同志聚集最多的地方，李公館順理成章地成為中國共產黨建黨初期在上海的活動中心。

1921年前后，李書城全力支持和幫助李漢俊在上海發起的中國共產黨的建黨活動。李漢俊、李達經過反復磋商，決定一大會址設在李公館。一來李書城民國元老的顯赫聲望有很好的掩護作用;二來這里地處市郊，周圍環境比較僻靜，利于會議安全進行。

李漢俊在家人的協助下，將李公館18平方米的餐廳兼客廳布置成中共一大的秘密會場。7月23日晚，口音不同、衣著各異的13名一大代表陸續從后門走進李公館，馬林等兩名共產國際代表列席會議。他們在一樓餐廳圍坐在一起，醞釀開天辟地的大事——成立中國共產黨。

7月30日晚，中共一大在李公館舉行第六次（閉幕）會議。會議剛開始，法租界巡捕房密探闖入會場。隨后會議轉移到了浙江嘉興南湖繼續召開。

1926年初，廣東革命政府醞釀北伐，李書城奉命赴湖南做唐生智、夏斗寅的工作，獲得成功。

1927年4月12日，蔣介石發動反革命政變。李書城對蔣介石的倒行逆施極為氣憤，以民國元老身份參加武昌閱馬場討蔣大會，振臂高呼反蔣口號。7月15日，汪精衛實行“分共”，李書城在“清黨”中拒不重新登記。

李漢俊被殺害后，李書城極其憤慨，堅決反對蔣介石的獨裁統治。中原大戰時他擔任倒蔣聯軍的顧問，利用自己在軍隊里的關系，積極進行反蔣活動。

抗戰期間，李書城力主抗戰，做了許多有益的工作。1937年，在日寇的鐵蹄下，華北、河南上千名兒童淪為孤兒，流落到武漢。中共中央派董必武到武漢開展統戰工作，董必武到武漢后會見了李書城、石瑛等人，尋求對難童的安置辦法。李書城表示：“國難當頭，一定竭盡全力?！彼米约簱问°y行董事會監察之便，建議省政府設立了一個“戰時兒童保育院”。

武漢淪陷后，省政府西遷，有人勸李書城留下來，因為他在日本留學期間的同學就是侵華日軍的高級將領，留下來也不會有危險。李書城堅決表示：“我寧可擺拆字攤，也不愿留下來做亡國奴，更不能充當無恥的漢奸。”他隨省政府西遷恩施，任省銀行董監會常務監察，極力恢復鄂西經濟，支援抗戰。

抗戰勝利后，李書城隨省政府遷回武漢。當時，中共南方局派李聲簧（李漢俊之子）和趙忍安到武漢重建黨組織。李聲簧就住在李書城家，趙忍安以漢口和成銀行經理的身份作掩護，進行地下活動，其間得到了李書城的大力支持，在武漢建立了交通站，向黨中央和南方局傳遞情報，接待來往人員。

1948年冬，李書城發起成立湖北人民和平促進委員會，主張停戰。白崇禧揚言在撤退時要炸毀張公堤、武泰閘、水廠和電廠。李書城找到白崇禧，憤怒地以手杖擊地：“你先把我這把老骨頭炸沒了再說！”白崇禧是李書城在廣西陸軍小學堂時的學生，見老師動怒，連賠不是。

1949年武漢解放前夕，李書城以湖北省人民和平促進委員會常務干事的身份，通過封鎖線，北上河南解放區，拜會了陳毅、劉伯承。他在解放區住了一個多月，返回武漢后，不顧反動派的恐嚇和威脅，多次在大會上宣傳解放區的大好形勢。解放軍渡江前夕，李書城組織各界人士組成了“武漢市臨時救濟委員會”。通過他的活動，有效地阻止了敵人逃跑時對水廠、電廠和全市交通設施以及工廠的破壞。1949年5月16日，人民解放軍開進漢口。李書城受邀擔任中南軍政委員會委員、武漢市軍管會高級參議。不久，李書城接到毛澤東親筆信：“李老先生，見信后速來京共商國家大事?！?月21日，李書城以特邀人士的名義出席了中國人民政治協商會議第一屆全體會議，不久后參加了開國大典。

1949年10月19日，在新中國政務院舉行的第三次會議上，經周恩來提議，李書城被任命為新中國第一任農業部部長。他在擔任新中國農業部部長的五年期間，盡管年事已高，但仍孜孜不倦地學習黨的農業政策，多次下基層進行調研。有一次他回到家鄉時，看望了城南中學的師生，還為學校解決了校園用地問題。

1964年，毛澤東會見李書城時說：“你的公館里誕生了偉大的中國共產黨，是我們黨的‘產床’??！”1969年，毛澤東在回顧建黨初期的往事時說：“一大是在李漢俊的哥哥李書城家召開的?！?/p>

1965年8月23日，李書城因病在北京去世，享年83歲。毛澤東、周恩來、董必武等領導人送了花圈。他的骨灰被安放在八寶山革命公墓。

馬一?。菏艿竭^毛澤東、周恩來、陳毅等共和國領導人的多次接見和宴請

馬一?。?883-1967），浙江紹興人，晚清秀才。

馬一浮聰慧過人且家學淳厚，是著名儒學家、理學家、佛學家、翻譯家、詩人、書法家，與梁漱溟、熊十力并譽為“現代儒學三圣”。他早年是聞名遐邇的“讀書種子”，16歲時已經在紹興縣的科舉考試高中榜首。1902年6月，清政府駐美使館留學生監督公署招聘秘書，馬一浮應征并被錄取。1904年5月，馬一浮于歸國途中轉道日本，自費留學。

從回國到辛亥革命爆發，馬一浮一直隱居于杭州的西子湖畔，潛心治學。從1905年一直到1938年，其間只有應蔡元培邀請，“做過幾周的民國教育部的秘書長”，不久后便辭官歸去。這段隱居的時間長達33年——這是一個人精力最旺盛的時期，包括整個青年和中年時代。這是馬一浮生平的最大迷局。

1952年春天，陳毅因勞累過度，身體不適，赴杭州休養。此次杭州之行，他到蔣莊走訪了馬一浮。那是一個下午，為了表示自己對馬一浮的尊重，陳毅還特地穿了長衫。

到了蔣莊，馬一浮尚在休息，陳毅囑咐不要去驚動他，于是先在附近的花港公園觀賞風景。陳毅一行再折回來時，馬一浮仍未醒，此時春雨霏霏，馬一浮的家人請客人進屋稍待，陳毅卻道，“未得主諾，不便遽入”，仍在屋檐下等候。這就是后來被傳誦一時的“馬門立雨”。馬一浮醒來，方知有貴客在等候，而且竟然淋了雨，連聲致歉。經介紹，更知來客不凡。

言談中，陳毅沒有忘記此次來訪的主要目的是敦請馬一浮出山。馬一浮常年以治學為務，拒絕一切俗務。陳毅勸說：“過去國民黨掌權，您老不出山;現在我們當家了，您老還不出來嗎？”陳毅如此一問，讓馬一浮感慨不已。他動情于陳毅的率性和熱誠，欣然同意出任華東（上海）文物管理委員會委員，翌年又出任浙江省文史館第一任館長，再一年又被聘為全國政協特邀委員。

馬一浮還受到過毛澤東、周恩來等領導人的多次接見和宴請。

毛澤東對馬一浮仰慕已久，特別是1956年以后，共和國的知識分子政策有了很大的改進，馬一浮作為文史耆碩更加受到了重視。據馬一浮的親屬回憶，他與毛澤東有過四次接觸。

1956年，全國政協召開知識分子大會，馬一浮以特邀委員、中央文史館副館長兼浙江省文史館館長的身份應邀參加。會議快結束時，毛澤東等共和國領導人親切接見了與會的各位特邀委員，并與大家合影留念。這是馬一浮第一次見到毛澤東。

1957年，馬一浮又應邀赴北京開會。會后舉行宴會，毛澤東特意與馬一浮坐在一起。他們互相交談，頗為融洽。

1964年，馬一浮應邀赴北京開會，毛澤東又一次接見他。兩人談論了中國古代詩歌等，當時在座的還有馬一浮的同道和友人熊十力等人。此次會見，馬一浮還為毛澤東寫了一副名聯：“大海有真能容之量，明月以不常滿為心”。

同樣在1964年，有一次毛澤東接見和宴請全國政協委員中花甲以上的老人，馬一浮也在其中。當時他應邀赴宴，先與在門口迎接的毛澤東握手寒暄，隨后被安排坐在毛澤東身旁，同桌的還有周恩來、陳毅、粟裕、陳叔通等。毛澤東還特地請馬一浮坐在自己和周恩來之間，以示敬重。宴席開始之前，面對馬一浮、陳叔通等耆碩，毛澤東不要服務員來擺放碗筷，而是特地讓年紀較輕的粟裕來擺放餐具，以示對馬一浮等耆碩的尊重。

宴會后，馬一浮感動之余，回到杭州寫了兩副對聯，分贈毛澤東和周恩來。前者曰：“旋乾轉坤，與民更始;開物成務，示我周行?！甭淇顒t為：“集《易》《詩》《漢書》《宋史》句，贈毛澤東。馬蠲叟贈言?！焙笳咴唬骸斑x賢與能，講信修睦;體國經野，輔世長民。”落款為：“集《周禮》《孟子》《禮記》句，周總理鑒正。馬蠲叟贈言?！瘪R一浮書寫這兩副對聯時，兩眼已近失明，所以書寫叫作“瞑書”。書畢，他感到不是太滿意，后來又寫了兩副，直到滿意，才交人送出。

周恩來對馬一浮的關照則更加細致。

早在1949年籌備召開新政協會議時，周恩來就擬邀請馬一浮出席。當時，他是請馬一浮的同鄉和好友馬敘倫用電報轉告的。不過，這份由馬敘倫署名的電文過于簡單，馬一浮收到后以為是朋友的私人邀請，未能慎重考慮，因此沒有赴會。

1953年，馬一浮被安排為全國政協特邀委員。周恩來視馬一浮為國寶級的耆碩，對其十分關心。馬一浮每次赴京參加會議，周恩來對他坐什么車、住什么房間，乃至房間里的暖氣、窗簾等，都一一過問。馬一浮長年在杭州居住，為了使他安度晚年，周恩來還曾多次指示浙江省的有關領導，讓他們要從各個方面關心和照顧好馬一浮。有關部門遵照周恩來的指示，對馬一浮的生活照顧得無微不至。

1957年4月28日，周恩來和浙江省省長沙文漢陪同來華訪問的蘇聯領導人伏羅希洛夫到杭州參觀。由于馬一浮是杭州的一張名片，周恩來便建議伏羅希洛夫去見見。他們一起來到馬一浮所居住的西湖湖上名莊之一的蔣莊。周恩來在樓下翹首向樓上高聲喊話，詢問馬一浮是否在家。馬一浮聽到后，知是周恩來及客人到訪，隨即穿上長衫，由弟子蔣蘇庵扶下樓迎客。周恩來向伏羅希洛夫介紹馬一浮時，稱他是“中國當代的理學大師”。伏羅希洛夫面對這位銀須飄胸的老人，問道：“您（現在）研究什么？”馬一浮回答道：“讀書?！狈_希洛夫又問：“您（現在）干什么工作？”馬一浮回答了這兩個字：“讀書?！?/p>

周恩來陪同伏羅希洛夫在杭州蔣莊拜訪馬一浮，主客還在蔣莊的真賞樓下合影留念，這成為共和國歷史上的一段佳話。也因為這，現在很多游客到杭州必訪蔣莊。如今，這里仍有馬一浮紀念館等，讓游人可以聯想當年的景致。

后來，周恩來還陪同柬埔寨西哈努克親王訪問杭州，在杭州飯店設宴時也請馬一浮作陪。席間，周恩來向客人介紹：“馬一浮老先生是當代中國唯一的理學家?！憋@然，周恩來并不認為“理學”只是“封建”的或“反動”的。也因為這，馬一浮對周恩來十分感激。他之所以愿意擔任浙江省文史館館長、中央文史館副館長、全國政協特邀委員，就是基于對中國共產黨人真心相待的回應。為此，馬一浮還將自己收藏的357件古代書法精品捐獻給了國家。

1967年，馬一浮去世，享年84歲。

柳亞子：“中國的光明在延安”

柳亞子（1887-1958），江蘇吳江人，晚清秀才。

受梁啟超、譚嗣同等人的影響，柳亞子先是傾向維新，后又趨于革命。柳亞子欣賞法國思想家盧梭的“天賦人權”學說，將譜名“慰高”更為“人權”，字“亞盧”，自命為“亞洲之盧梭”。

1903年，柳亞子加入中國教育會，并到上海愛國學社讀書，認識了蔡元培、章太炎、鄒容等一批思想家、革命家。他在給《清秘史》撰寫序文時，署名“棄疾子”，以表達對南宋愛國詩人辛棄疾的敬慕，此后便更名“棄疾”。1905年，柳亞子創辦《復報》，擔任主編?！稄蛨蟆分∽怨鈴椭腥A之意，柳亞子親自撰文、親自油印，自己挨家挨戶地送，以期啟迪民眾、宣傳革命。

1906年，柳亞子加入中國同盟會，后又經蔡元培介紹，加入光復會，成為“雙料的革命黨”。后來，柳亞子進入健行公學當國文教員。任教期間，他一方面以革命讀物《黃帝魂》為教材，宣揚孫中山、章太炎等人的革命思想，另一方面參與同盟會的活動，結識了很多革命黨人和愛國志士。

當時，與柳亞子共同主持《復報》工作的高天梅嫌“亞盧”的“盧”字筆畫太多，于是在給柳亞子的贈答詩箋上常常以“亞子”代替，“柳亞子”三字就此通行于世。

1908年1月，柳亞子與陳去病、高天梅等人聚于上海，相約結社。1909年11月13日，南社的首次雅集在蘇州虎丘召開，并就此宣告南社成立。來自上海、南京、松江、蘇州等地的詩友共19人，其中14人為同盟會會員，足見南社革命氣氛之濃厚。

南社成立后，柳亞子積極發展南社組織，緊密配合同盟會的武裝斗爭，擴大南社的影響。1911年10月10日，武昌起義爆發，革命烈火燃遍大江南北，柳亞子與南社社友紛紛積極奔走。1912年元旦，中華民國政府在南京成立，部分南社社員在政府中出任要職，柳亞子受邀擔任駢文秘書。各省獨立起義后，南北開展議和。柳亞子痛恨袁世凱的竊國陰謀，又對南京臨時政府的妥協深感憤懣，駢文秘書一職他只擔任了3天，奔赴上海擔任《天鐸報》主筆，發表了大量文章，力主革命派繼續北伐。

1917年，南社內部因論詩分歧產生嫌隙，最終導致南社的分裂。1918年，柳亞子心灰意冷，決定不再參加南社活動。1923年，南社活動完全停止。

五四運動爆發后，馬克思主義開始在國內傳播。柳亞子深受感染，積極投身新文化運動。1923年5月，柳亞子與邵力子等人共同發起成立新南社。僅一年的時間，新南社成員就增加到213人，其中既有廖仲愷、何香凝等國民黨重要人物，也有沈雁冰、葉天底等共產黨員，可謂俊彥云集。

1924年10月，江浙戰爭爆發，柳亞子為躲避戰禍，住進上海租界，新南社事務停頓。面對戰爭的結局，柳亞子終于覺醒，從此開始醉心于馬克思主義和布爾什維克主義。

1941年1月，震驚中外的皖南事變發生。宋慶齡、何香凝、柳亞子等國民黨民主派人士聯名通電，正告蔣介石：“彈壓共產黨則中國有發生內戰之危險，今后必須絕對停止以武力攻擊共產黨，必須停止彈壓共產黨行動。”3月，國民黨政府邀請柳亞子出席五屆八中全會，被柳亞子嚴詞拒絕，并斥責國民黨政府發動皖南事變的反共行徑。4月2日，國民黨五屆八中全會以“反對國策罪”開除了柳亞子的國民黨黨籍。得知此事后，吳玉章、林伯渠等人從延安發來慰問電，柳亞子興奮異常，備受鼓舞。

抗戰時期，柳亞子便對延安的共產黨人能夠以民族利益為重、堅持國共再次合作表示敬佩，認為共產黨人“胸襟之廣闊，意志之堅定，真足以驚天地泣鬼神”。此后，柳亞子與他們常有贈詩往來，希望能與共產黨人團結合作，共同挽救民族危機。

1941年12月，日軍攻占香港，困留香港的柳亞子抱著必死的信念留起長髯，以示抗日。后來，在八路軍駐港辦事處的全力營救下，柳亞子得以脫險。周恩來對柳亞子轉移一事非常關注，叮囑各方予以關照。1942年6月，在共產黨人的護送下，柳亞子安全抵達大后方桂林，與茅盾、夏衍、葉圣陶、田漢、歐陽予倩等人重逢。在桂林期間，柳亞子繼續為抗日救亡創作，呼吁團結抗戰，痛斥一切破壞抗戰的反動謬論。

豫湘桂戰役后，桂林失守，柳亞子在周恩來的關切下得以脫險，前往重慶。柳亞子在渝期間適逢對日大反攻的前夜，國統區的民主運動大規模爆發。有人建議柳亞子憑借聲望組建新的政治組織，柳亞子表示拒絕：“中國已有最進步的政治組織和最適當的領袖了?！?/p>

1945年1月17日，柳亞子受邀參加《新華日報》創刊七周年紀念會，公開宣稱：“世界的光明在莫斯科，中國的光明在延安！”

1949年3月28日，新中國成立前夕，柳亞子寫下一首七律《感事呈毛主席》，表達了自己的退隱之意。毛澤東對柳亞子的這首詩記掛在心，在解放軍攻克南京后，4月29日即回贈一首七律《和柳亞子先生》：“飲茶粵海未能忘，索句渝州葉正黃。三十一年還舊國，落花時節讀華章。牢騷太盛防腸斷，風物長宜放眼量。莫道昆明池水淺，觀魚勝過富春江?！泵珴蓶|回憶了兩人過去會面時的場景，繼而以政治家的大度和老朋友的坦誠，寫出肺腑之言，勸導柳亞子放棄歸隱、提振精神、放眼未來，留在北平繼續發揮才智，共同建設新中國。

新中國成立后，柳亞子歷任中央人民政府委員、華東行政委員會副主席、中央文史研究館副館長、民革第一屆監察委員會主任，第二、三屆中央常委，第一屆全國人大常委會委員等職。

1958年，柳亞子因病在北京逝世，享年71歲。

翁文灝：新中國成立后第一個回歸大陸的國民黨高官

翁文灝（1889-1971），浙江鄞縣（今屬寧波）人，晚清秀才。

晚清政府迫于維新，開放西學，少年翁文灝便循著寧波幫的老路，從甬江來到黃浦江畔，先在法國天主教會所辦的學校學習外文，然后到歐洲比利時魯汶大學攻讀地質學，23歲時以優異成績獲得理學博士學位，成為中國第一位地質學博士。

1911年，翁文灝歸國。1914年，他與丁文江等人一起創辦北洋政府地質調查所，一面搞地質研究，一面招收中學畢業生入學，培養地質人才。

這是我國第一個從事地質研究和培養地質人才的機構，翁文灝曾任該所所長，并親自授課，中國第一代地質工作者多出其門下。他還擔任過北京大學、清華大學地質學教授，清華大學地理學系主任，兼任代理校長。

1920年，甘肅發生8.5級地震，翁文灝是第一位赴震區實地考察研究的中國學者，事后出版了中國第一張地震區分布圖。1930年，在翁文灝的主持下，北平西山建立了中國第一個現代地震觀測臺。他還到大西北考察中國的石油構造分布，認為中國一定能找到油礦。

經過20年的奮斗，這個從寧波鄉下走出來的書生，已赫然成為國內外知名的地質學家、中國地質學界的泰斗。

“九一八”事變后，一向遠離政治的中國知識分子也感到形勢緊迫，已不允許他們安安靜靜、按部就班地做自己的學問了。1932年夏天，蔣介石在廬山邀請翁文灝、張季鸞等知識分子為他講課。翁文灝提出，中國要想抗衡日本，目前迫切需要全面調查中國的所有資源，摸清家底，準備戰爭。蔣介石非常欣賞這個寧波同鄉的才干見識，對他說：“成立國防設計委員會，這個主任委員我來做，你來做秘書長。”

翁文灝不愿涉足官場，雖再三推辭，但實在難卻蔣介石的盛意，最后商定由好友、教育部次長錢昌照出任副秘書長，在南京主持常務工作，翁文灝則掛一個秘書長虛名，依然回北京主持地質調查所。

不久，南京政府在沒有征求翁文灝同意的情況下，宣布他為教育部長。翁文灝只得以為繼母守孝為借口，堅辭不就。

但是，一樁極其偶然的事件改變了翁文灝的初衷。1934年2月16日，他在浙江進行地質調查的途中，于武康縣境內遭遇嚴重車禍，頭部重傷，連頭蓋骨都被撞得部分塌陷，生命垂危。蔣介石獲悉后下令調動全國最好的醫生，不惜一切代價要挽救他的生命，并用專車將其家屬接來照顧，硬是將他從死亡線上救了回來。

對翁文灝而言，如果說廬山的廟堂講學是蔣介石對他有知遇之恩，那么這次武康脫險則對他有救命之恩。1935年，蔣介石邀請他在學者如云的“人才內閣”中出任行政院秘書長。翁文灝再也無法推脫，從此棄學從政，正式入京踏進仕途。國防設計委員會轉為資源委員會后，翁文灝領導組織了大規模的經濟調查和經濟內遷，將沿海大中城市的工礦企業設備搶運到內地，繼而進行大后方經濟建設，為中國的持久抗戰打下了物質基礎。

1938年，翁文灝出任經濟部長，成為國民政府戰時經濟的最高負責人，上午在經濟部辦公，下午在資源委員會辦公。他在玉門開發油田，征召了王進喜在內的許多工人。后來玉門油田成為中國石油工業的技術和人才基地，翁文灝功不可沒。

盡管翁文灝掌握戰時經濟大權，但對自身的要求十分嚴格。作為一員能吏和廉吏，他深受蔣介石信任。1948年6月，蔣介石“行憲”，挑選翁文灝擔任院長，由其組織“行憲內閣”。

解放戰爭即將取得全面勝利時，新華社公布了43名囊括國民政府黨政軍大員的戰犯名單，翁文灝因其行政院長的官位而名列第12號戰犯。

翁文灝出任行政院長后，聘請商務印書館老總王云五出任財政部長，他聽信王云五的獻策，在全國推行金圓券。王云五以為推廣金圓券就像推廣他發明的四角號碼字典那樣簡單。殊不知當時的國民黨政權氣數已盡，金圓券的發行造成金融失調，民怨沸騰，翁文灝當了半年的行政院長就黯然下臺。

1949年，翁文灝脫離蔣介石集團，初居香港，后移居巴黎。新中國首任上海市長陳毅在一次談話中提及翁文灝時說：“翁文灝是書生，不懂政治，即使他在國內，我們也不會為難他?！边@番話經友人之口傳給了翁文灝，促使他下決心回歸祖國。

中央對翁文灝回歸大陸做了大量工作。經毛澤東、周恩來同意，翁文灝于1951年回國，并成為新中國的政協委員。他是新中國成立后第一個回歸大陸的國民黨高官。

1954年12月20日，中國人民政治協商會議第二屆全國委員會第一次全體會議開幕。會議期間，翁文灝見到了毛澤東。當時，毛澤東握著他的手高興地說：“翁先生回來了，好?。『冒?！”會上，翁文灝被安排第一個發言，他用略帶顫抖的聲音向全體委員講述了他“投向人民的思想過程”。

1956年，毛澤東在《論十大關系》中論及應該如何團結民主人士時專門提到了翁文灝，說他是“有愛國心的國民黨軍政人員”。翁文灝回國后曾任第二、三屆全國政協委員，民革中央委員、常委等職。

1971年1月27日，翁文灝在北京病逝，享年82歲。他在遺囑中特別聲明，將自己的六萬元存款全部捐獻給國家?！?/p>

（責編/李希萌、張超、陳小婷 來源/《朱啟鈐的傳奇人生》，陸揚/文，《時尚北京》2010年第1期;《程潛：清末秀才幾起幾落的傳奇人生》，王殘陽，《看歷史》2017年第9期;《程潛：在新中國過得明明白白》，紀彭/文，《文史參考》2012年第8期;《柳亞子：以筆為戎的革命人生》，佚名/文，《團結報》2021年7月7日;《民建創始人黃炎培：從清末秀才到共和國副總理》，佚名/文，《情系中華》2013年第9期;《周素園：長征隊伍中的傳奇一員》，佚名/文，《北京日報》2016年4月18日;《書生翁文灝的從政悲劇》，劉宜慶/文，《名人傳記》2012年第8期;《翁文灝的回歸》，童志強/文，《同舟共進》2017年第6期等）