賣(mài)蘋(píng)果的人

閆耀明

我想我真的應(yīng)該寫(xiě)一寫(xiě)這個(gè)賣(mài)蘋(píng)果的人了，因?yàn)樗褪袌?chǎng)上其他賣(mài)東西的人是那么的不同。

他的不同之處有三：一是他衣著講究，總是整潔得體。攤販們大都穿著隨意，按他們的說(shuō)法，這蔬菜水果市場(chǎng)就不是講究的地兒，買(mǎi)菜買(mǎi)水果的人熙來(lái)攘往，滿(mǎn)場(chǎng)菜葉飛舞，一天忙下來(lái)，衣服上可能粘著各種污漬、菜葉、塵土，甚至米飯粒兒。賣(mài)蘋(píng)果的人卻總能保持衣著清爽干凈，絕無(wú)污穢之處。二是存在感弱，沉默是金。攤販們都喜歡把自己暴露在陽(yáng)光下，即使面容丑陋也毫不在意，他們大口吃東西，無(wú)所顧忌地打噴嚏，高興了幾個(gè)湊一堆兒胡侃，說(shuō)不對(duì)付了吵兩句嘴動(dòng)幾下手都是常事。賣(mài)蘋(píng)果的人則不一樣，他從不與人聊天，像個(gè)隱形人一樣坐在攤位里面，任憑別人聊得風(fēng)生水起，他自巋然不動(dòng)。我不愛(ài)買(mǎi)蘋(píng)果，導(dǎo)致我在他面前走過(guò)很多次，都沒(méi)有看清他的臉，甚至看不出他有多少歲，是不是留著胡須，眼睛是大是小。三是不主動(dòng)兜售，愿者上鉤。這一點(diǎn)尤其讓我驚訝。他身邊那些攤販們都在大喊大叫，亮著各種風(fēng)格的嗓音，喊出或長(zhǎng)或短的調(diào)子，兜售自己的貨物。還有人干脆自己事先錄好貨品報(bào)價(jià)，放上小喇叭，將音量調(diào)到最大，廣而告之。于是整個(gè)市場(chǎng)就熱鬧起來(lái)，各種聲音混雜在一起，像一場(chǎng)生澀的交響樂(lè)合奏，夾雜著拉扯人心的噪音。只有賣(mài)蘋(píng)果的人例外，他從不叫喊，更沒(méi)有小喇叭，嘴閉得嚴(yán)嚴(yán)的，正襟危坐，那身姿，透著不容忽視的自信。我看得出，他對(duì)自己的蘋(píng)果很放心，自信能賣(mài)出去，而且能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。

有了這三點(diǎn)，這個(gè)賣(mài)蘋(píng)果的人可謂是市場(chǎng)上的一朵奇葩了。

賣(mài)蘋(píng)果的人不急不慌地把自己的蘋(píng)果從簍子里拿出來(lái)，細(xì)心地?cái)[在攤位上。他動(dòng)作從容，像有很好的修養(yǎng)。他很用心，拿出的蘋(píng)果被他擺成了三堆。中間的，是最好的。那蘋(píng)果個(gè)兒大且勻稱(chēng)，顏色鮮紅，陽(yáng)光一照，閃著晶瑩亮麗的光澤。這樣的蘋(píng)果是最吸引人眼球的，我曾想象過(guò)，吃這樣的蘋(píng)果，一口下去，能甜掉牙。左邊的，則要小很多，但同樣是光鮮的，沒(méi)有任何問(wèn)題。被他放在右邊的，則差多了，不但個(gè)頭小，而且有毛病，有的表皮破損了，有的形狀差，變形了，有的干脆赫然出現(xiàn)了潰爛的地方，黑黑的，像一個(gè)觸目的黑洞。

一般來(lái)說(shuō)，同樣的商品，都會(huì)按質(zhì)量差異分別出售，定個(gè)階梯價(jià)。質(zhì)量好的賣(mài)高價(jià)，質(zhì)量差的賣(mài)低價(jià)。賣(mài)蘋(píng)果的人也是這么做的，我想了想，這可能是他與其他賣(mài)貨人唯一的相同之處了。

但賣(mài)蘋(píng)果的人有自己的小妙招。他從衣兜里拿出三張巴掌大的卡片，一個(gè)一個(gè)擺在三堆蘋(píng)果前。我看到白白的卡片上寫(xiě)著蘋(píng)果的售價(jià)：每斤10元、每斤5元、每斤2元，每個(gè)價(jià)格標(biāo)示下面都注明了“謝絕還價(jià)”。

這做法符合他的風(fēng)格，以免顧客來(lái)問(wèn)，他得一一回答。

現(xiàn)在賣(mài)蘋(píng)果的人擺好了自己的蘋(píng)果，開(kāi)始賣(mài)了。他平靜地坐著，看得出他有很好的坐功，很久也不動(dòng)一動(dòng)。他并不東張西望，專(zhuān)注地看著自己眼前的蘋(píng)果，似乎什么也沒(méi)想，把自己當(dāng)成了一只蘋(píng)果。我有些戲謔地想，他若是只蘋(píng)果，應(yīng)該屬于哪一堆呢？

有人來(lái)買(mǎi)蘋(píng)果了。那些買(mǎi)蘋(píng)果的人有男人，也有女人，有年輕人，也有中年人。他們基本不討價(jià)還價(jià)，直接伸手去拿中間的那堆好蘋(píng)果。很快，中間的那堆好蘋(píng)果越來(lái)越少了，還沒(méi)到中午，就已經(jīng)賣(mài)光了。

而左邊的那堆小蘋(píng)果，也有人買(mǎi)，只是減少的速度要慢一些。

右邊的那堆差蘋(píng)果呢，賣(mài)出的就更少了。而且買(mǎi)主，大都是老頭老太太。

太陽(yáng)飄向西邊，賣(mài)蘋(píng)果的人面前的蘋(píng)果已所剩不多，而且只剩那堆差蘋(píng)果了。

一對(duì)老夫妻走過(guò)來(lái)，看著那些差蘋(píng)果。老太太說(shuō)，多買(mǎi)點(diǎn)，一塊五一斤行不？

賣(mài)蘋(píng)果的人斷然搖頭。

老頭說(shuō)，這蘋(píng)果這么差。

賣(mài)蘋(píng)果的人還是搖頭。

老夫妻遺憾地走開(kāi)了。

又有幾個(gè)上了年紀(jì)的人來(lái)問(wèn)，講價(jià)不成又走了。

黃昏了，賣(mài)蘋(píng)果的人把剩下的蘋(píng)果都放在了秤盤(pán)上，稱(chēng)了稱(chēng)，正好5斤。

他對(duì)在面前走過(guò)的人說(shuō)，5斤蘋(píng)果，給5塊錢(qián)就拿走。這是他今天第一次開(kāi)口說(shuō)話。

那對(duì)老夫妻轉(zhuǎn)了回來(lái)，看著秤盤(pán)上的蘋(píng)果。老太太問(wèn)，3塊錢(qián)行不？

賣(mài)蘋(píng)果的人斷然搖頭。

老頭說(shuō)，這蘋(píng)果這么差。

賣(mài)蘋(píng)果的人用鼻子哼了一聲，說(shuō)，你這么壓價(jià)，分明是看不起我。

老夫妻有些愕然。

站了一會(huì)兒，老夫妻再次遺憾地走開(kāi)了。

天色漸暗，賣(mài)蘋(píng)果的人決定收攤回家。他端著秤盤(pán)，徑直走到垃圾箱前，把蘋(píng)果倒了進(jìn)去。

他拍打拍打衣襟，收拾自己的東西。

我走過(guò)去，說(shuō)，你還不如送給那對(duì)老夫妻呢。

賣(mài)蘋(píng)果的人沒(méi)看我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出一聲清清亮亮的“哧”。