帝國文化批判：對《五英畝處女地》的后殖民分析*

趙麗芳，梁中賢

(牡丹江師范學(xué)院 西方語言學(xué)院，黑龍江 牡丹江 157011)

《五英畝處女地》出自當(dāng)代澳大利亞女作家伊麗莎白·喬利在1976年出版的短篇小說集《五英畝處女地及其他故事》。澳大利亞文學(xué)數(shù)據(jù)庫AustLit顯示，關(guān)于伊麗莎白·喬利的詞條有1600多條，但關(guān)于《五英畝處女地》的評論與批評文章非常少，只有5篇。故事標(biāo)題體現(xiàn)了喬利傾心的主題：土地。“擁有一塊土地成為她這類小說的重要主題。”[1]8雖然這是喬利出版的第一部作品，但羅伯特·羅斯敏銳地分析到，“從時間、人物刻畫、敘事和主題的處理上審視喬利，她作品由‘文學(xué)復(fù)調(diào)和經(jīng)典成分構(gòu)成，不僅體現(xiàn)在每部小說本身，也體現(xiàn)在整體上的優(yōu)雅’。”[2]238國內(nèi)關(guān)于《五英畝處女地》的研究，目前只有趙祥鳳的兩篇。趙祥鳳認(rèn)為，該短篇故事表現(xiàn)的主題是“生存”。小說講述了澳大利亞人“我的媽媽”為了向英國移民霍奇茨先生推銷澳洲的一處五英畝處女地，不僅為霍奇茨先生提供住所，還為霍奇茨醫(yī)生推薦患者，最后也未能把這片五英畝處女地推銷出去。作為喬利最早出版的短篇小說，它敏銳地反映了喬利對于移民文化和澳大利亞本地文化之間的差異的思考，批評了歐洲中心主義思想在澳洲的不合時宜。本文認(rèn)為，該小說重點(diǎn)描述了英國移民從文化中心到邊緣的淪落。因此，從后殖民的角度對其進(jìn)行解讀，有利于讀者更好地理解喬利小說對帝國批判的創(chuàng)作動機(jī)和思想。

一、后殖民背景下的多元文化沖突

眾所周知，澳大利亞是一個由移民組成的國家，其歷史也可以說是一部移民歷史。《五英畝處女地》所描述的時期，是澳洲早已經(jīng)完成了從罪犯殖民地向公民殖民地轉(zhuǎn)型的時期。霍奇茨就是作為英國移民者來到澳洲后租住了“我母親”的房子。從入住開始，他的言行舉止無不體現(xiàn)出他自認(rèn)的英國文化的優(yōu)越，這就在移民后代即當(dāng)?shù)厝伺c歐洲大陸的移民之間，不可避免地因價(jià)值觀、文化、生活方式的不同引起矛盾與沖突。

(一)歐洲與澳洲生活方式的沖突

殖民者踏上遙遠(yuǎn)土地，其“經(jīng)濟(jì)力量渴望獲得海外市場、原料、廉價(jià)勞動力和高收益的土地；國防與外交政策結(jié)構(gòu)越來越需要保有大片遠(yuǎn)方的土地和數(shù)目龐大的被征服人民。”[3]8雖然霍奇茨先生不是直接的殖民者，但他在英國所受的教育、熏染成的生活方式，無一不體現(xiàn)出深入骨髓的歐洲現(xiàn)代的勞動方式、異樣的人際關(guān)系、奢侈的飲食習(xí)慣。對澳洲這個殖民地上的人們而言，其形成的影響不亞于歐洲文明對澳洲本土文化的全新沖擊。盡管霍奇茨先生不自知，但他儼然成為了殖民者的代表，他與眾不同的生活方式凸顯出與被殖民地人民生活方式的極大反差。

樸實(shí)與虛榮的階層差異。在殖民未到來前，“我”的生活平靜而愜意，幫母親照看一個偶有一兩個顧客光顧的玩具店。“我母親”在南高地為富人打掃房屋，這些工作雖然平凡普通，卻令“我們”的生活很充實(shí)。霍奇茨的到來打破了“我們”原有的平靜生活。在霍奇茨先生眼里，這些工作并不體面，他的職業(yè)“醫(yī)生”才更加受人尊敬，但是澳洲人的生活并不依賴于醫(yī)生這個職業(yè)，很多人不需要看醫(yī)生。為了拉開自己與當(dāng)?shù)厝酥g的階層差異，他有意渲染普通人看醫(yī)生的必要性，讓母親動員街坊鄰居去找他排隊(duì)看病，母親則負(fù)責(zé)在一個記事本上為這條街上的居民預(yù)定就醫(yī)的時間，似乎忙得無暇顧及自己的生活，這與當(dāng)?shù)厝朔钚械恼嬲\樸實(shí)的品質(zhì)完全背道而馳。

注重隱私與不拘小節(jié)的性格沖突。澳洲人在行事時大大咧咧、不拘小節(jié)，而英國人謹(jǐn)小慎微、保守“我的母親”在富人家里做家務(wù)，會在富人不在家時向親友們公開炫耀他們的財(cái)產(chǎn)，邀請窮親友們?nèi)ハ硎芨蝗说臇|西。面對霍奇茨先生，母親則竭盡所能向霍奇茨展現(xiàn)家里的一切，擇其優(yōu)者供其使用。霍奇茨先生卻要求充分的隱私空間。他要求自己的房間須安排在走廊的盡頭，臥室的門上透明玻璃部分要用蕾絲窗簾遮擋，門上要貼上固定門牌，且大小必須與鉆眼的口徑一致。顯然，“我母親”所代表的的澳洲本地人在用開放的心態(tài)接受霍奇茨，但霍奇茨卻拒絕融入其中。他用英國人慣有的生活方式拒澳洲當(dāng)?shù)厝擞谇Ю镏猓孙@示截然不同的兩種民族性格之外，也在刻意表現(xiàn)英國人的文化優(yōu)越感和對澳洲人不拘小節(jié)的文化的排斥。

飲食習(xí)慣上精致與簡易的矛盾。澳洲當(dāng)?shù)厥a(chǎn)羊肉、牛肉和牛奶，這些土生土長的肉類奶制品和蔬菜是澳大利亞人制作餐食最簡易又豐富的食材。對“我”來說美味的東西就是“煎羊排和培根”“芹菜和酸奶”，但是這些食物在英國人眼中卻是上不了臺面的。英國醫(yī)生霍奇茨更偏愛沙丁魚、黑面包和黃油這樣精致的東西，而弟弟則無法忍受魚的腥味。母親附庸霍奇茨的飲食習(xí)慣“總是嘮嘮叨叨地說沙丁魚、黑面包和黃油的美味。”[4]23兩相對比之下，母親對霍奇茨精致的飲食既羨慕又認(rèn)同，導(dǎo)致在制造餐食上的分歧，這不僅使“我們”姐弟對霍奇茨先生產(chǎn)生不滿，對母親也產(chǎn)生了怨言。因此，制作晚餐成為了母親最頭疼的事情，每次都為做什么爭論不休。其自然地反映出霍奇茨代表的英國移民和“我們”姐弟之間相互排斥的緊張關(guān)系。

(二)純正英語對澳式土語的沖突

澳洲本土人與英國移民之間的沖突除了生活方式上的不同，還有語言上的壁壘。以“我的母親”為代表的澳洲人所使用的語言雖然也是英語，但是由于生活環(huán)境、文化的差異對語言的塑造，澳洲英語早就具有了其獨(dú)特的地域特征，這在故事中有多處體現(xiàn)。語言作為一個“表征系統(tǒng)”來運(yùn)作，才能“維持參與者之間的對話，使他們能夠建立起共享理解從而以大致相同的方法解釋世界的一種文化。”[5]1但是，霍奇茨先生為體現(xiàn)自己的良好教育背景和文化優(yōu)越感，他的語言表征不是為了“共享理解”，而是為了構(gòu)筑理解障礙。除了在生活方式上體現(xiàn)出與本土澳洲人的差異外，他還有意識地通過使用不同的詞語拉開與本土人的距離。

標(biāo)榜英式發(fā)音反弄巧成拙。在《五英畝處女地》中，英國醫(yī)生霍奇茨雖然已經(jīng)生活在澳洲的土地上，但是他使用的語言還保留著濃濃的英國紳士的口音，顯得與他周圍的人格格不入。他將姨母“肖維爾”(Shovell)的名字讀成“謝麗爾”(Cheryl)來展示自己發(fā)音的正統(tǒng)與高雅。不僅如此，他一遍又一遍地稱呼姨媽謝麗爾，并善為人師地提出了很多問題。雖然大家沒有當(dāng)面糾正他，但當(dāng)一家人在一起時，都一致地戲謔霍奇茨先生“我從來都沒聽說過姨媽的名字居然叫謝麗爾”[4]30，這一次，母親也高度地與女兒保持一致“可不是嘛，肖維爾就是肖維爾”[4]30，這種一致的聲音，意味著霍奇茨先生已經(jīng)成為一家人的笑柄。

玩弄專業(yè)術(shù)語反造成反感。專業(yè)術(shù)語雖然有其必要的社會功能，但主要用于學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)的專業(yè)交流。一般而言，普通人之間、專業(yè)人士與非專業(yè)人士之間的語言交流是以交流效率為目的，盡可能避免使用專業(yè)術(shù)語。但是，霍奇茨先生卻執(zhí)著于醫(yī)生的專業(yè)身份，在任何場合，都直接使用專業(yè)術(shù)語以顯示自己的醫(yī)生身份。在他表示，他的手術(shù)都安排在晚上八點(diǎn)之后時，他將“手術(shù)”(operation)說成“表單”(list)，有意賣弄或故弄玄虛地展現(xiàn)其專業(yè)性，導(dǎo)致“我”和弟弟一頭霧水，直到母親對“我們”解釋說，list就是operation的含義，“我們”才恍然大悟。難免讓“我”和‘弟弟’感到反感，覺得他這是顯示自己學(xué)識淵博。

附庸風(fēng)雅遭抵制。殖民者長期語言上的優(yōu)越感會潛移默化地影響被殖民者去模仿追隨殖民語言，致使他們不自覺地認(rèn)為自己的語言是低等的、附屬的，并自覺接受文化殖民的合法性。霍奇茨先生的文化背景與講究的做派，吸引了像“母親”這樣迂腐的人，以結(jié)交和巴結(jié)文人裝點(diǎn)門面。她不切實(shí)際的效仿，反成為“我”和弟弟的笑柄。在“我”言明并不想讓霍奇茨醫(yī)生(Doctor)給沒有生病的“我”診斷時，“媽媽卻非常溫柔地告訴我說，要叫‘霍奇茨先生(Mr.)’。‘外科醫(yī)生應(yīng)該稱呼為先生(Mr.)而不是醫(yī)生(Doctor)。’”[4]24這激起了弟弟強(qiáng)烈的反感，他挖苦霍奇茨先生帶著真空拋光機(jī)乘坐公共汽車，穿著筆挺的西裝進(jìn)手術(shù)室等行為根本就不像個醫(yī)生。

(三)追求財(cái)富與崇尚自然的價(jià)值觀沖突

價(jià)值觀是文化的內(nèi)核，不同的價(jià)值觀反映不同的民族性格、民族文化。在后殖民時期，宗主國的文化殖民必然導(dǎo)致與被殖民地公民之間的價(jià)值觀沖突。作為一個移民國度，其民眾對于土地的訴求一般反映了移民對于歸屬感的追求，有了土地，就等于宣告了自己在這片土地上的主人身份，因此本地人往往把土地看作生命里最重要的東西。作為新來的移民，霍奇茨先生自然也有對陌生土地征服的欲望。“沒有什么比擁有一塊土地更值得征服的了。”[4]22有趣的是，母親在把五畝處女地向霍奇茨先生兜售時，二人對于土地完全不同的看法直接反映了澳洲本地人與新移民之間的價(jià)值差異，這筆土地買賣也就自然走向了失敗。

在“我母親”眼中，土地意味著美麗的風(fēng)光。開篇便說道“她把鄉(xiāng)下的城鎮(zhèn)和房產(chǎn)都塞進(jìn)了購物袋里。”[4]21作為澳洲人，“我母親”認(rèn)為澳大利亞的每一寸土地都是值得購買的寶地，澳洲土地上的優(yōu)美風(fēng)景可以讓人心曠神怡。她在向霍奇茨先生提起那片“五英畝處女地”時，她的反應(yīng)是：“她的臉因?yàn)樾迈r空氣而通紅，鼻子也變紅了，就像她對某件事感到興奮時的樣子。”[4]27她天真地為霍奇茨先生盤算著，這塊五英畝處女地可以為忙碌的霍奇茨先生提供可以放松的地方。她覺得霍奇茨是個可憐的人，沒有任何樂趣可言。而“所有的醫(yī)生都有游艇、馬或農(nóng)場，霍杰茨先生擁有幾英畝自己的土地再合適不過了。”[4]22對于澳洲人母親而言，土地是供人居住以享受美好生活的，它帶給人的愉悅感是無價(jià)的。

相反，在霍奇茨先生的眼中，這塊土地卻一文不值。在帶領(lǐng)霍奇茨先生參觀土地時，盡管母親多次從低廉的價(jià)格、休閑的圣地等列舉了這片五英畝處女地的賣點(diǎn)，但霍奇茨先生都不為所動，他說“那是一片糟糕的土地，即使它是一片處女地。”[4]27他認(rèn)為土地的價(jià)值在于畜牧，如果這塊土地不能養(yǎng)羊，那它就毫無價(jià)值。“顯然，霍奇茨先生對這片土地毫無感情。”[4]28霍奇茨先生的反應(yīng)超出了“我母親”的認(rèn)知和期望，她不明白的是，與最初的殖民者一樣，霍奇茨來到澳洲，其目的是想借用澳洲的資源發(fā)財(cái)，而不是來單純的定居。

從霍奇茨與母親對待土地的不同態(tài)度，可以看出相比于向往自然的澳大利亞人“我的母親”，妄圖收斂財(cái)富、取得成功并且榮歸故里的英國人霍奇茨先生在做事時更加看重這件事情背后是否有利可圖，是典型的實(shí)用主義的代表，也是早期殖民主義者的價(jià)值觀在澳洲土地上的延續(xù)。

二、霸權(quán)視角下的生存危機(jī)

在霍奇茨身上，裹挾著英國文化的精英因素，他用禮貌和高傲維護(hù)自己的自尊和優(yōu)越感，因此難以與澳洲本地的人文化相融。這種生存環(huán)境決定了在脫離了英國的土壤后，霍奇茨所受到的文化教育只能走向漂浮與困惑，這是霍奇茨先生走向邊緣的決定因素。在澳洲的土壤上，再強(qiáng)勢的文化背景也只能屈從于當(dāng)?shù)匚幕駝t，就無所適從。這就是霍奇茨的尷尬之處，他自己內(nèi)在的強(qiáng)勢文化造就了他的“他者”地位。

(一)地理的邊緣

霍奇茨先生在地理意義上經(jīng)歷的變遷，總結(jié)下來就是：遠(yuǎn)離英國中心、試圖在澳洲重建中心、失敗告終。“領(lǐng)土和占有是地理與權(quán)力的問題。帝國主義意味著對不屬于你的、遙遠(yuǎn)的、被別人居住了和占有了的土地的謀劃、占領(lǐng)和控制。”[3]6英國是一個海洋民族，受自然環(huán)境的限制更傾向于向海外無限擴(kuò)張。國內(nèi)有限的資源不足以滿足資本對經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張的需求也是霍奇茨先生這樣的投機(jī)者不遠(yuǎn)萬里來到澳洲的重要因素。居住在這片陌生土地上的一隅注定了霍奇茨遠(yuǎn)離歐州中心的地理位置。

霍奇茨先生在遠(yuǎn)離歐洲中心的土地上開始了建立自我中心的進(jìn)程：尋求住所與土地。在文中展現(xiàn)在“占領(lǐng)”“我”家和購買“五英畝處女地”這兩個主線上。霍奇茨先生作為一個新移民，他在來到澳洲大陸后并未及時尋找一個固定的永久居所，相反，成為了“母親”家里的臨時租客。弟弟敏銳地懷疑起他來到澳洲的用意，問道“誰聽說過外科醫(yī)生也能當(dāng)房客？”[4]23但是暫居的做法得到了母親的認(rèn)同，她并未意識到寄居的危險(xiǎn)性。“任何人都可以暫時住在這里，如果女王來了，她就得待在某個地方，直到議會為她建好地方。”[4]23弟弟則反問“霍杰茨先生沒說他是女王吧。”[4]23母親無言以對，只好將話題轉(zhuǎn)移到食物上。正是因?yàn)槟赣H對霍奇茨寄居的默默認(rèn)同使得他開始毫無顧忌地占領(lǐng)和控制“我”的家，讓房東“我的母親”變成他廉價(jià)的勞動力，每天為他穿衣、提供“病人”、清洗制服，仿佛他才是房子的主人。母親、弟弟、“我”、甚至整個社區(qū)都被迫成為他生活上及生意上可蠶食的對象，租客與房東的關(guān)系已經(jīng)惡化為寄生物與宿主的關(guān)系。

惡性的主客關(guān)系暗示霍奇茨建立中心的失敗。霍奇茨先生作為一個移民拒絕扎根在澳洲，使自己的位置處于一個懸空的狀態(tài)，并且試圖通過鳩占鵲巢的方式生活于此。這勢必會使他處于社會中的邊緣地帶。故事最后，母親不再焦頭爛額地為霍奇茨找尋“病人”，所有人都對成為他的“病人”而感到負(fù)擔(dān)，避之不及。霍奇茨先生遠(yuǎn)離英國中心生活在澳洲的邊緣土地上，盡管他試圖在母親這里樹立自己的中心地位，卻仍然無疾而終，自此他終于在澳洲的土地走向了邊緣地帶。

(二)身份的危機(jī)

關(guān)于邊緣性的探討不僅局限于空間層面，也包括社會層面，人的身份主要指社會身份，即因人際關(guān)系而產(chǎn)生的身份。霍米巴巴關(guān)于身份的討論消解了身份的二元對立，自我與他者并非完全對立，他們之間存在一個“之外(beyond)”或者說中間地帶(in-between)，就像在一樓與二樓之間還存在一個第三種空間“樓梯”。霍奇茨先生就身處“之外”，不是身處英國社會的英國人，也并非融入澳洲社會的澳洲人。因此他迫切地在澳洲土地上尋求身份的認(rèn)同。

人在他人的凝視下產(chǎn)生了相對于群體、社會的身份意義，在不同的人眼里，霍奇茨先生的身份意義也不同。關(guān)于霍奇茨身份的解釋可從他自己、母親、“我的弟弟”、肖維爾阿姨和整個社區(qū)對他的態(tài)度和看法來分析。作為一名市區(qū)醫(yī)院的外科醫(yī)生，按照英國現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的進(jìn)步與發(fā)展，他幻想每日該有大量的患者前來就診，這是霍奇茨對自己來到澳洲大陸后身份的定位。在母親的眼中，他是尊貴的醫(yī)生先生，所以母親處處遷就照顧他。在我和弟弟的眼中，他就是個行醫(yī)的騙子。他利用母親來拉攏顧客，讓街坊鄰居假裝有病，接受他假模假式的診治。肖維爾阿姨不相信醫(yī)生，整個社區(qū)的人也不相信醫(yī)生。恰恰是這些，暴露出他在這片土地上無法生存的現(xiàn)實(shí)，成為一個依賴于“我的母親”照顧的弱者，一個脫離于澳洲社會實(shí)際的邊緣人。

似是而非的身份潛藏著危機(jī)。霍奇茨醫(yī)生很快迎來了自己的身份危機(jī)。這個街道社區(qū)的人數(shù)是有限的，而霍奇茨對名利的欲望是無限的。母親不再向霍奇茨提供“病人”，并且也再找不出一個“病人”后，竭盡所能地回避霍奇茨，“她在南高地還有額外的工作要做，找借口今天不在那里。”[4]29這個街道上也沒人光顧他的診所，生意慘淡，“我”看到母親失魂落魄，想要幫母親想辦法化解這次危機(jī)，就推薦姨母肖維爾去見霍奇茨先生，正好她沒有被霍奇茨先生診治過。但是肖維爾阿姨卻“從來不相信醫(yī)生”。她可以跟他聊天，打情罵俏，但是卻不讓他看病。最后一根救命稻草也抓不住了，這證明霍奇茨先生所面臨的是嚴(yán)重的身份危機(jī)，無人可醫(yī)，有名無實(shí)，他成為了一個名存實(shí)亡的“假醫(yī)生”。

(三)心理的病態(tài)

與自身母國遠(yuǎn)隔重洋的地理隔絕，加之與異國公民格格不入的身份窘境，地理和身份上的“他者”進(jìn)一步催化了霍奇茨先生心理上的邊緣化和孤獨(dú)感。霍奇茨在澳洲大陸的行為演變可以看出霍奇茨的心理逐步走向扭曲。

初來乍到時少言寡語。剛到澳洲的霍奇茨先生毫無社交意愿，盡量避免與人溝通，惜字如金。他把自己關(guān)在走廊盡頭密不透風(fēng)的屋子里，只有在就診時才出來社交。而他的言語更是少的驚人，文章中只有兩處他的社交場面。母親提議去看地時，他說道“正確的。表單要到晚上八點(diǎn)才開始”[4]25，意味著白天可以去看看那塊處女地。來到處女地參觀過后，他又說了一句話，現(xiàn)在的“羊毛不值錢”[4]27，表達(dá)自己不想買這塊地。他的少言寡語一方面表達(dá)了他與澳洲本地人缺乏溝通的實(shí)質(zhì)，另一方面，也是他內(nèi)心孤獨(dú)找不到具有共同語言的人的困境。

以腳步聲暗示高人一等。盡管他少言寡語，但是在這所房子里，他卻處處彰顯自己的存在感。獨(dú)立的門戶、私密的空間、寫有名字的門框，都顯示了他來自宗主國的傲慢。頗具意味的是，他每次回到居所，都會重重地在陽臺上走來走去。母親稱他的腳步是權(quán)威的腳步，是“一個聰明人對屬下的一種克制的踐踏。”[4]22似乎他的存在就是為了宣示他對于這塊陌生土地的主權(quán)，毫無與人際交往的意愿。他一方面排斥當(dāng)?shù)匕闹奕耍硪环矫嬗忠谒麄兠媲罢故咀约旱膬?yōu)越性，這種傲慢揭示了霍奇茨先生的心理扭曲。

突兀的話癆反襯其寂寥。在肖維爾阿姨出場后，霍奇茨與故事前半段的表現(xiàn)大相徑庭，從一個“啞巴”變成了“話癆”。“很高興與你相識”“我必須告訴你……”“肖維爾，你聽說過這個嗎？”“給你講個謎語：‘什么東西躺在海底，會顫抖?’”“茶后我能送你回家嗎？”[4]29……霍奇茨先生甚至忘記了自己的宗主國身份，甚至都忘了自己的診所事務(wù)。這種“話癆”形象的出現(xiàn)更強(qiáng)烈地反襯了霍奇茨內(nèi)心的孤獨(dú)與寂寞，以及擺脫這份孤獨(dú)的急迫感。而越是這樣，他越無法擺脫心理上的病態(tài)。

三、帝國觀念下的強(qiáng)權(quán)表現(xiàn)

帝國主義是壟斷的資本主義、是寄生的資本主義。帝國的發(fā)展與繁榮意味著對殖民地的控制和占領(lǐng)，在這種進(jìn)程中他主要依賴于對殖民地、附屬國的壓榨與掠奪，在政治、文化、經(jīng)濟(jì)等方方面面展現(xiàn)自己的強(qiáng)勢地位。在殖民者的認(rèn)知體系中，他們不是侵略者，而是全世界錯誤的糾正者。被殖民者在過程中往往是失語的，被噤聲的，有些甚至在長期的帝國文化浸染下默許了殖民者的掠奪行為，承認(rèn)了寄生的合法存在。

(一)強(qiáng)勢文化的彰顯

“非殖民地化觸發(fā)了傳統(tǒng)帝國的解體，但帝國主義并沒有立即終止，沒有突然變成‘過去’。”[3]403殖民行為不會在帝國停止暴力殖民后立即終止，在后殖民時代，帝國通常以自身的強(qiáng)勢文化對殖民地人民的思想進(jìn)行清洗以及侵占。在《五英畝處女地》中，以霍奇茨為代表的強(qiáng)勢文化在新土地上的彰顯不僅體現(xiàn)在新移民依靠自身母國的文化優(yōu)勢對本土人簡陋的飲食習(xí)慣以及低賤的方言土語的賤視和鄙棄，更以一種隱喻的方法呈現(xiàn)在文章中。

最明顯的就是文章中對霍奇茨先生的腳步的描述，一共出現(xiàn)了三次。第一次的描述是他邁著“權(quán)威的步子”就像“對一個附屬進(jìn)行丈量。”[4]22第二次是在弟弟對霍奇茨奇怪的行為進(jìn)行質(zhì)疑時，母親聽到了霍奇茨先生的腳步聲，連忙說“閉嘴，注意你說的話。”[4]25第三次霍奇茨先生邁著步子走來，肖維爾阿姨說道“至少，一個這樣走路的人不可能是個賊。”[4]26這三次霍奇茨先生腳步聲的描述清晰地展現(xiàn)了后殖民時期宗主國對附屬國的蔑視和被殖民者對殖民者復(fù)雜的心理。殘酷而直接的殖民行為已經(jīng)結(jié)束了，但是強(qiáng)勢文化對殖民地人的壓迫仍然存在，所有人在聽到這個“權(quán)威”的聲音時，不自覺地展現(xiàn)出對殖民者的臣服與仰慕。母親害怕霍奇茨先生的腳步聲，聽到時總是不自覺地注意自己的言行；弟弟是唯一一個有反抗意識的人，但是在母親的約束下也只能默默忍受；肖維爾阿姨介于盲目跟從與頑強(qiáng)抵制之間，旁觀著這場鬧劇。作者從“腳步聲”聚焦了三位澳大利亞人對新移民的態(tài)度，暗喻新移民帶來的強(qiáng)勢文化對本土文化的沖擊。

英國人在移民過程中保持著強(qiáng)勢的態(tài)度并接受別人的臣服，對殖民地的人進(jìn)行思想上的壓榨，而部分被殖民者也在這種無形的壓迫下默默屈服。在這種跨文化交際的場合，自認(rèn)為清高的霍奇茨先生始終以一個強(qiáng)者的姿態(tài)傲視、踐踏著弱勢文化，而部分弱者，像“我母親”這樣的人則在強(qiáng)勢文化的熏染和壓迫下，被迫承認(rèn)這種壓迫的合法合理性。

(二)掠奪行為的展露

在后殖民時期，殖民者的掠奪行為不會以清晰明了的蠻力手段而展現(xiàn)出來。要想看清楚，必須理清背后的行為邏輯。在霍奇茨先生身上展現(xiàn)著后殖民時代移民者在土地、生產(chǎn)關(guān)系、勞動力和配偶方面對殖民地的掠奪和侵犯。

現(xiàn)代商業(yè)結(jié)構(gòu)對原始生存方式的侵犯。澳洲本地的生活節(jié)奏較慢，商業(yè)結(jié)構(gòu)尚不完整，是典型的小資經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。可以從“我”的生意上看出：“就像昨天我整天只有兩個人，兩個男孩，他們看所有的東西，打開所有的盒子，把東西從架子上拿下來，把所有的彈珠都灑了，不停地問我:‘這是什么?’和‘這多少錢?’最后他們每人給自己買了一把塑料匕首。”[4]21客人稀少并且沒有很強(qiáng)的消費(fèi)意愿。而代表著先進(jìn)生產(chǎn)關(guān)系的霍奇茨在澳洲竭力維持自己原先的生產(chǎn)關(guān)系，因此“他從不停止工作。”[4]22他的職業(yè)身份需要大量的消費(fèi)者，他鼓動母親讓整個社區(qū)的人成為他的患者。這種新型生產(chǎn)關(guān)系對澳洲人而言是陌生而奇怪的，所有人也在反抗抵制這種先進(jìn)文明的入侵，為首的就是“我的弟弟”，母親也指出弟弟總是對霍奇茨非常不滿是因?yàn)樗麩o法忍受這種錯誤的價(jià)值觀，并且不知道怎么把它說出來。

對女性肖維爾阿姨的征服。“五英畝處女地”是霍奇茨先生想交易的商品，但是這個土地對他來說不能創(chuàng)造價(jià)值，不值得他去投資。生意失敗后，霍奇茨先生將主意打到了肖維爾阿姨的身上，或許能俘獲一個伴侶也是好的。在文章的結(jié)尾“我的母親”看到這場生意或許還有戲，狂喜到唱起歌，“當(dāng)你實(shí)現(xiàn)了理想你感覺怎樣？非常愚蠢、愚蠢、愚蠢……”[4]31傻傻的肖維爾阿姨或許并不覺得自己已經(jīng)變成了霍奇茨先生意欲購買土地的附贈品，和“我的母親”商業(yè)上的籌碼。喬利在故事尾聲揭開了帝國主義殖民的丑陋面目和被殖民者毫無危機(jī)感的愚昧。

虛假商業(yè)關(guān)系背后對“我的母親”勞動力的無限剝削。霍奇茨先生是母親房子的租客，母親才是這棟房子的主人。因?yàn)榛羝娲囊c母親做一樁土地生意，母親則用自己的待客之道事無巨細(xì)地協(xié)助霍奇茨先生處理生活起居的事務(wù)。但是在霍奇茨先生寄居的過程中，霍奇茨依靠著母親對他善意的照顧，把自己當(dāng)成了房子里的主人，而母親每日卻承受著殖民者對她的壓迫，每晚給他熨燙、穿衣、洗衣，并且默認(rèn)它的合法合理性。“他以為她會幫他洗燙白大褂，每天晚上他都伸出雙臂站在那里，等著她幫他穿上。”[4]24當(dāng)“我”看到這個假醫(yī)生和母親穿著白衣，臉上綁著布條時，“我”差點(diǎn)笑死了。在“我”眼中，母親的做法儼然一副滑稽可笑的奴隸行為。

(三)寄生文化的慣性

帝國對殖民地長久的文化控制與物質(zhì)掠奪，催生了寄生文化的形成，這也是帝國在后殖民時期仍能長久運(yùn)行的關(guān)鍵。“帝國的持久性是由統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者雙方維持的。”[3]13帝國形象的維持不僅得益于帝國在文化、政治、經(jīng)濟(jì)方面對附屬國的絕對掌控，而且依賴于被殖民者長期被帝國文化浸染下的服從慣性。

殖民地仰慕宗主國反映出澳洲文化慣性。在新移民到來后，“我的母親”慣性地對自己的文化感到自卑，覺得英國的英語更加正派，英國的食物更加講究，英國人應(yīng)該擁有像樣的房產(chǎn)，而她唯一能拿得出手的就是體貼的服務(wù)。殖民以一種更溫和的形式進(jìn)行著，寄生文化自發(fā)地進(jìn)行自我規(guī)訓(xùn)。“文化的自我形象依賴于其宗主國，求得一種‘英國式’的感覺。”[3]324她自覺主動承擔(dān)起照顧霍奇茨先生衣食起居等方方面面，確保霍奇茨先生在這片土地上愉悅的感受。雖然“我的母親”很清楚霍奇茨先生是自己的生意對象，是帶著一定的目的性踏上了這片土地，但是“我的母親”認(rèn)為霍奇茨先生一類的人不是入侵者而是“租客”，如果女王到來也可能成為租客，可以看出了被殖民者對殖民事實(shí)的認(rèn)識已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，從一個上不了臺面的行徑變成一個貌似和平友好的方式出現(xiàn)。雖然宗主國長期的殖民統(tǒng)治是澳洲人無法尋到文化認(rèn)同的重要因素，但被殖民的澳洲人也是自身困境的共謀者，在殖民主義成為過往之后，他們?nèi)晕茨茏跃龋茨芸辞宄约旱膬?yōu)勢與獨(dú)特之處，反而附庸風(fēng)雅，刻板地追隨宗主國文化，故事中的“我的母親”就是這類人的代表。澳洲公民自身的背后也不乏澳洲政府的推力，卡爾韋爾曾在1946年言“我希望每來一個外國移民，就有10個英國人到達(dá)。”[6]62這顯然是國家層面上對宗主國文化的仰慕，最后這種集體性選擇成為一種寄生文化的慣性，致使澳大利亞很難在后殖民時期擺脫宗主國的夢魘。

宗主國外來者與主子的身份雜糅。在后殖民時期，宗主國的新移民來到澳洲大陸，本該帶著平等交流、互惠互利的態(tài)度進(jìn)行交往，但是在母親烘托的寄生文化的氛圍中，霍奇茨帶著自己的精英主義與傲慢違反了平等交流的原則，仍將自己的身份置于被殖民地區(qū)的公民之上，并且不斷美化自己的行為和存在，造成自己在地理、心理、身份上的危機(jī)現(xiàn)狀，對自己身份的認(rèn)知也自然而然由一個非友好的入侵者變成一個拯救落后與貧瘠的澳洲的救世主租客。雙方都在后殖民時期錯誤的凝視對方與自己，構(gòu)成了自己身份的牢籠。

四、結(jié)語

殖民主義是帝國主義對遙遠(yuǎn)國度的土地占領(lǐng)和財(cái)富掠奪，而后殖民主義是帝國主義對各國人民的文化入侵和洗腦。因此，歐洲移民來到澳洲后，面對日益呈現(xiàn)出獨(dú)立性的澳洲文化，常常體驗(yàn)到一種前所未有的邊緣感“在后現(xiàn)代自我反思的語境下,喬利聲稱自己具有強(qiáng)烈的處于邊緣的痛苦感。”[7]134-140在《五英畝處女地》中，故事聚焦于霍奇茨醫(yī)生在澳大利亞的生存問題，故事雖然短小，但卻無處不在地滲透出霍奇茨自己宗主國身份的優(yōu)越感與權(quán)威性，也處處地體現(xiàn)出澳洲本地人對英國移民仰慕與排斥同時存在的兩種態(tài)度。這兩種態(tài)度反映了澳洲這塊土地上既有殖民主義文化余孽的影響，也有澳洲本土新文化對歐洲中心主義的對抗。作為東道主的母親不僅希望霍奇茨先生在澳洲大陸擁有一塊工作之余以供休閑的居住地，還給他提供生意場的人流，甚至想將自己的妹妹肖維爾嫁與他。這被作者稱之為“愚蠢”的幻想，代表了澳洲舊殖民主義殘余文化的市場。但是，故事同時反映出以“我”和弟弟為代表的澳洲本地人對霍奇茨所代表的宗主國文化的排斥，對母親附庸風(fēng)雅的譏諷，反映出后殖民主義的文化入侵的尷尬。霍奇茨，這位來自英國的移民不論是在生活還是工作方面都無法真正的融入當(dāng)下所處的社會。可以看出來不論是擁地還是通婚都不是解決英國移民在澳大利亞生存困境的有效辦法。如果宗主國在殖民結(jié)束時仍高傲地俯視殖民地國家，必然也不會真正地融入，最后都是竹籃打水一場空。故而在強(qiáng)弱勢文化的沖突之下，被動方的一味妥協(xié)，或是強(qiáng)勢方的孤傲自居都不是解決問題之道，唯有宗主國和殖民地坦然真心地互相接受、平等對話，才是雙方和諧相處之道。