溫暖的籬墻

汪淑賢

籬墻們從來不把四時放在眼里，它們規規矩矩地立在人家和林子之間，排在蹊徑和田地之間，兢兢業業地守著農人的路。

春天的籬墻是迎春花編織的柔軟的搖籃，里面安睡著一整個陽春的暖意，嫩綠鵝黃。夏至則是芳華繽紛，月色的梔子，金銀的忍冬，紺紫的木槿，胭紅的薔薇，還有各色不知名的朵兒，綴滿籬墻，肆無忌憚，“我就是要開花，就是要開花！”雖然任性，但并不爭，大大小小、各色各樣的花朵，美美地相擁笑鬧，仿若這天地是自家的天地。稻香浮動、寒露沾衣時，百花百卉靜靜地睡去了，籬墻卻在薄暮濃稠的霧靄里，悠然地捧起清瘦的菊，細細地嗅，細細地賞。待到嚴冬，鳥靜池寒，籬墻依舊懷揣著縷縷暗香，在了無人跡的茫茫雪原，在霜色凝重的漫漫長夜。

除了鶯燕蜂蝶，籬墻的率真嬌俏也引來了頑童，我便是其中之一。籬墻不是很高，那些花兒朵兒成日里在我們眼前招展。我時常湊在籬墻跟前數薔薇的花瓣，嗅忍冬的清香，有時候，便忍不住上手想要采摘一朵別在私心上。但我那不安分的小手總會被大人們的言說拍打下來，“人家開著好好的，你摘它做么事？”“摘下來它就活不長了，你摘它做么事！”“哎呀！你惹它做么事，它會吃鼻子的！”……村里的大人們總拿這種話唬小孩子，什么“吃鼻子花”“長麻子雀”，諸如此類。小時候的我們將信將疑，因此乖巧了不少。后來，稚童長成了大人，知曉了這些話并不真，卻也已然不會再生出采摘鮮花、欺擾生靈的心思了。所謂的那些“吃鼻子花”和“長麻子雀”，它們都有著同一個名字——敬畏。

我曾經因為籬墻受過傷。還是初中生的我，在騎車上學的路上，為了避開石板橋上的一處塌陷，直直地撞上了籬墻，自此，我的臉上多了一小塊疤，但我從未怨過它。若是沒有籬墻攔住我，挽住我，我定然會沖進母親新辟的那片菜園子，連人帶車跌進松軟潮濕的泥土，壓壞那畦剛剛睜開眼睛的嫩秧苗。如此，那該是一件多么令人難過的事，多虧那扇籬墻護住了我啊！

籬墻護住我的，不止這一樁。那年梅子黃時，淫雨霏霏，書房里的我被一道數學題磨得心煩意亂。擱筆，聽瀟瀟雨聲，雨聲里竟穿引著游絲般的貓兒啼哭。我套上靴子，拿起豎在門后的黑傘，順著弱弱的啼聲找尋。啼哭的盡頭是稻田，新出的稻穗上還掛著點點白花。我打開籬墻上的那扇柴扉，踏上田埂，小心翼翼地拿傘支開了那片掩著啼聲的稻棵。我的老天爺！哪里有什么貓兒，眼前分明是一場蛇鼠對峙！只見那蛇直直地支起上半身，頸項膨得像兩把黑亮鋒利的刀，頭部高高昂起，口中囂張地吐著芯子。在離它不過一尺的地方，一只灰色的鼠正在竭盡全力地怒吼。這生死關頭的怒吼竟被我聽成了貓兒啼！我看得呆了，手中的傘不慎滑落。蛇受了驚，霎時間轉移了視線，待到它重整旗鼓，那只鼠已然不見蹤影。想必那蛇很不甘心，心中氣極，張開大嘴向我進擊。我來不及多想，將身一轉，沖出籬墻，關緊柴扉，拔腿就跑。回到家中，透過窗戶張望，那條動作極快極猛的蛇竟沒有跟過來。我想，這多半是因為籬墻阻攔了它。后來，我時時想到那條蛇。那條蛇沒有錯，是我驚擾到它了。倘若我沒有打開那扇柴扉，走進被籬墻隔開的那片稻田，我也不必經歷那樣的驚險。

籬墻在一個世界和另一個世界之間連上花邊，也將一個世界和另一個世界小心翼翼地隔開，這是籬墻的智慧。籬墻深知，恰到好處的距離比親密無間更能開出長春的嬌艷，就像從我們腳下的這片土地遙望夜空，才能吟唱出千年不斷的皎潔。

我很少再見到這樣的籬墻了。當我走在生養我的這片土地上，甚至會油然生出裊裊的陌生感。

責任編輯：孫曉雪