才華能帶來什么

陳宏娟

一天，看到《文匯筆會》公眾號里沈軼倫的《晚櫻開得這么熱鬧，是為什么呢？》這篇文章，大作家寫自己在新開辟的街區里偶爾闖進一條開滿晚櫻的小路，在駐足、漫步中不斷思索：花兒開得這么熱鬧是為什么呢？由花推及到人：自己的生命模式和眼前速朽的花朵其實一模一樣。方向完全一致，區別僅在周期長短。他繼而聯想到列夫托爾斯泰寫的《安娜卡列尼娜》中列文的思索：“這一切都是為了什么呀？ ”；“當他感受到無論是忍受傷痛勞作的老婆子還是身穿紅裙漂亮的姑娘和發號施令的農民費多爾，他們不久或者將來都會被埋葬，什么都沒有留下，當然包括自己。這是為什么呀？”作者由此聯想到廢除農奴制的彼時到現在科技文明的今天：人沒有變化，所以人還是要回答這些問題——“我是個什么人？我在什么地方？我為什么在這里？”然后他在看花時又聯想到了列文與費多爾交談中重新找到信仰的意義。生活的意義在于行善和愛人。作者看花看出了這么多的體會，于是興奮地邀請幾位友人前來看晚櫻，不料他們都不覺“此行值得”，還有一位友人認為：“花，是被子植物繁衍后代的生殖器官，你不覺得欣賞植物的器官是很奇怪的人類習俗嗎？”于是他明白了：人的悲欣并不能與他人相通。如列文忽然弄明白人生意義的那個剎那，是一個秘密，只有自己一個人需要……

欣賞了如此美文，我立馬想到了遠在湖南長沙讀中文的兒子，于是轉發給他，激動地碼了好幾段話發送給他：“這個公眾號不知道有沒有發給你過，偶爾看一下，這篇文章對你讀中文或許有幫助。另外這篇文章應該是另一種形式的讀后感吧。撇開知識姑且不論，覺得人有文化就是不一樣，但是又沒陷入人生無常的感傷，而是一種自然規律的坦然。寶貝兒子，你說呢？”

幾分鐘過后孩子回復了：“坦然應該在于心境。也許讀書多的人會細膩一點吧。”

我回復：“所以在那邊要是寫不好文章的話也不要泄氣，你有時候是會比不過女孩子的細膩的。”

我擔心他在班級作文寫不過那些女學霸，安慰且鼓勵他。

他回復：“實在是寫不出那種抒情的文章來，哪怕抒的是虛情假意，也硬是編不出。”

我剛想再給他鼓鼓勁，他又發過來：“不過衡量文章好壞的標準應該是多維度的吧，或許太細膩就變得矯揉啦！”

我只好說：“以后我就跟不上你了。”

他又立馬發來一個鏈接后說：“我們院長寫過一篇《致中文系》。不知道您以前有沒有看過。”

打開一看，最精彩的是最后幾行：“……帶走了一肚皮的不合時宜/別人為了醉而喝酒/你卻為了喝酒而醉/別人為了戀愛而談愛情/你卻為了愛情而談戀愛/別人認為讀書能夠掙錢/你卻認為掙錢能夠讀書/別人認為人生是一場夢/你卻認為夢是人生一場/終于/當別人寧愿坐在寶馬里/為自己而哭的時候/你還能沉醉在音樂廳里/聆聽著《梁祝》哀曲/你突然發現四年里/什么都沒有學會/只學會了/為他人/淚流滿面。”

我馬上想到了詩人蘇軾，給他回復：“他那樣寫有點片面的，是的，最不合時宜的人是蘇東坡，可他仍可以在那個年代活得有滋有味，雖然很多時候是苦中作樂吧，但你想，若是他沒才華，哪里能夠很多時候都逢兇化吉呢？而且他的詩詞既細膩又豪放，一生起起落落，然而他既有為自己美好生活而創造的‘東坡肉’，又有為百姓謀實事的‘蘇公堤’。”

兒子回復：“‘別人為了醉而喝酒，你卻為了喝酒而醉’可能想表達的就是和那些淺陋之徒的不同境界，這種境界是不是由才華帶來的？”

我說：“是的，有時候有才華反而煩惱更多，但是我仍然以蘇東坡為例，他在低谷中也有類似喝酒的一些詩，他的那首《臨江仙》：‘夜飲東坡醒復醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。長恨此身非我有，何時忘卻營營？夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生。’這是他膾炙人口的一篇名作，寫當時他被貶謫黃州一天夜晚喝酒回來家奴門已關，他只好在門口聽家奴鼾聲如雷，這是喝酒留下的詩還是才華帶來的呢？”

我又補充說：“淺陋之徒的人會在門口很生氣而不是生詩。”

孩子回復了個點頭稱是的表情包，他表示以后讀古詩詞要多讀蘇東坡。

與兒子交流后我久久不能平靜，在夜里很長時間輾轉反側，我的腦子里一直縈繞著這樣一個問題：才華能帶來什么？

今年的五一假期，我跟隨著老公的兩個姐姐一起到廣東揭西黃滿寨瀑布玩。小瀑流一個接一個，雖說并不是很壯觀，但是仍然不停歇地在歡唱著，飛濺的水花驅散了爬山的疲憊。三年前我和上高一的兒子也曾來過這里，瀑布依然與三年前那樣充滿活力，“飛虹瀑布”“落九天瀑布”依舊水花濺得我頭發濕漉漉的，導游依舊介紹它像《西游記》里的水簾洞，這次我與兩個小姑子一起拍照拍得不亦樂乎，與前次旅游不同的是這次我留心拍了瀑布旁邊名字叫的“韶光亭”亭子的對聯：“竹露滴清音，韶光入翠微”。在茶園的小路邊欣賞了蘇軾的“雪乳已翻煎處腳，松風忽作瀉時聲”，元稹的“洗盡古今人不倦，將知醉后豈堪夸”，陸羽的“不羨黃金罍，不羨白玉杯”等大紅字石刻的茶詩。“叮——”微信里傳來兩個消息，一個是在高原的作家朋友發來了新著作，另一個是作協群里的一個北京女作家的新書發布會。他們兩人都是放棄了安逸的生活選擇了自己喜歡的遠方，一個是家在北京去了高原地區扶貧，一個是辭去南方公職選擇北漂，他們在大家的眼里都成了傳奇人物。想著去年的夏天那位高原作家剛剛在扶貧路上，今年他就產出了一本著作，而那北京的女作家要是沒有在年輕的時候就毅然決然地放棄公職的話，如今是不是也與我一樣在教育的一線隊伍呢？

瀑流依舊“嘩嘩”地瀉下來，已經退休了的小姑子興致勃勃地邊走下山的路邊問導游有沒有去北京的組團旅游，來揭西這里游覽了“小長城”，從未出過遠門的她開始計劃著趁著剛剛退休這空閑時間旅游………

與兒子交流這篇沈軼倫的文章后的幾天后是母親節，這個洋節日現在朋友圈里曬的真熱鬧，剛欣賞并羨慕著別人有兒有女的甜照，手機抖了一下，是兒子的消息：媽媽，母親節快樂！哦，寶貝，與你交流的日子天天快樂！我心里默默地說著。孩子現在已經飛得很遠，他憑借自身的才華考取了自己喜歡的大學，將來，他還會飛得更遠的，只要他愿意。最美的青春加上他自身努力得來的才華，終將讓我只能默默地目送他的漸行漸遠，我所能做到的也是與孩子共同成長，努力探索未知的東西，而不是只會彼此噓寒問暖，精神上的彼此滋養，才是親子之情最高的升華。如今不再是蘇軾期待“孩兒愚且魯”的封建社會了，他自認為自己“被聰明誤了一生”，然而歷史不會埋沒他，其實才華不是給他帶來磨難，是那個封建王朝給予他諸多苦難。縱觀歷史，哪一個才華橫溢的人沒有遭受著各種苦難呢？宋代第一才女李清照，晚年想把畢生才學傳授給一個聰穎的孫氏小姑娘，不料她斷然謝絕曰：“才藻非女子事。”由此可見，在古代，才女遭受的苦難更多更深，宋有李清照、朱淑真，唐有薜濤、魚玄機；民國四大才女命運都很坎坷，其中蕭紅的命運最為悲慘，她的一生都在為反抗封建包辦婚姻做斗爭，是罪惡的舊社會給她帶來了無盡的磨難，而才華則是給她帶來了抗擊命運的勇氣，正如她說的：“人生激越之處，在于永不停息地向前，背負悲涼，仍有勇氣迎接朝陽。”也正如革命志士秋瑾所說的：“祖國陸沉人有責，天涯漂泊我無家。”因此，不論古今中外，不論男女老少，才華是苦難里結出的一朵火焰花，給人帶來的是一種永往直前、永不停歇、執著追求的家國情懷。這，也正是人生根本的意義所在。

幾天后，朋友圈里都被悼念袁隆平的消息刷屏了，兒子的家校群里還發了長沙街道人們雨中送別的情景，那雖擁擠卻井然有序的隊伍，讓人不禁想到“十里長街送總理”的場景。袁隆平放棄大城巿生活，一輩子在田間進行科學研究，老人九十一高齡仍在為國人乃至世界的糧食問題而奮斗。他的追求——“讓所有人遠離饑餓”，他的夢想——“禾下乘涼”“雜交水稻覆蓋全球”，我想，這又是我要與兒子交流的另一話題了。